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Вальтер Баумерт (род. в 1929 г.) — 
известный в ГДР кино- и телесцена¬ 
рист, получил философское образова¬ 
ние в Йенском университете. 

Баумерту принадлежит большое 
число сценариев художественных и 
документальных фильмов, многие из 
которых посвящены различным собы¬ 
тиям из истории германского рабоче¬ 
го движения. Несколько изданий и 
ГДР выдержала его книга о пролетар¬ 
ском поэте, друге Энгельса, Георге 
Веерте. Самая большая его удача — 
книга о юности Фридриха Энгельса, 
вышедшая в ГДР в 1981 году. 
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Предисловие 


Жизнь Фридриха Энгельса не раз привлекала к себе внимание писа¬ 
телей, пытавшихся в художественных образах воссоздать жизненный 
путь этого необыкновенного человека, раскрыть процесс становления 
его личности. Вряд ли следует говорить о том, сколь трудно и сложно 
писать о великих, которые и столетие спустя после смерти остаются в 
сознании миллионов живыми, какую огромную ответственность берут на 
себя авторы подобных художественных произведений. Дело это нелег¬ 
кое, требующее большого таланта и огромного труда, но, в случае 
удачи, благодарное. 

И вот перед нами роман немецкого писателя Вальтера Баумерта о 
юности Фридриха Энгельса. Его с полным правом можно назвать 
удачным и по форме и по содержанию. 

Действие романа охватывает период примерно в 18 лет, начиная с 
детских лет и до того момента, когда у Энгельса созревает решение 
посвятить свою жизнь борьбе за освобождение рабочего класса. Хроно¬ 
логически роман завершается 1843 годом. Выбор этого отрезка времени, 
разумеется, не случаен. Он определен основной целью автора — показать 
путь духовного развития молодого Энгельса. А путь этот был трудным 
и порой мучительным. Совсем еще молодой человек, родившийся и полу¬ 
чивший воспитание в консервативной, респектабельной семье почтен¬ 
ного фабриканта, в атмосфере, насквозь пропитанной религиозными 
традициями, с юных лет предназначенный отцом к карьере преуспева¬ 
ющего коммерсанта, буквально в несколько лет стал не только одним из 
образованнейших людей своего времени, но и самостоятельно пришел к 
совершенно новому, материалистическому пониманию исторических 
закономерностей, к новому мировоззрению, выражающему интересы 
самого прогрессивного класса буржуазного общества — пролетариата. 
Как объяснить этот необычный феномен? Какие обстоятельства, какие 
наблюдения и жизненные впечатления могли обусловить эту необыкно¬ 
венно быструю эволюцию? Какой необычайной одаренностью, какими 
высочайшими нравственными качествами должен был обладать этот 
юноша, чтобы отказаться от перспектив, суливших ему все возрастающее 
благосостояние, и избрать нелегкий, чреватый опасностями путь револю¬ 
ционера! 


Чтобы найти ответ на все эти вопросы, необходимо было не только 
проследить эволюцию взглядов молодого Энгельса, но, что важнее все¬ 
го, вскрыть те внешние обстоятельства и внутренние психологические 
причины, послужившие ее основой. Вальтеру Баумерту удалось сделать 
это несмотря на то, что источников, из которых можно было узнать о 
жизни Энгельса именно в этот период, сравнительно немного. Его 
эпистолярное наследие 30-х — начала 40-х годов XIX века дошло до нас 
далеко не полностью; совсем немного и свидетельств современников, 
очень невелико число их писем к Энгельсу и о нем. Все* существующие 
источники, как видно из содержания романа, автором широко и твор¬ 
чески использованы. В полном объеме привлек он и литературные опыты 
молодого Энгельса, а также всю его раннюю публицистику. В результате 
автору удалось, на наш взгляд, с достаточной степенью достоверности 
воспроизвести как общую атмосферу, в которой протекали детские и 
юношеские годы Энгельса, так и отдельные моменты его биографии: 
жизнь в семье, учеба в гимназии, служба в Бремене, пребывание в 
Берлине и Манчестере. 

Роман Баумерта нельзя назвать документальным повествованием, не 
является он и беллетризованной биографией. Избранная автором форма 
позволяет ему, сохраняя точность в изображении основных фактов 
жизни Энгельса, вводить в текст повествования вымышленные эпизоды 
и наряду с историческими личностями — вымышленные персонажи. Но 
все это не нарушает достоверности, не выходит за рамки допустимых и 
неизбежных в таком произведении домыслов, не кажется искусственным 
и надуманным, не противоречит тому, что нам известно о детстве и 
юности Энгельса. Напротив, это позволяет автору более рельефно и 
убедительно показать различные факторы, влиявшие на формирование 
личности молодого Энгельса, раскрыть процесс внутреннего развития 
ребенка и юноши, показать, как в его сознании под воздействием 
внешних обстоятельств постепенно зрели элементы, определившие его 
жизненный путь, прямо противоположный тому, который, казалось, был 
бы естественным для молодого человека, вышедшего из семьи потом¬ 
ственных фабрикантов. Вальтер Баумерт остается верен исторической 
правде в широком смысле слова, он не переступает той грани, за преде¬ 
лами которой начинается уже область чистой фантазии или модерниза¬ 
ции. 

Повествование в романе ведется не от лица главного героя, но 
присутствует он на каждой странице. Баумерт делает его действующим 
лицом всех описываемых событий, которые и показаны, как правило, 
через восприятие сначала ребенка, а потом талантливого, пытливого 
юноши. Все внимание сосредоточено на том, чтобы показать именно это, 
усложняющееся с годами восприятие окружающего юношу мира, обуре¬ 
вающие его сомнения, вызванные противоречиями и контрастами, свиде¬ 
телем которых он является, его страстные мучительные поиски выхода из 
этих сомнений, его неустанное желание понять причины социального 
неравенства, тех несправедливостей, которые ранят его душу. 

Ненавязчиво и последовательно в книге прослеживается идейная 
эволюция молодого Энгельса — его освобождение от религии, посте¬ 
пенное осознание им несправедливости существующего общественного 
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устройства, его близость к оппозиционной литературной группе «Моло¬ 
дая Германия», увлечение философией Гегеля и установление тесных 
связей с младогегельянцами, философски обосновывавшими необходи¬ 
мость политических перемен, дружба с кружком «Свободных» в Берлине, 
его переход на материалистические позиции. 

Логично и убедительно Баумерт показывает, как молодой Энгельс в 
кратчайшие сроки овладевает трудами представителей классической 
немецкой философии и уже в процессе их изучения постепенно преодоле¬ 
вает свойственную им известную ограниченность. Показано и возникно¬ 
вение у Энгельса интереса к политической экономии, прежде всего к 
классической английской школе. Этот интерес был вызван стремлением 
разобраться в причинах социального неравенства, ужасающей нищеты 
рабочих, которую он наблюдал еще в детские годы в Бармене, затем в 
Бремене, Берлине и — в еще более широких масштабах — в Англии. Это 
же стремление побуждает Энгельса и к изучению социалистических 
теорий французских и английских утопистов. Рассказывая о личных 
отношениях Энгельса с последователями Оуэна в Англии, о его тесных 
контактах с чартистами, автор показывает, как интерес к социализму 
приобретает у него устойчивый характер, как он переходит на социали¬ 
стические позиции. 

Баумерт постоянно на разных этапах жизни сталкивает своего героя 
с рабочими. Молодой Энгельс глубоко сочувствует их бедственному 
положению. Это заставляет его рано задуматься над проблемой неравен¬ 
ства и несправедливости. Жизненные конфликты и вопиющие контра¬ 
сты, с которыми он встречается все чаще и чаще, приводят его к пони¬ 
манию того, что никакая благотворительность, никакое сочувствие, 
никакие попытки материальной помощи не могут решить эту проблему 
или даже частично улучшить положение трудового народа. В Англии он 
впервые ощутил мощь объединенных рабочих, убедился в их стойкости и 
высоких нравственных качествах. Именно здесь Энгельс проникся уве¬ 
ренностью в том, что только сами рабочие способны освободить себя от 
гнета эксплуатации и что добиться этого они могут только в результате 
радикального переворота в общественных отношениях. 

В романе очень много действующих лиц. Некоторые появляются эпи¬ 
зодически, другие действуют на протяжениии значительного отрезка вре¬ 
мени, но все они в той или иной степени оказывают влияние на формиро¬ 
вание личности молодого Энгельса, тех черт его характера, которые 
позволили ему в конце концов сознательно избрать для себя путь револю¬ 
ционного борца. Большинство персонажей романа — реально существо¬ 
вавшие люди: это родственники Энгельса и его барменские друзья; 
немецкие литераторы — Карл Гуцков, Людвиг Виль, Карл Иммерман, 
издатель Карл Шюнеман, а также берлинские младогегельянцы — 
Эдгар Бауэр, Эдуард Мейен, Карл Кеппен; профессора Берлинского 
университета — Филипп Мархейнеке, Карл Михелет, философ Фридрих 
Шеллинг; английский социалист-утопист Джон Уотс и один из лидеров 
левого крыла чартистов Джордж Джулиан Гарни и многие другие. Все 
они изображены автором в соответствии с исторической правдой. 

Поскольку роман кончается хронологически весной 1843 года, Карл 
Маркс появляется в нем всего один раз. Баумерт описывает встречу 


Маркса и Энгельса в редакции «Рейнской газеты» в ноябре 1842 года. 
Документальных данных об этой встрече крайне мало, по воспоминаниям 
же Энгельса она была «весьма холодной». Попытка автора воссоздать 
беседу двух будущих друзей и соратников представляется в общем удач¬ 
ной. 

Есть в романе и вымышленные герои, которым часто отводится 
далеко не эпизодическая роль. Как правило, они выражают идеи того 
слоя или класса общества, к которому принадлежат. Это и старик 
француз Ростан, от которого маленький Фридрих впервые услышал слово 
«революция», и английский рабочий Робсон, своей трагической судьбой 
заставивший молодого Энгельса серьезно задуматься над бесчеловечно¬ 
стью существующего строя, и многие другие. Значительное место в 
романе отведено юношеским увлечениям Энгельса. Здесь, как правило, 
автор дает волю своему воображению. Но и Агнесса, и Магдалена, и 
Сюзанна, не говоря о реально существовавшей Мери Бёрнс, помогают 
Баумерту открывать в своем герое все новые и новые стороны его 
богатой человеческой натуры. Все образы этого романа не схематичны, 
они своеобразны и достаточно ярки и рельефны. 

С большой теплотой изображает Баумерт деда Фридриха по матери, 
человека мудрого и доброго. Именно он, угадав в своем внуке задатки 
человека незаурядного, по мере своих сил старается их развивать. Он 
поддерживает в мальчике страстное желание учиться, учит его мечтать, 
мечтать не бесплодно, а действенно, не бояться реальной жизни со всеми 
ее сложностями и несправедливостями. «Мышь бывает довольна и ста¬ 
рой коркой хлеба, — говорит он внуку. — Но соколу этого мало. На 
рассвете он начиц&ет свой полет и поднимается высоко, под самые 
облака, парит широкими кругами иной раз до самой ночи, пока не 
отыщет то, что его насытит». «А где же взять крылья?» — недоумевает 
мальчик. «Мысли уносят дальше, чем самые мощные крылья! — отве¬ 
чает его мудрый учитель.— Ну что? Мышь или сокол?» «Сокол!» — 
выбирает Энгельс. И внук взлетел высоко, так высоко, что увидел весь 
мир, а увидев, сделал все, что в его силах, чтобы «развеять ложь и заблу¬ 
ждения, чтобы понять тайну творения». Обо всем, что предшествовало 
этому взлету, читатель узнает из этой талантливой, увлекательной 
книги. 


Б. Г. Тартаковский 


К советскому читателю 


27 января 1932 года в клубе промышленников Дюссель¬ 
дорфа, расположенного в нескольких километрах от города, 
где родился и вырос Фридрих Энгельс, состоялась встреча 
крупнейших боссов германской тяжелой индустрии с Адоль¬ 
фом Гитлером. Нацистский фюрер обещал этим господам 
окончательно уничтожить немецкое рабочее движение. 

В начале марта 1933 года данное Гитлером обещание 
подкрепил в избирательном манифесте Герман Геринг. 
«Мы не только уничтожим эту чуму,— заявил он.— Мы 
вычеркнем само слово «марксизм» из каждой книги. Через 
пятьдесят лет в Германии вообще не останется людей, кото¬ 
рые будут знать, что означает это слово». Несколько недель 
спустя, 10 мая 1933 года, в костер, разожженный фаши¬ 
стами на Оперной площади в Берлине, первыми полетели 
книги Маркса и Энгельса. 

Так свершилось непостижимое: я, немецкий мальчик из 
семьи прусского чиновника, окончивший классическую гим¬ 
назию, лишь на семнадцатом году своей жизни, только 
после уничтожения гитлеризма, услышал о двух величайших 
мыслителях Германии — Марксе и Энгельсе. 

Летом 1945 года, освобожденный из американского 
плена, я вернулся в родную Тюрингию. В одной из книжных 
лавок Эрфурта я рылся в книгах, запрещенных для нас в 
мрачные годы фашизма. Одна книжка заинтересовала меня. 
Называлась она «Людвиг Фейербах и конец классической 
немецкой философии». Автором ее был Фридрих Энгельс. 
Выпустило книгу издательство советской военной админи¬ 
страции. Я купил ее и, читая, был покорен богатством идей. 
Она стала одной из книг, открывших мне новый мир, 
распахнувших двери в новую, настоящую жизнь. 


Само собой разумеется, что тогда я и не подозревал, что 
через двадцать пять лет приму смелое решение воскресить в 
историко-биографическом романе детские и юношеские 
годы того самого Фридриха Энгельса. 

Чтобы достойно справиться с избранной темой, потребо¬ 
вались годы напряженного труда, все мои знания и способ¬ 
ности. Те многие месяцы, которые я провел с моими геро¬ 
ями, следуя за юным Прометеем в его неукротимом стре¬ 
млении к истине и справедливости, были прекраснейшим 
временем в моей жизни. 

Прошло пятьдесят лет, отведенных Герингом на то, 
чтобы вытравить из сознания людей имена Маркса и 
Энгельса. Сегодня во всем мире мысли и чаяния двух осно¬ 
вателей научного коммунизма как никогда полны жизнен¬ 
ной силы. С их именами большинство простых людей всех 
континентов связывает надежды на мирную жизнь и 
социальную справедливость. Каждый немец вправе беско¬ 
нечно гордиться тем, что принадлежит к нации, давшей миру 
этих титанов. 

Работая над романом, я не забывал о том, что только 
благодаря советскому народу, его героизму и самопожер¬ 
твованию было спасено и сохранено величайшее духовное 
наследие немецкого народа. Что стало бы с нашей матерью- 
Землей, если бы Гитлер, Геринг и их подстрекатели из 
клуба промышленников осуществили свои зловещие пла¬ 
ны?! 

Я рад, что моя книга выходит в вашей стране, стране 
последовательно, с первых дней своего существования 
отстаивающей мир на нашей Земле. Если она, дорогие дру¬ 
зья, понравится вам, увлечет вас, это будет для меня лучшей 
наградой. 


Вальтер Баумерт 



КНИГА ПЕРВАЯ 






Глава первая 

МЕЛЬНИЦА ЭНГЕЛЬСА 


бесконечности космоса есть небольшое скопление 
галактик, именуемое «местной системой». В нее входит 
устойчивая спиралевидная туманность средней величины, 
образуемая примерно ста миллиардами солнцеподобных 
звезд, вращающихся вокруг центра. Это— МЛЕЧНЫЙ 
ПУТЬ. В боковом его ответвлении, между двумя далеко 
выступающими рукавами, движется по своей орбите Солнце 
в сопровождении группы планет-спутников. Одна из немно¬ 
гих больших планет этой группы из космоса кажется голу¬ 
бой. Ее параметры довольно точно приходятся на середину 
солнечной биосферы. Это планета жизни, наша добрая 
мать-Земля. 

В конце сентября 1825 года на земле жило около 
миллиарда человек. Одним из них был семидесятишестилет¬ 
ний Иоганн Вольфганг фон Гёте, немецкий писатель и 
министр великого герцогства Саксен-Веймарского и Эйзе- 
нахского. Он жил в Веймаре, на Фрауэнплане. Другого 
звали Фридрих Энгельс, или попросту Фриц, он был стар¬ 
шим сыном зажиточного немецкого текстильного фабри¬ 
канта, а жил в Бармене, в Вуппертале, на Брухерплац, и 
было ему от роду четыре года и десять месяцев. 

В это утро оба по обыкновению проснулись рано. Тот, 
что постарше, сразу вспомнил о письме, которое он получил 
вчера от Котты. Этот издатель хотел выпустить сорокатом¬ 
ное собрание его литературных произведений. Что ж, думай 
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об этом или не думай, а жизнь приближается к концу. Вторая 
же часть «Фауста» все еще не окончена. Не найден еще ответ 
на последний вопрос, может быть, единственный, над кото¬ 
рым стоило ломать голову, — вопрос о смысле человеческой 
жизни. Божественное через человека достигает сознания 
самого себя, утверждает Гегель. Как же лихо расправля¬ 
ются с важнейшими проблемами философы. Берут за перво¬ 
основу собственное мышление и на этой почве воздвигают 
вселенную. А вот поэт должен держаться жизни... Ты оку¬ 
пишь свои семьдесят тысяч талеров, Котта, но вторую часть 
«Фауста» получишь лишь после моей смерти, если только 
судьба отпустит мне силы и время закончить его. 

Вот о чем размышлял Гёте в это сентябрьское утро. 
Оставим же его наедине со своими мыслями и обратимся к 
малышу, который был еще далек от того, чтобы задумы¬ 
ваться о смысле и ценности человеческой жизни. 

Его мир был целостным и единым, неразрывно слитым с 
собственным я. Он состоял из его матери, отца, сестренки 
Марии и братишки Германа, Ульрики, его няньки, и фрей¬ 
лейн Генриетты, а также большого количества сменявшихся 
лиц, из которых самым важным был дедушка из Хамма. 
В этот мир входил и обширный родительский дом, в котором 
была уйма комнат, коридоров, лестниц, ниш и еще не до 
конца освоенных темных подвалов и чердаков. К нему отно¬ 
сился и огромный сад, называвшийся Урочищем Энгельсов. 
С трех сторон сад замыкался множеством всевозможных 
построек. Рядом с их собственным домом стояли такие же 
солидные дома дяди Каспара, дяди Августа, дяди Морица, а 
также бесконечное множество строений поменьше, сараев и 
конюшен, в которых находились каретьГ— новые, блестя¬ 
щие, и старые, с ржавыми ступицами колес и запыливши¬ 
мися кожаными сиденьями. А между ними располагались 
весело раскрашенные домики с фахверками, в которых 
жили одни только добрые люди. Со стороны же реки Вуппер 
сад был огражден высокой стеной. За ней происходили уди¬ 
вительнейшие события, о которых еще пойдет речь, 
поскольку они очень занимали маленького Фридриха. 

И надо всем этим ярко сияло солнце, лишь иногда его 
закрывали тучи, грохотали грозы и наступали печальные 
дождливые дни. Но дни солнечные, казавшиеся бесконечны¬ 
ми, полнились множеством открытий и чудесных событий. 
И утром каждого из таких дней мальчик, с ощущением сча¬ 
стья открывавший глаза, рождался словно бы заново. 

На улице уже занялся новый день. Взошло солнце. Оно 



проникало сквозь щели ставен, пуская веселых зайчиков по 
стене над дверью. Вчера за чаем дядя Август сказал маме: 
«Такого длинного лета еще не было». Да, лето стоит 
прекрасное. В саду пахнет медом и сухой листвой. В кустах 
все жужжит и стрекочет. У раскидистых яблонь поставили 
лесенки, по которым можно лазать на самый верх. Над 
крышами кружатся стаи птиц. На лужайке — большие стога 
с мягким сеном, в котором так хорошо кувыркаться. День 
предстоит еще длинный-предлинный. Ах, какое раздолье! 

Фридрих легко, без всякого перехода расставался со 
сном. Из хаоса запутанных снов он быстро переносился в 
действительность с ее обилием ярких картин и самых увле¬ 
кательных планов. 

Пойти что ли сегодня опять к школе? Но тогда уж лучше 
идти длинной дорогой мимо роз, малины и яблонь? Из сада 
можно будет заглянуть в классную комнату, в которой сидит 
кузен Карл. Летом окна там широко распахнуты, и можно 
услышать, о чем рассказывает господин священник. А еще 
забавнее послушать, как он храпит. Школяры тогда выгля¬ 
дывают в окно, строят рожи и вообще веселятся. Тетя Юлия 
говорит: «Священник пьет. Карл ничему не научится в этой 
захудалой школе, но мы не можем себе позволить нанять 
домашнего учителя. А все из-за этого кризиса». 

Разве дядя Каспар бедняк? Нет, бедняки выглядят иначе. 
И всегда в руках у них шапка. Их можно встретить не 
только у церкви. Они работают и на нашей фабрике. Или 
попрошайничают. Они всегда «голодают». Я тоже бываю 
голоден, но я не «голодаю». У бедняков тоже есть дети. 
Много, много детей. «Голодают» ли они? Во всяком случае, 
многие из них болеют. А жаль. Ведь из-за этого мне не 
разрешают с ними играть, чтобы я не заболел и не умер, как 
это уже чуть было не случилось однажды. Но эта история 
очень давняя, и почти все о ней забыли. 

Нет, мне не хочется умирать. Жить на земле так здорово! 
Не всегда, конечно. Плохо, например, когда Ульрика вече¬ 
ром рано тушит лампу вместо того, чтобы рассказать еще 
одну сказку. Правда, сказки у нее одни и те же, но они такие 
интересные. А вот мама каждый раз рассказывает новую. 
Но она сидит у его постели только по воскресеньям. 
А самые лучшие сказки знает дедушка. И зачем он живет так 
далеко? Мог бы ведь жить и у нас, в нашем огромном доме, 
и тогда рассказывал бы каждый вечер по сказке. 

В доме еще тихо. Всегда, когда отец в отъезде, по утрам 
в доме долго царит тишина. Может, встать? Ульрика навер- 
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няка уже на ногах, возится, должно быть, на кухне. Можно 
сказать, что ему захотелось есть. И тогда она сделает ему 
бутерброд. Но вдруг она расскажет маме? А та станет бра¬ 
ниться, потому что вставать до гонга запрещено, ребенок 
должен высыпаться. Скорее бы вырасти. Тогда можно вста¬ 
вать, когда захочешь, а то и вовсе не ложиться. 

Отчего это мама спит так подолгу? Фридрих почти рас¬ 
сердился. Но потом вспомнил, что ведь мама много болеет в 
последнее время. Так уже с ней было однажды. Она болела, 
болела, а потом господь бог вдруг подарил ей Марию. 

Вспомнив о сестренке, Фридрих улыбнулся. Как забавно 
она топает ножками по половицам. А его называет «Иц», 
потому что «Фр» еще не умеет выговаривать. Может, гос¬ 
подь бог подарит нам еще одну сестренку? 

Мысленно он был уже в саду. Неужто правда, что если 
слишком мало лежать в постели, то на всю жизнь оста¬ 
нешься маленьким? Ну из-за одного-единственного раза 
этого не случится. Надо только тихонько спуститься по лест¬ 
нице, осторожно прокрасться мимо кухонной двери и пройти 
через гостиную на веранду. Добраться бы только до 
конюшни, дать Пегасу свежей травы. Да обнять Лотту за 
теплую шею. Выйти всего на несколько минут, а потом 
быстренько вернуться в дом. И незаметно подняться к себе. 

Решение было принято: надо вставать! Никто не заметит. 
Да и некому. Он уже натянул было штаны, потом заколе¬ 
бался: а вдруг заметит? ЭТОТ, всезнающий и всевидящий. 
Но, может, и не заметит. Может, он тоже спит, как мама, и 
при этом храпит, как священник. 

Фридрих, намокнув от росы, нарвал полную охапку све¬ 
жей травы и подбежал к конюшне. И вдруг— как гром 
среди ясного неба — перед ним вырос господь бог! 

То был высокий старик с длинной белой бородой. На 
бледном лице с большим лбом выделялись выцветшие синие 
глаза. Его волосы были расчесаны на пробор и падали 
двумя волнами на плечи. На нем был длинный, коричневый 
плащ, подпоясанный толстой белой веревкой. 

О, Фридрих хорошо знал, как выглядит господь бог! 
Недаром его место в церкви находится прямо напротив фре¬ 
ски «Сотворение мира», на которой изображен ОН, паря¬ 
щий между небом и землей с распростертыми, благословля¬ 
ющими руками. А внизу, на земле, видны деревья, пестрые 
цветы, смешные ягнята, яркоперые птицы и среди них оди¬ 
ноко прогуливающийся человек. Фридрих провел перед 
этим изображением немало часов и очень хорошо запомнил 


его, особенно самого небесного отца. И вот теперь точь-в- 
точь он стоял перед ним. 

Но потом Фридрих засомневался. Стоявший перед ним 
старик был, во-первых, меньше, а во-вторых, слишком уж 
похож на человека. И потом: как бы это он с облаков вдруг 
спустился в конюшню? 

— Ты не господь бог? — спросил Фридрих, чтобы окон¬ 
чательно удостовериться. 

Старик удивился: 

— Как это тебе пришло в голову, мой мальчик? 

— Потому что ты на него похож. 

Старик смущенно погладил бороду. 

— В самом деле? Похож? 

Фридрих кивнул. 

Старик покачал головой: 

— Нет, я не господь бог. 

— А кто ж ты тогда? Я еще ни разу тебя не видел. 

Старик подошел поближе. 

— А ты кто? — в свою очередь спросил он. 

— Меня тут все знают. Я Фриц и живу в этом доме. 

— Вот оно что, — сказал незнакомец и протянул Фри¬ 
дриху руку. — А я папаша Ростан. 

Фридрих разглядывал его с нескрываемым любопыт¬ 
ством. Он уже не раз слышал о папаше Ростане, который с 
незапамятных времен живет на плотине, где грохот и брыз¬ 
ги, редко показывается на людях, потому что у него важная 
работа — он обеспечивает фабрику водной энергией. Фри¬ 
дрих, правда, не знал что это такое— «водная энергия». Но 
было ясно, что это что-то значительное и великолепное. 
Карл, его старший двоюродный брат, уже видел эту энер¬ 
гию и рассказывал о ней взахлеб и с восторгом, хотя из его 
рассказов и мало что можно было понять. 

— А что ты делаешь тут, на конюшне? — спросил Фри¬ 
дрих. 

— Да вот запрягаю Лотту в телегу, на которой лежит 
новое колесо для мельницы. 

— Можно я тебе помогу? 

— Конечно, если хочешь. 

Фридрих на радостях тут же бросил траву. Пегас был 
забыт. Ему разрешили вывести Лотту и помочь запрягать ее. 

И вдруг он опять усомнился: 

— А ты правда не господь бог? 

Старик покачал головой: 

— Правда нет. Клянусь тебе. 


Фридрих поверил и решился высказать свое самое завет¬ 
ное желание. 

— Возьмешь меня с собой на мельницу? 

— Отчего не взять, коли матушка позволит. 

Фридрих пришел в восторг. 

— Я спрошу у нее. 

Стрелой помчался он к дому. Но у самой веранды вдруг 
остановился как вкопанный. В доме было тихо. Гонга еще 
не было! Мама спала. И даже если разбудить ее, все равно не 
отпустит, скажет, что сначала надо умыться и позавтракать. 
В лучшем случае пообещает, что вот когда вернется из 
Парижа отец и у него будет время, то он покажет ему мель¬ 
ницу. На этом все и кончится. Фридрих вернулся к папаше 
Ростану. Когда он подошел к повозке, по лицу его текли 
слезы. 

Папаша Ростан погладил его по голове. 

— Стало быть, не разрешила. 

— Я даже не стал спрашивать, она еще спит, — сквозь 
слезы сказал Фридрих. 

Папаша Ростан взял его на руки и посадил рядом с собой 
на козлы. 

— Возьми поводья и подожди меня. — Он пошел к дому. 
И случилось чудо: пять минут спустя повозка с Фрицем и 
стариком катилась по Брухерплац, в направлении Энгельс- 
штрассе, которая вела к плотине и могучей мельнице Эн¬ 
гельсов. 

— Я сказал девушке на кухне, чтобы мать твоя не беспо¬ 
коилась, только и всего,— обернулся папаша Ростан к 
мальчику. — Та, конечно, чуть не в обморок. Но это ничего, 
не страшно, — добавил он лукаво. 

Фридрих озадаченно посмотрел на старика. Просто ска¬ 
зать Ульрике, а маму даже не спросить... Такое ему даже не 
могло прийти в голову! Папаша Ростан, казалось, угадал 
его мысли. Он обнял его за плечи: 

— Если всегда слушаться женщин, то господи боже 
мой... — сказал он и рассмеялся, подставляя бороду солнцу. 

А вместе с ним, отбросив сомнения, засмеялся и Фридрих. 

Позднее, когда они уже приближались к бутовой сторож¬ 
ке, на которую Фридрих столько раз с завистью смотрел 
издалека, старик снова заговорил. 

— Отца твоего я тоже в первый раз взял на мельницу, 
когда ему было не больше, чем тебе сейчас. Ох, и скандал 
закатила тогда твоя бабушка! Но городской советник, твой 
дед, тот только смеялся. Вот уж был мужчина так мужчина! 


I му все было по плечу. С ним я объездил полсвета, пока мы 
іі Лионе не нашли подходящую модель для нашей установки. 
()н-то и настоял на строительстве плотины вопреки твоему 
осторожному прадедушке да насмешкам мелких ремесленни¬ 
ков с их коротким умишком. Что бы с вами, Энгельсами, 
было, если бы дед не настоял на своем? Что было бы с этой 
ісмлей? Ведь все, что ты здесь видишь, мой мальчик, — все 
зти прядильни, ткацкие цехи, белильни и красильни, улицы и 
мосты, школа, инвалидный дом и больница, ратуша, город¬ 
ской парк, — существует благодаря энергии и настойчиво¬ 
сти городского советника. Если бы не твой дед, здесь было 
бы несколько сонных ткацких поселков да деревень, вот и 
все. А начало всему положили плотина да мельница. — 
11апаша Ростан выпрямился: — И я в этом во всем участво¬ 
вал — с самого начала. 

Фридрих посмотрел на старика с восхищением. Невольно 
он и сам подтянулся. Он не сомневался: папаша Ростан — 
человек значительный. И все это было не во сне: вот он 
сидит рядом с ним и сейчас ему покажут тайну мельницы 
Энгельсов. 

Но размышлять об этом было уже некогда. Они приеха¬ 
ли. Остановились на нешироком дворе. Грохот падающей и 
пенящейся воды был здесь так силен, что едва можно было 
слышать собственные слова. Но это были еще пустяки по 
сравнению с тем шумом, который обрушился на них, когда 
они вошли в мельничное здание. Темный коридор вел к 
огромному, залитому светом залу. Земля под их ногами дро¬ 
жала. Воздух сотрясался. Перед ним, над ним, под ним — 
всюду был грохот и рев воды. Фридрих боялся вдохнуть 
всей грудью, чтобы не захлебнуться брызгами. Он уже очу- 
гился у подножия огромного колеса, которое медленно над¬ 
вигалось на него. Инстинктивно он спрятался за папашу 
Ростана. И вдруг его осенило, да это же она, она! Он 
вскинул руки от ликования и стал, пританцовывая, кричать: 

— Водная энергия! Водная энергия! 

Когда Фридрих немного успокоился, смотритель пло¬ 
тины повел его выше, к шлюзу. Указав рукой на что-то 
вроде решетки, он сказал: 

— Вот этой штукой можно преградить дорогу воде, и 
тогда колесо остановится, а вместе с ним и все веретена и 
ткацкие станки внизу на фабрике. 

Фридрих недоверчиво взглянул на смотрителя. Фабрика 
«Каспар Энгельс и сыновья», которая стольким рабочим 
цівала заработок и хлеб. Царство чуда за высокой оградой 
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сада. Неужели река приводила все это царство в движение? 
Невозможно себе и представить! 

— Но как же это? — спросил он. 

— Пойдем, покажу! — ответил смотритель и повел его 
на самый верх здания. Шум воды становился все тише, его 
все больше заглушал какой-то другой шум, в котором сме¬ 
шивались стук и свист, гул и шипение. Наверху папаша 
Ростан отворил какую-то дверцу. Как зачарованный, 
Фридрих смотрел на путаницу вращающихся шестеренок. 
Тут были огромные, медленные, как улитки, и совсем 
маленькие и такие шустрые, что нельзя было различить их 
зубья и спицы. Старик указал рукой на две могучие шайбы, 
вращавшиеся с бешеной скоростью. 

— Маховики, — изо всех сил прокричал он Фридриху на 
ухо. 

К их планкам были приделаны кожаные ремни, выбегав¬ 
шие из отверстия мельницы. Папаша Ростан потянул маль¬ 
чика к другой двери. Открылся узкий проход по мосту. 
Вдоль широких кожаных ограждений Фридрих зашагал за 
стариком к зданию фабрики. В конце прохода старик щелк¬ 
нул задвижкой. Фридрих заглянул в зал, там он увидел 
длинный ряд вращающихся веретен. Между ними сновали 
женщины с мотками пряжи, связывали нити. За этим залом 
был другой, поменьше. Заглянув в него, Фридрих так и 
подскочил: он его вспомнил. 

— Папаша Ростан, — закричал он, — вот же они! 

За двумя длинными столами сидели дети и щипали вату. 
За ними в полумраке высилась гора заготовочного сырья, в 
которой копошились малыши... Эту гору он и узнал. Он был 
здесь когда-то среди этих детей. Это было в тот далекий, но 
такой памятный для него день... 

Теплое утро в саду. Ульрика устроилась со штопкой на 
белой скамье на лужайке. Старуха садовница копалась 
рядом на грядке с клубникой. Его мяч закатился в траву. И 
он сам побежал за ним. Все дальше, дальше и дальше. За 
лужайку, в самый конец сада. Там, где теперь высокая стена, 
в то время был обыкновенный забор с деревянными план¬ 
ками. С удивлением Фридрих увидал за забором совсем дру¬ 
гой мир. Мяч был забыт. Забыты Ульрика, лужайка, его 
привычный мир. Просунув голову между планками забора, 
он с жадностью наблюдал другой мир — фабричный. 
Нагромождение больших и маленьких зданий. Площадь с 
тележками. Множество людей, которые озабоченно сновали 
туда и сюда, запрягали лошадей, сгружали ящики, грузили 
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рулоны. Издалека доносились крики Ульрики и садовни¬ 
цы — они разыскивали его. Когда голоса приблизились, 
он, испугавшись, что его найдут и насильно уведут с наблю¬ 
дательного поста, стал продираться сквозь кусты, прижима¬ 
ясь к забору. В одном месте в заборе была дыра, через 
которую ему с трудом удалось протиснуться на ту сторону. 
Он пошел по фабричной площади, потом забрел в большое 
здание и вошел в зал, из которого доносились стук и тарах¬ 
тенье. С испугом он смотрел на ряд странных, одинаковых 
чудовищ, которые непрерывно двигались и тарахтели. Он 
оказался в прядильне. 

— А ну марш в чесальню, живо! — раздался вдруг 
грозный окрик. 

Какой-то мужчина, на которого Фридрих смотрел ничего 
не понимающими глазами, схватил его на руки и потащил 
вверх по лестнице. Мальчик кричал, царапался и кусался, но 
ничто не помогало. Он был в железных тисках. Через минуту 
он приземлился на огромной горе мягкой ваты. Оглядев¬ 
шись, Фридрих обнаружил вокруг себя много детей. 
Девочки и мальчики, постарше его и такие же, с визгом и 
смехом копошились в ватной горе. Такого количества парт¬ 
неров по игре у него еще не было. 

— Ты кто? — спросила какая-то девочка. 

— Фриц, — ответил он ей и тут же растворился в их 
шумной ватаге. 

Он залезал вместе со всеми на толстые мешки, с визгом 
спрыгивал вниз, погружаясь в пахучую вату. Удовольствие 
было огромным, и повторять его можно было много раз без 
устали. За длинными столами мальчики постарше щипали 
пату. Фридрих, как и все, брал вату из горы и относил ее к 
іем столам. При этом он мог каждый раз заглядывать в зал 
с веретенами, между которыми суетились женщины. Любо¬ 
пытство подогнало его поближе. Женщины не обращали на 
нею внимания. Одна только улыбнулась ему. Ее рука сколь- 
шула в карман фартука, и она дала ему большое яблоко, с 
мѵгорым он и вернулся к товарищам, чтобы разделить с 
ними добычу. 

Незаметно появился тощий человек. 

— Надсмотрщик! — закричали дети, скатились с ватной 
юры и стали в ряд, как подобает. Только он, новичок, не 
уловил перемены; тощий стащил его с горы и влепил опле¬ 
уху. Было вовсе не больно, и, когда тощий повернулся, 
чтобы уйти, Фридрих высунул язык и громко крикнул: 

— Бе-е-е! 




Тощий немедленно обернулся, но дети заслонили собой 
бунтовщика. А когда надсмотрщик снова повернулся к ним 
спиной, они крикнули ему уже хором: 

— Бе-е-е! 

Тощему не оставалось ничего другого, как, чертыхаясь, 
поскорее удалиться. Потом появилась женщина с корзиной 
бутербродов с салом, и они с аппетитом их умяли. 

Какой это был замечательный день! Разумеется, он ни 
разу не вспомнил о том, в какой ужас повергло маму его 
загадочное исчезновение. Все, кто только мог, искали его в 
саду. Наконец, жена садовника обнаружила лаз в заборе. На 
фабрике тотчас была объявлена тревога, Фридрих слишком 
поздно понял, что мужчины, появившиеся в цехе, пришли за 
ним. Прежде чем он успел спрятаться, чья-то большая рука 
схватила его за ворот, подняла и вынесла вон, в контору, где 
его, грязного и помятого, передали в объятия матери. Дома 
Фридриха сразу раздели, искупали в горячей воде, а одежду 
сожгли в камине. Прибежал запыхавшийся доктор Дёр- 
нер, осмотрел его глаза, послушал, пощупал и постучал, а 
потом мальчика уложили в постель на несколько дней. Лишь 
после этого тревога постепенно ушла из глаз матери, и она 
опять подобрела и успокоилась. 

И только тогда ему объяснили, отчего такой переполох: 
среди бедняков в Вуппертале свирепствовала страшная эпи¬ 
демия холеры, от которой умирали сотнями. Слава богу, 
опасения не подтвердились. Когда же Фридриху снова раз¬ 
решили встать с постели, обнаружилось много изменений. 
К мальчику приставили новую и очень строгую няню Ген¬ 
риетту. Ему теперь разрешалось гулять по саду, только дер¬ 
жась за ее холодную твердую руку. В саду тем временем 
появились груды камней, рабочие возводили стену, навсегда 
отделившую сад от того мира, который он, едва успев 
открыть для себя, тут же утратил, точно не досмотрел до 
конца интересный сон... 

— Ну, нагляделся? — спросил его стоявший сзади 
папаша Ростан. 

Фридрих вернулся к действительности. Он бессозна¬ 
тельно кивнул. 

— Ну вот, ты и просветился немного. Знаешь теперь, 
что такое водная энергия. 

На обратном пути Фридрих молча сидел рядом с папашей 
Ростаном. Солнце грело ему спину. За зелеными деревьями 
мелькали дома. Вот и Рыночный мост. Дорога спускается 
вниз, в долину. Церковь Христа на Лисьем мысу. Все то же 


самое, что и по дороге сюда. И в то же время все другое, 
странным образом новое, изменившееся. Взгляд его упал на 
реку, в которой отражалось алое солнце. «Теперь я о тебе 
кое-что знаю», — подумал он. 

Дома Фридрих первым делом побежал к маме. Крепко 
обнял ее за шею и поцеловал, прежде чем она успела вымол¬ 
вить хоть слово упрека. Он хотел описать ей свои впечатле¬ 
ния, но слова били из него фонтаном без всякой связи. 
Элизе Энгельс не оставалось в конце концов ничего друго- 
і о, как от души рассмеяться. 

Больше всего на свете Фридрих любил, когда мама сме¬ 
ется. В любой другой ситуации он был бы рад такому 
исходу, но теперь ее смех показался ему обидным. 

— Ну не веришь, так поезжай сама посмотри! Если я 
попрошу папашу Ростана, то он обязательно покажет мель¬ 
ницу и тебе. Он такой добрый. Он тебе все объяснит! * 

— Да верю я тебе, верю, — убеждала его мать и 
гладила по голове, прижимая к себе. — Твой новый друг, 
кажется, пришелся тебе по душе. На первый раз так и быть, 
прощу, что вы отправились в это путешествие самовольно. 
Ступай теперь к Ульрике, пусть она накормит тебя завтра¬ 
ком. Ты наверняка ведь зверски проголодался. 

— Да нет, совсем нет, — крикнул Фридрих и, счастли¬ 
вый, побежал в сад. 

Ульрику он нашел под фруктовыми деревьями. Она 
достала из корзины большую грушу. 

— На-ка, сударь мой, тебе самую лучшую. Сорвала с 
самой верхушки. С дружеским приветом от солнца. 

Фридрих разглядывал грушу, которую он мог держать 
только обеими руками. Он настоял на том, чтобы и Ульрика 
сс попробовала, и весело рассмеялся, когда сок брызнул ей 
на грудь. Потом он припустился вскачь дальше по саду, на 
большую лужайку, к орешнику. Там было его любимое 
место. Фридрих упал на траву, чувствуя, как бьется сердце. 

Мир прекрасен! И прежде всего мама, ее улыбка, ее 
теплая рука. И Ульрика такая милая, и малышка Мария, и 
I срман, и дети на ватной горе, и отец, и садовник, и дедушка 
с бабушкой в Хамме, и даже фрейлейн Генриетта. Я люблю 
их всех! Пусть им будет так же хорошо, как и мне. 

Взгляд его устремился в небо. Два одиноких белых 
облачка в бесконечности голубого эфира понесли его за 
собой. И ОН там, на небе, и ОН добр ко мне. Сегодня 
вечером перед сном непременно поблагодарю его. Ни за что 
не забуду! 


Г лава вторая 
МЕСОЛОНГИОН 


Бригады князя Ипсиланти были разбиты наголову, 
огонь и меч прошлись по непокорным островам Хиос и 
Крит, пали повстанческие города Афины, Патры и Фивы, 
отвоеваны мощные укрепления Триполиццы и Наварино, 
отогнаны в непроходимые горы остатки партизанских отря¬ 
дов Колокотрони, а в плодородных долинах Фессалии и 
Македонии, Румелии и Пелопоннеса чинилась ужасная рас¬ 
права над восставшими греками. Положение греческого 
народа в национально-освободительной борьбе против 
Османской империи казалось безнадежным. 

Но в Патрском заливе продолжал отражать натиск 
турецких войск крошечный этолийский портовый город, 
который нельзя было сломить ни блокадой, ни осадой, ни 
массированным обстрелом из береговых и корабельных 
пушек. Городок этот назывался Месолонгион. 

Уже одно название его вызывало в серале истерику и 
зубовный скрежет, а у султана Мохаммеда II начинались 
припадки ярости. 

В странах христианской Европы многих волновала 
участь этого храброго города, в котором было погребено 
сердце великого английского поэта Джорджа Байрона, 
пожертвовавшего своей молодой и многообещающей 
жизнью во имя освобождения греческого народа. 

Осенью 1825 года мощная армия султана прошла Фер¬ 
мопилы и вторглась в Этолию. Одновременно в Патрском 
заливе появились корабли соединенного турецко-египет¬ 
ского флота и направили жерла своих пушек на город. 
«Либо Месолонгион падет, либо твоя голова», — велел 
передать Мохаммед II своему верховному главнокоманду¬ 
ющему Реджиду. 

Было решено покончить с Месолонгионом, этой послед¬ 
ней цитаделью восстания, раз и навсегда. Эта весть вско¬ 
лыхнула христианскую Европу. Спасите Месолонгион! 
Помогите Греции! Всюду создавались комитеты помощи 
греческим повстанцам. Тысячи добровольцев горели жела¬ 
нием отдать свою жизнь за независимость Греции. 

Однако придворные и правительственные канцелярии 
сдерживали всякую ощутимую помощь. На континенте 
царили реакционер Меттерних и Священный союз великих 
держав, направленный на подавление всякого прогрессив- 


ного движения. Кто тиранит и лишает всяческих прав соб¬ 
ственный народ, того страшит и освободительная борьба 
других наций. 


Однажды в декабре зашли на чашку чая дядя Каспар со 
своим восьмилетним сыном Карлом. Как обычно, разговор 
шел об обыденнейших вещах: о делах на фабрике, свадьбах, 
болезнях среди знакомых. Кто-то упомянул и смотрителя 
мельницы. 

— Жаль старика Ростана, — сказал дядя Каспар. — 
Вот уже несколько месяцев он не получает никаких известий 
о своем сыне из Греции. 

Фридрих заметил, как насторожился рядом с ним Карл. 

— А что, разве у папаши Ростана сын в Греции? 

— Да, — сказала мама. — Единственный. 

— Значит, он сражается против турок? — спросил 
Карл, затаив дыхание. 

Мама кивнула: 

— Он отправился туда с лордом Байроном и Другими 
добровольцами, когда ты был еще маленьким. 

Неожиданно в разговор вмешалась фрейлейн Генриетта, 
обычно замкнутая и молчаливая. 

— Последнее известие о нем было из Месолонгиона, — 
сказала она тихим, сдавленным голосом, глаза ее странно 
блестели. 

Фридрих знал это название. Впервые он услыхал его 
очень давно, даже не мог вспомнить когда, и с тех пор много 
раз слышал. Он, так сказать, с ним вырос. Его иностранное 
інучание было таинственным и манящим. А его изображе¬ 
ния будоражили фантазию, заставляли сердце биться силь¬ 
нее. Греция и Турция. Это была любимая военная игра 
детворы. Никто не соглашался быть турком. Магическое 
слово «Месолонгион». Его выкрикивали в играх на лужай¬ 
ке, когда продирались сквозь шиповник, нанося удары вооб¬ 
ражаемой вражеской армии. Но в нем была и тоска, потому 
что относилось оно к далекому, недостижимому миру, где 
были приключения, испытания и героические подвиги. 

Казавшееся бесконечным лето как-то сразу перешло в 
холодную, мокрую осень. В такую погоду строжайше 
ншрещалось выходить на улицу. Только из окна можно 
было видеть, как в саду постепенно опадали листья кустов и 
деревьев. Дождливые дни были монотонны и скучны. А 
Месолонгион был так далеко. 


И вот вдруг он оказался совсем рядом. Перейти только 
Брухерплац да спуститься по Энгельсштрассе к реке, а там 
мельница, папаша Ростан... В тот же день Фридрих поти¬ 
хоньку выбрался из дома. Дождь лил как из ведра, но он 
этого почти не замечал. В голове у него билась одна только 
мысль: я должен увидеть папашу Ростана! Расспросить его о 
сыне. 

Он добрался почти до Брюкенштрассе. Но тут его оста¬ 
новил мужской голос: 

— Это ты, маленький Энгельс? 

Позади него стоял почтальон. Вырваться и убежать он не 
сумел. Завернутый в небесно-синюю накидку, он был 
доставлен домой и передан с рук на руки фрейлейн Генри¬ 
етте. Надевая на него, промокшего до нитки, сухую рубаш¬ 
ку, она обрушила на его голову проповедь, на этот раз более 
суровую, чем обычно. 

— Мама твоя больна, очень больна. А ты чудовищно 
непослушен. Что же ты хочешь — чтобы я ей все расска¬ 
зала? Ты этого хочешь? 

Он помотал головой. 

— Тогда обещай мне, что ты никогда больше не вый¬ 
дешь из дома один! 

Он задумался. Никогда больше? Но ведь надо обяза¬ 
тельно повидать папашу Ростана. Обязательно! Фридрих 
молчал. 

Фрейлейн Генриетта очень разгневалась. 

— Значит, ты хочешь, чтобы я ей сказала? А если она 
умрет? 

Пораженный Фридрих смотрел на фрейлейн, не понимая 
смысла того, что она сказала. Генриетта отвела глаза. 

— Да, твоя мама настолько больна, что мы все опаса¬ 
емся за ее жизнь. 

«Она лжет!» — пронеслось в голове Фридриха. И он 
упрямо стиснул зубы. Но в этот момент увидел, как по лест¬ 
нице взбегает доктор Дёрнер. За ним едва поспевала взвол¬ 
нованная Ульрика. Сверху отчетливо доносились стоны 
мамы. 

— Нет, нет! — закричал он. — Пусть только она не 
умирает! Я все обещаю, все! — и что было мочи помчался к 
маминой комнате. 

Какая-то незнакомая женщина его не пустила, остановив 
у двери. Из комнаты теперь не доносилось ни звука. Он 
поплелся в детскую. Здесь как ни в чем не бывало играли 
Герман с Марией. Фридрих не сказал им ни слова. Будто 
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онемел от страха. Что это? Чей это крик? Он не выдержал, 
выскочил в коридор и попал в объятия Ульрики. 

— Что с мамой? Она жива? 

Ульрика погладила его по голове, счастливо улыбаясь. 

— Конечно, жива. А у тебя появилась новая сестренка. 

И тут он все понял. Как безумный бросился целовать 
Ульрику, а потом помчался наверх. Хотел сообщить новость 
сестре и брату, но передумал и отправился на чердак. 
Забрался в маленькую кладовку у кирпичной трубы и сидел 
там, то плача, то смеясь, то смеясь, то плача. 

Это помещение он обнаружил совсем недавно. Через чер¬ 
дачное окно проникало достаточно света, чтобы можно было 
разглядеть диковинные предметы, которые здесь хранились. 
Остатки прежних времен. Здесь можно было рыться часами 
и все время находить что-то новое. Старая посуда, абажуры 
из блестящего шелка с вышитыми цветами, старые запылен¬ 
ные шляпки, толстопузый саквояж, набитый пачками писем, 
деревянная лошадка, чугунный утюг, кукла с осиной талией, 
балдахин из черного атласа, на котором были вышиты чуд¬ 
ные яркие птицы, подшивки старых газет, раскрашенная 
гипсовая фигурка апостола, ридикюль с пудреницей. На 
стене висел старый дедушкин ранец, с какими ходили кочу¬ 
ющие ремесленники, еще и теперь нередко стучавшиеся в 
дом и получавшие на кухне еду от Ульрики. В углу стояли 
прялка и ржавая зернодробилка. В ящике лежали засохший 
лавровый венок, портрет дамы эпохи рококо, поблескива¬ 
ющий серебром пистолет, настолько тяжелый, что взвести 
курок можно было только обеими руками. В центре всего 
помещалось огромное кресло на трех ножках, зато с рез¬ 
ными львиными головами. На обитом железными обручами 
сундуке лежала заржавленная старая сабля с богато укра¬ 
шенными ножнами, из которых он ее охотно бы вынул, если 
бы хватило на это сил. Трехцветная кокарда напоминала об 
императоре Франции Наполеоне, который когда-то повеле¬ 
вал многими странами, а потом умер на уединенном острове. 
Как и старый слепой король из Туле, о котором рассказыва¬ 
ется в печальной балладе. 

Когда Фридрих восседал на кресле, он и сам чувствовал 
себя королем или императором. И щедро награждал при¬ 
ближенных. Папаша Ростан получил Францию, откуда он 
был родом, Ульрике достался золотой замок из ее сказки 
«Царевна-лягушка». Кузена Карла он произвел в гофмар¬ 
шалы, Германа — в министры финансов. Мария стала при¬ 
дворной дамой, маленькая Розочка была обручена с прекрас- 
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ным принцем. А курносую фрейлейн Генриетту он отпра¬ 
вил в Индию или даже в Америку, откуда редко кто возвра¬ 
щается. Военному министру он приказал собрать конную 
армию. Во главе этой армии сам он поскакал в Грецию, 
чтобы прогнать турок... 

Но сегодня ему было не до этих фантазий. Сегодня он 
был весь поглощен тем, что случилось после обеда. 

«Ах, Ульрика, как я тебе благодарен! А вот фрейлейн 
Генриетта... Зачем она меня так напугала? Ладно уж, прощу 
ей. Я бы сегодня все всем простил. Сестрица, совсем 
маленькая, крошечная, как в свое время Мария, боже мой... 
Завтра, завтра я ее увижу. Но почему мама всегда болеет, 
прежде чем получить малыша?» 

На другой день Фридрих при каждом удобном случае 
заходил в комнату к маме. Она была еще бледна и слаба, но 
всегда улыбалась ему. Если малышка была не при ней, мама 
читала. И в этот раз Фридриху удалось уговорить ее почи¬ 
тать вслух. Слушал он с большим удивлением. И как это 
только черные закорючки, которые называют буквами, сла¬ 
гаются в слова, а из слов получаются картины и люди — ну 
совсем как живые: все это казалось таким чудом! И сколько 
же книг у мамы в комнате! 

— Ты их все прочитала? —спросил он. 

— Почти. 

— Тогда ты знаешь все на свете. 

Мама рассмеялась. 

— Куда там! Я знаю очень мало. 

Он с почтением взирал на длинные ряды книг. 

— Мало... 

— Когда-нибудь ты будешь знать гораздо больше. 

— Я? — Он очень удивился. Этого нельзя было себе и 
представить. 

— Да и пора тебе уже учиться читать и писать, — 
сказала мама. 

— Писать? А я уже умею. Подожди-ка, сейчас покажу! 

И он молнией вылетел из комнаты, отыскал в ящике с 
игрушками грифельную доску, которая досталась ему от 
Карла, принес маме и с гордостью показал ей свои каракули. 

— Вот это — А, а это — Б. 

— Ну какой ты молодец, — похвалила мама. — Уже 
начал писать! 

Фридрих кивнул не без гордости. Но тут взгляд его упал 
на бесконечную вязь крошечных печатных значков в 
раскрытой книге. Сомнения снова одолели его. 
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— Да, но читать, мама, читать я никогда не научусь! 

— Но ты хотя бы попытайся! 

— Да, я хочу попытаться, — решительно заявил он, — 
и да поможет мне бог! Когда я пойду в школу? — настой¬ 
чиво спросил он. 

— Я поговорю об этом с отцом, как только он вернется 
из Парижа. 

— А когда же он вернется? 

— На рождество непременно! 

— Ну, это недолго ждать. Уже на рождество! 

С этих пор жизнь стала неслыханно интересной. Был 
іабыт папаша Ростан, забыт Месолонгион, Фридрих думал 
только о возвращении отца. А это случится скоро, потому 
что до рождества осталось всего несколько дней. В доме 
снизу доверху все скребли и мыли. Из кухни вкусно пахло 
печеньем, а в гостиную, куда садовник поставил зеленую 
елку, никого не пускали. 

И наконец этот день наступил. Сразу после обеда их с 
I ерманом нарядили в новенькие казацкие поддевки со сто¬ 
ячими воротничками и тщательно причесали. У подъезда 
раздался стук подков и скрип колес. Когда они сбежали вниз 
но лестнице, отец был уже в прихожей. За ним внесли 
оі ромное количество пакетов и пакетиков. 

Перед отцом стояли мама и державшаяся за руку фрей- 
іейн Генриетты Мария с красным бантом в волосах. Обоим 
мальчикам отец только быстро пожал руки. Вид у него был 
о іабоченный. Позже, за чаем, он сказал маме: 

— Дела за границей складываются неважно, моя доро¬ 
гая. Падают цены, и даже наши самые старые клиенты 
берут свои заказы назад. 

Голос его звучал безнадежно. И еще одну фразу запо¬ 
мнил Фридрих из того, что сказал отец в тот вечер: «Видел я 
ужасные вещи: увольнения рабочих целыми фабриками, 
юлодные забастовки, разрушение машин». 

Только после раздачи рождественских подарков мама 
іаюворила об учебе старшего сына. Фридрих с нетерпением 
ждал, что ответит отец. 

Он чувствовал, что отец испытующе смотрит на него, и 
поэтому смущенно потупился. Наконец он услышал отцов- 
і кос решение. 

Да, вообще-то нужно будет когда-нибудь начать. Но 
тропиться все же не следует. 

Это звучало как отказ, и Фридрих не смог сдержать слез 
ра (очарования. Отец глядел на него с изумлением. 


— Неужели ты так хочешь учиться? — недоверчиво 
спросил он. 

Фридрих слышал вопрос, но не осознавал его смысла. 
Как мог отец сомневаться? Он с мольбой посмотрел на мать, 
та подбадривающе кивнула ему. 

— Да, да, да! — наконец выпалил он. — Я хочу учиться! 
Хочу в школу! 

Отец покачал головой. 

— Нет, в начальную школу я тебя не отдам. Там ничему 
толком не учат. Раз уж ты всерьез хочешь учиться, то я 
подыщу тебе учителя, который подготовит тебя в гимназию, 
хотя до нее еще целых два года. 

— Учителя для меня одного? — спросил Фридрих. 

Отец кивнул. 

— Мой старший сын должен получить самое лучшее 
образование. 

Тут Фридрих не сдержался, вскочил и обнял отца. 
В ушах у него снова зазвучала небесная музыка. 

Прошел, однако, не один месяц, прежде чем заветное 
желание Фридриха исполнилось. А пока он, как маленький, 
вместе с Германом все еще должен был сопровождать Ген¬ 
риетту «за покупками», в то время как мог бы уже быть 
учеником, как Карл и Юлиус. 

Однажды они пошли в ламповую мастерскую в сторону 
Эльберфельда. А когда возвращались, то увидели стран¬ 
ную картину. По дороге навстречу им двигалась целая толпа 
оборванцев, похожих на нищих, которые ежедневно стуча¬ 
лись в 1 двери их дома. Однако сейчас в их поведении не было 
ни скромности, ни смирения. Шли они, шатаясь, гоготали, 
горланили песни. 

Генриетта быстро увела детей с дороги за кусты. Словно 
в каком-то страшном сне, толпа прошествовала мимо Фри¬ 
дриха и направилась по дороге к старинному трактиру на 
высоком холме. 

— Что это за странные люди, фрейлейн Генриетта? 

Она выглянула из-за укрытия и лишь через некоторое 
время ответила: 

— Бедные, несчастные люди, пьяные землекопы, кото¬ 
рые кочуют с места на место, живут то милостыней, то 
случайной работой. Стыд и позор этим торгашам и трактир¬ 
щикам, которые спаивают их, отбирая последние пфенниги. 

— Почему же они пьют? 

— Потому что они бедны и хотят забыться. 

— А почему они бедны? 
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— Потому что у них нет ни работы, ни крыши над голо¬ 
вой. 

— А почему у них этого нет? 

— Потому что так хочет бог. 

— А почему так хочет бог? 

— Они избраны пострадать на этой земле, чтобы тем 
полнее вкусить благ господних на том свете. 

— Когда? 

— Когда они окажутся на небе. 

— На небе? 

— На небе. Бог сторицей возместит беднякам и несчаст¬ 
ным за их тяжкую жизнь здесь, на земле. 

С этого дня Фридрих стал с большим почтением смотреть 
на каждого нищего и землекопа. Иногда он им завидовал. 
И все же сомневался в том, что рассказала ему Генриетта. 

Увидев в очередной раз шатающегося нищего перед две¬ 
рью их дома, он собрался с духом и заговорил с ним. 

— Ты ведь пил водку, не так ли? 

Нищий рассмеялся. 

— А что, заметно, малыш? 

Фридрих внимательно посмотрел на него. 

— А разве ты не знаешь, что принадлежишь к избран¬ 
ным, которых со временем бог сторицей наградит за все их 
несчастья? 

Нищий сначала опешил, но потом совершенно серьезно 
кивнул: 

— Конечно, знаю. 

— Так зачем же ты пьешь? 

Человек в рваной шляпе задумчиво посмотрел на него и 
сказал: 

— Принеси-ка мне твою копилку, тогда я скажу тебе. 

Фридрих принес. Нищий потряс копилку. 

— Что ж ты, больше не накопил? 

— Нет. 

Нищий спрятал копилку за пазуху и хотел уйти. 

— Но ведь ты обещал мне сказать! — напомнил Фри¬ 
дрих. 

— Ах да. — Нищий снова обернулся. ,— Я пью, чтобы 
мс так скучно было ждать господней награды. 

Фридрих задумчиво смотрел ему вслед. Да, ждать дей- 
і гнительно бывает ужасно скучно! Уж небесный-то отец 
іолжен был бы об этом знать, раз отец земной, как видно, не 
имеет об этом понятия. Учителя для него он все еще не 
нашел. 


Но вот на пасху Фридрих вместо обычных сладостей 
получил ярко раскрашенный букварь, новенькую грифель¬ 
ную доску и целый ящичек с мелками. В полдник на чашку 
кофе явился застенчивый молодой человек в слишком про¬ 
сторном черном костюме. 

— Это господин Кёстер, слушатель семинарии, твой 
первый учитель, — объяснила мама. 

— А ты будешь моим первым учеником, — сказал Фри¬ 
дриху бледный юноша и подал ему руку. 

— Смотри же не подведи ни его, ни нас, — строго и 
торжественно сказал отец. 

Сердце Фридриха билось от радостного нетерпения, сме¬ 
шанного со страхом: а вдруг он не оправдает надежд? 

Был первый теплый день весны, и, к большой радости 
детей, обедали на веранде. За столом собралась вся семья, 
кроме малыша. Фридрих настоял на том, чтобы господина 
Кёстера посадили рядом с ним. Правда, с левой стороны от 
него сидела фрейлейн Генриетта. Но все равно, он был 
теперь счастлив и не отходил от своего учителя ни на шаг. 
Застольная молитва задерживалась, потому что ждали еще 
дядю Августа и тетю Луизу. Паузой хотели было воспользо¬ 
ваться для того, чтобы Фридрих мог продемонстрировать 
свои первые успехи в чтении и письме, и мальчик уже пред¬ 
вкушал успех — может быть, даже похвалу отца, — но 
вскоре пришли гости, и планы его расстроились. 

Дядя Август сразу привлек к себе всеобщее внимание. 
Вошел он не с шуткой по обыкновению, а с самым 
серьезным выражением лица. Стало ясно, что он принес 
какое-то печальное известие. Все смотрели на него выжида¬ 
юще. 

— Месолонгион пал. 

И прежде чем кто-нибудь успел вымолвить хо?ь слово, он 
вынул из кармана газету, которую получил из Кёльна, и 
развернул ее. Затаив дыхание, Фридрих слушал вместе со 
всеми то, что читал дядя. 

«Жители бродили по городу как призраки. За больными 
некому было ухаживать. Люди вынуждены были есть даже 
крыс. Рыбу получали только самые обессиленные. Осталь¬ 
ные питались вонючими водорослями. Зимой к голоду при¬ 
бавился холод. Пули и пушечные ядра осаждающих превра¬ 
тили город в развалины, в которых трудно было найти 
прибежище. Дров совсем не осталось. По ночам оборванные 
защитники города замерзали. По истечении года осады 
было решено сжечь остатки имущества и с боями проры- 
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ваться из окружения, взяв с собой детей и женщин. В ночь 
на двадцать второе апреля остатки вооруженных групп 
собрались в расположении восточных батарей. Две с полови¬ 
ной тысячи вооруженных мужчин, разделившись на три 
группы, должны были прикрывать обоз с женщинами, ста¬ 
риками и детьми. Им противостояли пятьдесят тысяч осажда¬ 
ющих. Отчаянный риск не увенчался успехом. Прорваться в 
горы и спастись удалось немногим. Все остальные погибли. 
И все же их участь была лучше участи тех, кто остался в 
Месолонгионе или был вынужден в него вернуться. Турки и 
египтяне самым жестоким образом расправились с ними». 

Во время чтения произошло нечто странное. Фридрих 
вдруг почувствовал, как рука фрейлейн Генриетты вцепи¬ 
лась в его локоть. Разжалась она нескоро. Когда после 
чтения воцарилась гнетущая тишина, фрейлейн разрыдалась 
и убежала в дом. Все с недоумением смотрели друг на друга. 

— Кто бы мог подумать, что именно фрейлейн Генри¬ 
етта окажется такой чувствительной, — удивился отец. 

— И надо было тебе все это читать, — упрекнула дядю 
тетушка Луиза. 

— Кажется, я наконец понимаю, в чем тут дело... — 
сказала мама. — Генриетта и молодой Ростан... как-то я их 
видела вместе в парке, когда летом он приезжал к отцу. 

— Ах, если б я это знал, — смущенно сказал дядя 
Август. 

— Завтра утром она бы и сама все прочла, — успокоил 
его отец. — Жаль старика Ростана... 

— Но может быть, еще есть надежда. 

— Ни малейшей. 

— А мы ничего не можем сделать для него? — спросила 
мама. — Может, сходить к нему? 

Отец и дядя Август покачали головами. 

— Нет, с этим он может справиться только один. 

Тетушка Луиза заплакала. 

— Ах, какими жестокими могут быть люди! 

Мать помянула в застольной молитве и погибших в 
Месолонгионе. Обед прошел в молчании. 

После того как с ним попрощались на ночь, Фридрих 
вылез из постели и оделся. Он потихонечку вышел из дома и 
побежал к мельнице. Было уже темно. На этот раз на пути 
ему никто не попался. Ворота мельницы были открыты. 
Одно из низких, у самой земли, окошек светилось. Папаша 
Ростан стоял посреди своей комнаты. Взгляд его был устре¬ 
млен в пустоту. Потом Фридрих увидел и фрейлейн Генри- 


етту. Она сидела за столом, обхватив голову руками. Фри¬ 
дрих долго размышлял, постучать ли в окно, потом на 
цыпочках удалился. 

Дома он взял в прихожей лампу и отправился с ней на 
чердак, в кладовку. Там его на следующее утро и нашла 
Ульрика. Он спал в кресле, крепко прижав к себе француз¬ 
скую саблю. 


Г лава третья 
КОРОЛЬ-ПАР 

Роберту Стивенсону пришлось преодолеть чудовищные 
трудности, чтобы реализовать свой проект использования 
паровой силы на железной дороге между Ливерпулем и 
Манчестером — первой в мире железной дороге. Разъярен¬ 
ная толпа закидала камнями и болванками его геометров. 
Газеты тори начали кампанию против него и «бессмыслен¬ 
ных плодов его больной фантазии». Землевладельцы, вла¬ 
дельцы омнибусов, акционеры фирм гужевого транспорта 
через суд потребовали запретить использование паровых 
машин на транспорте. В конце концов парламент вынужден 
был назначить комиссию, которой вменялось в обязанность 
вынести окончательный приговор по этому делу. Чтобы 
совсем похоронить проект и в то же время создать видимость 
объективного нейтралитета, комиссия после нескольких лет 
проволочек приняла соломоново решение. Создатели локо¬ 
мотивов должны были доказать практическую пригодность 
своих творений на состязаниях с обычными конными упряж¬ 
ками в Ливерпуле. Это как нельзя лучше соответствовало 
традициям английской нации, чья привязанность к конным 
состязаниям превзошла античную любовь к этому виду 
спорта. При этом требования, предъявляемые к машинам, 
которые могли быть допущены к стартам, были таковы, что 
повергли в уныние даже самых рьяных энтузиастов. А вре¬ 
мени до помпезно обставленного соревнования оставалось 
крайне мало. 

Английская пресса восторгалась мудростью депутатов. 
Предстоящее состязание взбудоражило не только Англию, 
но и заинтересованную общественность далеко за ее преде¬ 
лами. Волновался и Вупперталь, ставший за последние два 
десятилетия одним из самых значительных индустриальных 
центров Германии, где появились сотни механизированных 
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прядилен и ткацких мануфактур, связанных деловыми кон¬ 
тактами со знаменитыми английскими фирмами. Однако 
после двух воскресных проповедей пастора местной общины 
Фридриха Вильгельма Круммахера, в которых сей суро¬ 
вый поборник единственно истинной веры обрушил на 
английских пособников дьявола самые страшные проклятья, 
число энтузиастов техники, поставивших на победу локо¬ 
мотивов, заметно поубавилось. Великие ливерпульские 
гонки были торжественно открыты 1 октября 1829 года в 
десять часов по Гринвичу при стечении многочисленной 
публики. Локомотивов на старте объявилось немного. Заве¬ 
домым фаворитом среди них считался «Новелти». Впрочем, 
некоторые шансы признавались и за Стивенсоном, вышед¬ 
шим на старт со своей новой моделью «Рокет». 


В это же самое время Фридрих занял место рядом с отцом 
в кабриолете. На голове его гордо красовалась бело-голу¬ 
бая фуражка ученика городской школы. Мама пожала ему 
руку. Герман подал в дверцу портфель. Мария и Анна 
махали руками. Ульрика стояла на лестнице, держа на руках 
маленького Эмиля. Сквозь свинцовые октябрьские тучи 
нежданно пробился солнечный луч. 

— Н-но, Лотта, — сказал отец, и они тронулись в путь. 

До Карлштрассе, где рядом с ратушей находилась город¬ 
ская школа, было не больше пяти минут ходьбы. Но то был 
первый школьный день в жизни Фридриха, и отец счел необ¬ 
ходимым проводить его. 

Когда их элегантный экипаж поравнялся с почтой, около 
которой в новую курьерскую карету запрягали шестерку 
вороных, Фридрих снова вспомнил о том, что происходит 
сейчас в далекой Англии. Всего год назад он восторгался 
сверхскоростной курьерской каретой. Теперь она со всем ее 
лакированным блеском вызвала у него сочувственную 
улыбку. Ни секунды не сомневался он в победе локомоти¬ 
вов. Эту веру в них он перенял от отца, который сидел рядом 
с ним, щурясь на солнце. Отец часто бывал в Англии и 
много рассказывал о тамошних изобретателях и их достиже¬ 
ниях. Он без колебаний ставил на новое транспортное сред¬ 
ство. Он разбирался в этом куда лучше, чем дядя Каспар, 
дядя Снетлаге и доктор Дёрнер, которые вовсю потешались 
над катящимися паровыми котлами. Вот и вчера Фридрих 
и і-за двери слышал, как они втроем пытались переспорить 
отца. 


— Неужели ты всерьез полагаешь, — кричал дядя Кас¬ 
пар, — что такое неуклюжее чудовище доберется когда- 
нибудь от нас до Берлина всего за неделю, как это делает 
теперь наша чудесная скорая карета? 

— Уверен, что за три дня! — утверждал отец. — А то и 
за семь часов. Тридцать миль в час, согласно предсказаниям 
Стивенсона, — дело ближайшего будущего. Я видел его 
«Рокет». Он промчался как призрак мимо нашей курьерской 
на дороге между Ливерпулем и Манчестером. 

— И ты согласился бы сесть в такую ракету? 

Ответ отца Фридрих не расслышал, потому что он утонул 
во взрыве хохота. 

— В таком случае, мой дорогой, я сложил бы с себя 
всякую врачебную ответственность за твое состояние, — 
сказал доктор Дёрнер под общий смех. 

Отец тогда ничего ему не ответил. 

«Надо бы сказать отцу, что я полностью на его сторо¬ 
не», — подумал Фридрих. Но тут он увидел, как навстречу 
им по противоположной стороне улицы катит в своей коля¬ 
ске доктор Дёрнер. Фридрих не мог сдержаться. Он вско¬ 
чил, сорвал с головы фуражку и восторженно закричал: 

— «Рокет» победит! 

Люди на улице с улыбкой смотрели на эту сцену. Лотта от 
неожиданности остановилась. Отец вовремя подхватил Фри¬ 
дриха, а не то он бы свалился. Отец хотел было попенять ему 
за неосторожность, но вместо этого, весело блеснув глаза¬ 
ми, сказал: 

— Конечно, победит! — И прижал к себе сына. Фри¬ 
дрих почувствовал на своих щеках его колючую бороду. 

В актовом зале Фридрих едва разбирал то, что говорил 
им в своей приветственной речи директор школы. Он то и 
дело поглядывал на отца и думал: «Я всегда и во всем буду 
с ним заодно. Всегда и во всем!» 

Несколько дней спустя из их дома уехал художник, кото¬ 
рый занимал комнату на третьем этаже. Ее отдали Фридри¬ 
ху. Окна комнаты выходили в сад. За фабричными корпу¬ 
сами была видна мельница. Еще дальше зеленели склоны 
Роттберга, которые в солнечную погоду покрывались 
белыми пятнами: то расстилали для просушкц пряжу. Слева 
простиралась нижнебарменская долина с разбросанными по 
ней фабричными зданиями, жилыми домами и одиноко воз¬ 
вышающейся среди них церковью Христа. Как здорово, что 
родители поселили его здесь! 

Он переживал время ничем не омраченного радостного 


подъема, знакомого каждому, кто делает первые шаги на 
пути к знаниям. И вот однажды, вернувшись из школы, 
Фридрих обнаружил в своей комнате лежащую на конторке 
газету. Заголовок одной из статей был подчеркнут красным 
карандашом. Он гласил: «Великая ливерпульская гонка». 
Фридрих с жадностью углубился в чтение. Список почетных 
гостей его не интересовал, суть дела излагалась во второй 
колонке. «Первые модели локомотивов провалились самым 
жалким образом, — читал он с бьющимся сердцем. — 
Наконец стартовал знаменитый «Новелти», ведомый его 
создателем Бленкинсопом. «Новелти» развил фантастиче¬ 
скую скорость в двадцать восемь миль в час, но примерно за 
милю до финиша весь пар из него вышел и он остановился. 
Пришлось впрягать лошадей, чтобы перегнать его на запас¬ 
ный путь. Теперь только у «Рокет» оставались шансы проло¬ 
жить локомотивам дорогу в будущее. Зрители затаили дыха¬ 
ние. Замечательное чудо техники прокатилось у них перед 
глазами и, развив огромную скорость, помчалось вдаль, лег¬ 
ко, как игрушку, устремляя за собой прицепленный 
вагон — тяжелый, нагруженный рельсами. «Рокет» фини¬ 
шировал и вернулся к месту старта за двадцать минут до 
истечения установленного срока. Стивенсон использовал это 
время, чтобы продемонстрировать пораженной публике 
безукоризненную маневренность своего шедевра. Зрители, 
еще так недавно преисполненные скепсиса и цинизма, теперь 
разразились настоящей бурей оваций. «Рокет» с блеском 
удовлетворил всем требованиям парламентской комиссии. 
Противники нового транспортного средства были по¬ 
биты...» 

Ликующий Фридрих помчался вниз по лестнице с газетой 
в руке. Он без стука ворвался в комнату родителей и закри¬ 
чал: 

— «Рокет»! «Рокет»! Папа, он победил! 

Отец с лукавой усмешкой смотрел на сына, появления 
которого ждал, так как сам положил своему союзнику эту 
і азету. 

— Неужели? — сказал он с притворным удивлени¬ 
ем. — Впрочем, ничего другого нельзя было и ожидать. 

— И как победил! Да ты только почитай! Ты обяза¬ 
тельно должен это прочесть! — никак не мог успокоиться 
Фридрих. 

Отец отложил газету в сторону. 

— Успеется. А что, если нам по случаю такой победы 
нмпить по бокалу вина? — Он подвел Фридриха к бару, 


вынул уже початую бутылку вина и два бокала, налил 
немного себе и совсем чуть-чуть Фридриху. — Да здрав¬ 
ствует новая эра — эра локомотивов! 

Целый час пробыл Фридрих у отца, испытывая огромное 
удовольствие оттого, что мог чувствовать себя с ним на 
равных. 

За поэзией начальных дней учебы потянулась проза 
школьной повседневности. На большинстве уроков царила 
мертвая скука. Многое из того, что проходили, Фридрих уже 
знал от своего домашнего учителя. Л новый материал изла¬ 
гался так сухо, что слушать его стоило огромного напряже¬ 
ния. Только иностранные языки доставляли мальчику удо¬ 
вольствие. Французский, который вел доктор Шифлин, и 
латынь, которую преподавал студент-теолог. Тут попада¬ 
лись тексты, которые словно раздвигали горизонт, откры¬ 
вая неизведанный мир. А перемены? Двести мальчиков раз¬ 
ного возраста в одном дворе. Чего только тут не увидишь и 
не услышишь! Конечно, новичку сначала нужно было осво¬ 
иться, прежде чем самому пускаться в разные приключения. 
Но за этим дело не стало. Школьный день становился куда 
более сносным, если воспринимать его поделенным на пере¬ 
мены, а не на уроки. А завершает этот день самое прият¬ 
ное — возвращение домой. 

В первые дни Фридриха забирала из школы фрейлейн 
Генриетта. Через две недели ему удалось убедить маму в том, 
насколько смешно выглядит эта предосторожность. С тех 
пор жить стало одно удовольствие. Каждый день он приду¬ 
мывал себе новый вариант дороги домой. Так он вскоре 
изучил весь город по эту сторону Вуппера — с его почтой, 
роскошными витринами купеческих лавок и золотыми 
табличками на дверях торговых фирм, с его новостройками. 
С течением времени к нему присоединились те соученики, 
которым также удалось отделаться от тягостной опеки 
гувернеров, старших сестер и братьев, матерей или кучеров. 
А вместе они стали перебираться и на ту сторону реки, в 
старый город с его средневековыми улочками, маленькими 
старинными лавками, кондитерскими, подвальными мастер¬ 
скими, со старинным фонтаном в центре хитросплетения 
улиц. 

Там, на Хойбрухштрассе, Фридрих открыл и маленькую 
книжную лавку, витрина которой притягивала его к себе 
как магнит, потому что заполнена она была не черными 
переплетами библий и молитвенников, не толстенными 
фолиантами, не роскошными корешками книг с золотыми 


обрезами, как витрина книжного магазина Фалькенберга 
возле почты. Нет, здесь было полно манящих, красочных 
книжек, и сказочные картины на их обложках предвещали 
знакомство с захватывающими приключениями. Внимание 
Фридриха особенно привлекла обложка, на которой был 
изображен белокурый витязь, сражавшийся с огнедышащим 
драконом. Эта книжка смутно напоминала ему одну сказку, 
которую как-то зимой рассказал ему на прогулке в лесу 
дедушка ван Хаар. «История о неуязвимом Зигфриде» — 
так называлась эта книжка. Ах, как он хотел бы прочесть эту 
книгу, но стоила она дорого. Капитал в семнадцать пфенни¬ 
гов, которым он обладал в первый день учебы, постепенно 
растаял в кондитерских. Не раз заглядывал Фридрих в лав¬ 
ку, чтобы полюбоваться книгой. Владельцем всех этих 
сокровищ, как можно было прочесть на табличке у входа, 
был некто Курт Кукош. Иногда он видел за прилавком 
этого маленького человечка с большими ушами и бега¬ 
ющими глазками за стеклами очков. Теперь Фридрих стал 
откладывать каждый пфенниг, который доставался ему при 
случае от мамы или Ульрики. Но прежде чем он скопил 
нужную сумму, вожделенная книга исчезла с прилавка. Рас¬ 
строенный, поплелся Фридрих домой и долго еще размыш¬ 
лял о печальных превратностях судьбы. Но потом важные 
события, в которых участвовали соученики, отвлекли внима¬ 
ние юного Энгельса. 

Ученики, жившие на той стороне Вуппера, в Гемарке, 
сплотились в лихую ватагу во главе с Рихардом Ротом и 
стали преследовать учеников, живших на этой стороне реки, 
в Нижнем Бармене. Переход через мост у ратуши стал 
небезопасен. Не раз случалось, что Фридрих с горсточкой 
товарищей в бессильной ярости должен был возвращаться 
оттуда ни с чем. Иногда, чтобы возместить утраченное удо¬ 
вольствие, он водил друзей полюбоваться мельницей. И вот, 
собравшись как-то в закутке на плотине, они тоже решили 
объединиться, назвав себя «Корсары Вуппера», и поклялись 
вечно мстить своим противникам. С тех пор началась война, 
которая с переменным успехом продолжалась всю зиму. 

— Защищайся, презренный гунн! — крцкнул Фридрих 
и бросился на Рихарда Рота. Тот был коренаст и могуч, как 
медведь, но и слишком уж неповоротлив. И прежде чем он 
успел опомниться, Фридрих повалил его на землю. Сдавать¬ 
ся, однако, Рот и не собирался. Фридрих почувствовал, как 
железная рука Рота все сильнее сжимает его горло. Он 
слышал, как подбадривали его корсары и как что-то кричали 
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своему вожаку ребята из Гемарка. 

— Дай ему! Врежь! — неслось со всех сторон. 

Фридриху было нечем дышать. Напряжением всех сил 
ему удалось высвободить голову. Но противник уже нава¬ 
лился на него всем телом. 

Вдруг кто-то предостерегающе крикнул: 

— Капуста! 

Рихард Рот, как обычно, отреагировал слишком поздно. 
Над их головами выросло пухлое, веснушчатое лицо 
классного наставника Каппе, которого все называли Капу¬ 
стой. Одной рукой он схватил Рота за ухо и поднял его, 
другой держал за локоть Фридриха. Шум сразу стих. 

— Ну, разумеется, опять господа Энгельс и Рот, — 
неприятным дискантом, с угрозой в голосе пропел учитель. 

— Это Рот во всем виноват! — крикнул Курт Грель. 

Каппе обернулся. 

— Фриц первый начал! — закричали в ответ гемаркцы. 

Наставник отыскал глазами в толпе школьников своего 
любимца, очкастого толстяка с лицом в жирных складках, 
которого кто-то метко прозвал Лапшой. 

— Норберт Кристиан, расскажи, как было дело! 

Всех своих любимцев Капуста величал по имени, а Лапшу 
называл даже обоими его именами. Видимо, потому, что 
Лапша был из семьи прусских дворян, сыном ландрата. 

Лапша начал многоречиво и обстоятельно. 

— Как было дело? Хорошо, расскажу. Энгельс Фриц и 
Рот Рихард сцепились и стали волтузить друг дружку. 

Класс заржал. Веснушчатое лицо Капусты стало еще 
более багровым. 

— А кто все-таки начал? 

Лапша опять стал рассказывать так путано, что ничего 
нельзя было понять. Фридриху это надоело. 

— Я начал! — сказал он, прервав толстяка. 

— Нет, я! — сейчас же вмешался Рихард Рот. 

Капуста потерял на какое-то время дар речи. 

— А почему?! — наконец спросил он. 

— Да так, потехи ради, — ответил Рихард. 

Фридрих подтвердил: 

— Да, от скуки, господин учитель. 

Капуста взорвался. 

— Оба к стене! И не шевелиться до самого звонка! 

Фридрих и его недавний соперник отправились к стене 
бедных грешников. Отбывать наказание следовало стоя на 
коленях на камнях, которые были отполированы предше- 
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ственниками. Рот выискал себе местечко поудобнее и опу¬ 
стился на колени. 

Стоять на коленях у позорной стены — какое унижение 
для капитана корсаров! Подчиниться или взбунтоваться — 
два чувства боролись в душе Фридриха. На своем затылке он 
ощущал взгляды двухсот товарищей. Однажды в самом 
начале учебного года один второклассник уже отказался 
встать на колени... 

— Вставай, вставай, чего там! — добродушно сказал 
ему Рихард Рот. 

И это решило дело. 

— Нет, никогда! — упрямо сказал Фридрих и остался 
стоять. 

— Ты что, парень! — продолжал все так же добродушно 
Рихард. — Пять минут всего, а там перемена кончится! 

Фридрих посмотрел на своего противника с презрением. 
Сердце же его бешено колотилось. Конечно, тому второ¬ 
класснику не поздоровилось, зато целых пятнадцать минут, 
всю большую перемену им восхищалась вся школа. 

Во дворе воцарилось напряженное молчание. Фридрих 
ждал, что Капуста вот-вот взорвется. Но ничего не случи¬ 
лось, это походило на чудо. Целых пять минут — ни звука. 
Прозвенел звонок. Рихард поднялся. Фридрих влился в 
толпу учеников, направлявшихся к зданию школы. Многие 
действительно смотрели на него с любопытством. Лица 
были самые разные — насмешливые, злорадные, но были и 
такие, что улыбались ему подбадривающе. Его кузен Карл 
протиснулся к нему сквозь толпу. 

— Директор тебя спас. Но смотри теперь в оба: Капуста 
тебе этого не простит. 

Слова Карла не выходили у Фридриха из головы в 
продолжение всего урока французского. Директор? Почему 
это вдруг он его спас? Почему того второклассника продер¬ 
жали в карцере два воскресенья, а ему ничего? Разрешить 
эту загадку не удавалось. 

Лапша, этот толстый задавака с графским титулом, был 
обязан своими хорошими отметками соседу по парте, непри¬ 
метному мальчику, жившему на Шпинштрассе в доме с 
вывеской «Портной К. Крюбуш». С самого первого школь¬ 
ного дня он сидел радом с сыном ландрата и служил ему с 
рабской покорностью. Отличными отметками соседа он гор¬ 
дился больше, чем своими. Он непрерывно подсказывал тол¬ 
стяку устные ответы и давал ему списывать из своих тетра¬ 
док. Класс это знал. Учителя, конечно, тоже давно все заме- 
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тили, но притворялись, будто ничего не видят. За Лапшой 
каждый день приезжал крытый черный экипаж. Однажды 
Фридрих заметил в нем толстого господина. На нем тоже 
были очки, и вообще он был очень похож на Лапшу. Навер¬ 
няка то был его отец. Два учителя, вышедшие в это время из 
школы, поклонились ему в пояс. Должно быть, важная 
шишка этот ландрат, подумал Фридрих. И такой же тупица, 
как его сын? 

— А чем, собственно, занимается ландрат? — спросил 
он как-то за столом. 

— Управляет делами округа, — ответила мама. 

— Стало быть, он управляющий? — с удивлением ска¬ 
зал Фридрих. 

До сих пор он знал одного управляющего — складом 
фабрики, то был горбун Йохен, живший в крошечном 
домике рядом с садовником. 

— Это самый важный правительственный чиновник в 
округе, — пояснил отец. Это было уже понятнее. 

— Так, значит, он правит? 

— Нет, то есть в некотором смысле да. По поручению 
короля. 

Фридрих понял. 

— Поэтому-то Лапша может списывать и отвечать по 
подсказке, а учителя не обращают на это внимания? 

— Никто не может списывать! — решительно заявил 
отец. — Кто такой Лапша? 

— Сын ландрата. 

— Ах, так, — задумался отец и потом примирительно 
добавил: — А, пустяки, умнее он от этого все равно не 
станет. 

— Я уверена, что его родители ничего не знают об 
этом, — сказала мама. 

Отец неопределенно пожал плечами. 

— Можно понять, что никому из учителей не хочется 
совать руку в такое осиное гнездо. Когда я учился, у нас в 
классе был племянник графа фон Вихлингсхаузена. Абсо¬ 
лютный дурак, но вся школа им гордилась. 

Однако молодой семинарист, который помогал вести в 
школе уроки математики, сунул руку в осиное гнездо. В 
алгебре Крюбуш был не так тверд, как в других предметах. 
И вот в контрольной работе претендент в учителя обнаружил 
у обоих соседей по парте три совершенно одинаковые 
ошибки. 

— Кто из вас двоих списал у другого, пусть откровенно 
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признается, и на первый раз он будет прощен. Ты списал, 
Крюбуш? 

Сын портного машинально покачал головой. 

— Так, стало быть, ты, фон Байсель? 

— Как вы смеете это утверждать? 

— Я не утверждаю, а спрашиваю. Даю вам время поду¬ 
мать — до завтра. Если провинившийся не признается в 
своем проступке, то я вам обоим поставлю по двойке и 
запишу порицание в дневник. 

На них смотрел весь класс. Фридрих видел, как на лице 
Лапши появилась ухмылка. Крюбуш заплакал. Фридрих тер¬ 
петь не мог этого подхалима. Его он никогда бы не принял 
в корсары. Его манера рабски прислуживать Лапше вызы¬ 
вала в нем только презрение. Но когда он увидел, как 
Крюбуш плачет, сердце его дрогнуло от жалости. Прозвучал 
звонок, уроки кончились. Фридрих догнал Лапшу на 
лестнице у школы. 

— Ты должен во всем признаться, понял? 

Лапша вдруг стал заикаться: 

— В чем признаться? 

— В том, что это ты списываешь. Иначе будешь иметь 
дело со мной. 

Лапша неуверенно улыбался, отыскивая глазами свой 
экипаж. 

— Чудак ты, Энгельс. — И тут он увидел, как его окру¬ 
жили корсары. Толстое лицо его побледнело от страха. 
Заикаясь, он выдавил из себя: — Ну, раз вы хотите... 

Фридрих отпустил его. Лапша канючил: 

— А все из-за этого несчастного Крюбуша! Лепит по 
три ошибки, тупица... 

Корсары не спеша двинулись вниз по Карлштрассе. Они 
оживленно обсуждали победу, которую одержал их капитан 
над пруссаком. 

Победа? Фридрих молчал. После той истории у стены 
авторитет его в классе вырос. Корсаров прибавилось. Их 
стало теперь почти столько, сколько было в ватаге гемарк- 
цев. Но что-то очень уж быстро сдался Лапша. Так ли все 
просто? 

— Вперед, в яму! — крикнул он, чтобы сменить разго¬ 
вор. 

Корсары весело помчались за ним. 

В нескольких метрах от дороги, выбегавшей из города, 
ня опушке леса, находился глиняный карьер, принадлежав¬ 
ший графу фон Вихлингсхаузену. Густо поросший колючей 
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ежевикой и дроком, чертополохом и крапивой, он вызывал 
раздражение у солидных горожан, важно прогуливавшихся 
в своих цилиндрах в воскресные дни по окрестному лесу. 
Зато для школьников он был настоящим раем. Не одно их 
поколение приложило здесь руки, чтобы создать целый 
лабиринт различных переходов, запутанных лесных троп и 
дорог, чтобы украсить его множеством гротов, пещер, ям и 
тайников, при сооружении которых во всю мощь разверну¬ 
лись их юная фантазия, жажда приключений и стремление к 
подвигам. В это раннее послеобеденное время здесь не было 
старшеклассников, которым надо было отсидеть на уроках 
еще два часа. 

Стоял ноябрь, день был холодный. Молочно-белый туман 
обещал морозные ночи. В карьере было пустынно, как на 
краю света. Ранцы полетели в кучу. С веселым криком 
корсары бросились врассыпную. Только сам капитан был 
сегодня не в духе. Он остался наедине со своими мыслями. 

Сын «высокопоставленного чиновника короля» — лен¬ 
тяй, паразит, трус, а Крюбуш — подлиза и мелкая душонка. 
Какой же нечистый попутал капитана корсаров вмешиваться 
в эту гадость — их отношения? Издав воинственный клич, 
он бросился догонять корсаров. 

Встретили его приветственными криками. 

Домой Фридрих вернулся поздно. Со стола уже убрали. 
Он был твердо намерен ничего не придумывать, а сказать 
всю правду и\достойно встретить грозу. 

Фрейлейн Генриетта сразу же начала выговаривать: 

— Тебя не было больше двух часов. С завтрашнего дня я 
опять буду забирать тебя из школы! 

Фридрих оцешил. Капитан корсаров, которого за ручку 
ведет из школы его гувернантка. Более безобразной кар¬ 
тины нельзя себе и представить. Нет, такого позора ему не 
пережить! 

— Поешь на кухне, — продолжала Генриетта. — Да 
поживее, родители хотят с тобой поговорить. 

Это прозвучало угрожающе. Фридрих растерянно побрел 
на кухню к Ульрике. 

— Ну, что ты опять натворил? — встретила она его сер¬ 
дитым вопросом. Однако в глазах ее таился смех. — У нас, 
видишь ли, были высокие гости. Всемилостивейшая гра¬ 
финя фон Байсель, высокородная супруга господина лан- 
драта, оказала нам честь. 

Фридрих испугался: 

— Это из-за Лапши. 
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Круглое как луна лицо Ульрики приняло строгое выра¬ 
жение богини правосудия: 

— Фридрих! Надеюсь, ты не поколотил ее бедного, без¬ 
защитного сыночка Норберта Кристиана? 

Оба рассмеялись. 

Подготовленный таким образом, Фридрих храбро посту¬ 
чался в мамину комнату. Его ожидал, однако, довольно мяг¬ 
кий прием. Мама слегка пожурила за то, что пропадал так 
долго неизвестно где. И отец, как видно, не очень сердился. 

— Послушай, — сказал он, — у тебя там какие-то раз¬ 
ногласия с твоим приятелем... 

— Байсель мне не приятель. 

— Ну, товарищ по классу. Ты ему угрожал со своими 
дружками, хочешь принудить его повиниться. 

— Но ведь это он списал! 

— Ты это точно знаешь? 

Фридрих кивнул. 

— И ты это можешь доказать? 

— Доказать? 

— Когда решаешься делать такое утверждение, нужно 
иметь доказательства. 

— Да он сам в этом признался. 

— Только из страха перед вами, как он говорит. 

— Но ведь все в классе знают, что он списывает. 

— Все предполагают, что это так. Но молчат. Только ты 
должен вмешиваться. Почему? 

Этот вопрос он и сам себе задавал. 

Отец встал и взъерошил ему волосы. 

— Опять заварил кашу. Но ничего, отец твой уж как- 
нибудь ее расхлебает. Помирись с сыном ландрата и поста¬ 
райся больше не сталкиваться с ним. И не вмешивайся-ка ты 
в дела, которые тебя не касаются! 

Дружески хлопнув его по спине, отец ушел. Фридрих 
остался вдвоем с мамой. 

— Дела на фабрике обстоят неважно, и отец хочет кое- 
что предпринять. Ему важно, чтобы ландрат его поддержал. 
Вот почему он так озабочен. 

— Я оставлю Лапшу в покое. 

— И не вмешивайся больше. Обещаешь? 

Он уже хотел было согласно кивнуть головой, но вдруг 
вспомнил о том, что сказала ему Генриетта. И заговорил об 
этом. 

— Хорошо, если ты обещаешь мне вести себя разумно, 
то можешь возвращаться из школы один. 


— Обещаю. Обещаю! — выпалил он вне себя от радо¬ 
сти, что его честь капитана корсаров спасена. Он не мог 
знать, что произойдет в школе на следующий день. 

Вместе с помощником учителя математики в класс вошел 
сам Каппе. Когда после приветствия весь класс сел, на ногах 
остался один Крюбуш. 

— Итак, сын мой, ты хочешь нам что-то сказать? — 
спросил его наставник. 

И тот заученно пролепетал: 

— Я только хотел сообщить, что это я списал контроль¬ 
ную по математике у Норберта Кристиана, о чем искренне 
сожалею и прошу простить меня. Обещаю, что это никогда 
больше не повторится, и прошу о снисхождении. 

Фридрих, опешив, как и все в классе, видел, с какой само¬ 
довольной ухмылкой развалился на парте Лапша. Класс 
напряженно молчал, Фридрих чувствовал, что глаза корса¬ 
ров устремлены на него. В них читались вопрос и вызов, они 
ждали реакции своего капитана. Кровь ударила ему в голо¬ 
ву. Он слышал, как Каппе милостиво отпускал прощение. 
Все в нем клокотало, подмывало вскочить и заявить протест 
против этого надувательства. Но ведь он обещал не вмеши¬ 
ваться. Проклятое обещание! Озабоченные лица матери и от¬ 
ца. Пруссия. Король. Его армия. Проблема на проблеме. 
Фридрих опустил глаза и промолчал. 

И вдруг неожиданно с места поднялся другой. 

— Все это неправда. Сплошной обман. Списал Норберт 
Кристиан. Крюбуш лжет. 

Это был Рихард Рот, предводитель гемаркцев, соперник, 
враг. 

Капуста вышел из себя. 

— Ты соображаешь, что говоришь. Рот? Выйди из-за 
парты. И помолчи. Я запрещаю тебе... 

Его слова потонули в шуме всего класса. Все кричали, 
поддерживая Рота, подтверждая правоту его слов. Под 
конец стали скандировать: 

— Обман, обман, обман! 

Никто не обращал внимания на капитана корсаров, кото¬ 
рый один не принимал ни в чем участия и молча сидел, 
сгорая от стыда и отчаяния. 

Появление директора мгновенно положило конец этому 
мятежу. Рот остался стоять рядом с партой. 

— Ложись! — приказал ему директор, не требуя никаких 
объяснений, только переглянувшись с Капустой. Голос его 
звучал тихо, почти страдальчески. 
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Помощник учителя побледнел. Класс застыл. Капуста 
взял из угла палку. Рот лег на скамью, было видно, как 
дрожат его руки. 

— Пять! — выдохнул директор. 

Капуста зажал голову Рота между колен. Размахнулся и 
ударил со всей силой. 

Фридрих в ужасе> закрыл глаза. Рот не издал ни звука. 

— Раз, — услышал Фридрих писклявый голос Капу¬ 
сты. — Два, три, четыре, пять. 

Капитана корсаров обуревала бессильная ярость. Лишь 
мельком решился он взглянуть на Рота, медленно возвра¬ 
щавшегося к своей парте. 

— Да послужит вам это предостережением, дети мои, — 
сказал директор и направился к двери. 

Но тут вскочил еще один ученик и крикнул: 

— И все же Рот прав! 

Лишь когда директор остановился и с удивлением сказал: 
«Энгельс?», Фридрцх осознал, что это крикнул он. В его 
глазах стояли слезы. 

И только теперь директор стал расспрашивать о случив¬ 
шемся. Долго и обстоятельно. А потом обещал разобраться. 

На перемене Фридрих хотел было скрыться от всех. Но 
корсары разыскали его в дальнем углу двора. 

— Это было здорово, капитан! — крикнул Грель, и все 
окружили Фридриха, галдя и перебивая друг друга. Щеки 
мальчишек пылали. Они еще переживали случившееся. 

— Я больше не капитан, — сказал Фридрих, когда все 
немного успокоились. 

Его пытались переубедить, уговорить. Но Фридрих стоял 
на своем. 

— Да оставьте его. Не видите разве, что он сегодня не в 
духе, — сказал наконец кто-то. И все отступились. 

После уроков к Фридриху неожиданно подошел класс¬ 
ный наставник. 

— Придется поучить тебя уму-разуму, Энгельс, и уж я 
сумею сбить с тебя спесь, поверь мне, голубчик, — сказал 
он медоточивым голосом. 

После этой угрозы следовало ждать неприятностей, слов 
на ветер Капуста не бросал, Фридрих знал это. 

Домой он пошел один. Прошел мимо глиняного карьера, 
по склону холма поднялся в лес. Долго шел, пока шум 
города окончательно не поглотила лесная тишина. Но в 
душе его разыгралась настоящая буря. Месолонгион. Соб¬ 
ственный позор. Борьба с драконом. Его нерешительность. 
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Палка. Боль. Глаза мамы. Лицо Рота. Крик... Буря бушевала 
долго, пока не пришло неожиданное успокоение. Он плакал 
и не стыдился своих слез и улыбался, вспоминая, как отка¬ 
зался от капитанства. Впервые в сознании мальчика пробу¬ 
дилось представление об уважении к себе и о достоинстве 
человека. 

Сын ландрата на следующий день в школе не появился. 
Поговаривали, будто отец хочет отдать его в прусский лицей 
для дворянских детей. Исчез и молодой помощник учителя. 
Но Капуста остался. 

В доме Энгельсов это происшествие больше не обсужда¬ 
ли. Но в молчании отца, во взгляде мамы Фридрих 
чувствовал упрек: так-то ты держишь слово! Их мнение 
было ему не безразлично. Он только делал вид, будто ему все 
равно. Но на самом деле страдал. 

Поздно вечером у его постели неожиданно появилась 
мама. Погладив его, она мягко сказала: 

— Я понимаю, ты ведь хотел сделать как лучше. 

Ах, мама! Ничто не укроется от нее! Она читает и тайные 
мысли! 

Он кивнул. 

— Но ведь ты уже большой мальчик. Ты должен понять, 
что нельзя жить, повинуясь лишь порыву сердца, мгновен¬ 
ному чувству. 

— Да, я понимаю, — сказал он. Ему всегда было груст¬ 
но, когда мудрость взрослых спускала его с небес, обращая 
к земной прозе. — Ландрат сильнее, чем отец. Это все прус¬ 
саки. У них и король, и непобедимая армия. 

В упорядоченном мире взрослых было много горечи. Но 
мама с ним, конечно, не соглашалась, возражала ему. Взро¬ 
слые очень не любят, когда вещи называют своими имена¬ 
ми. 

Дом строителя Рота стоял на отшибе, на самой северной 
окраине Гемарка. Фридрих раза три прошел мимо, прежде 
чем решился позвонить. Открыла ему женщина, приветливо 
спросив, что ему будет угодно. Вслед затем наверху откры¬ 
лось окно, и в нем показалась голова Рихарда. Тот не 
поверил своим глазам. 

— Ты? Здесь? — спросил он, когда, запыхавшись, при¬ 
бежал к входной двери. 

Целый день Фридрих обдумывал, как он станет объяс¬ 
нять Рихарду, что пришел к нему с предложением мира и 
дружбы. Придумал даже длинную и очень красивую фразу. 
Но сейчас неожиданно для себя самого просто сказал: 
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— Да вот зашел посмотреть, как ты живешь. Не поме¬ 
шал? 

Лицо Рихарда просияло, и он протянул Энгельсу свою 
лапищу. 

— Что ты! Очень рад! Мама как раз приготовила крабов. 
Хватит и на твою долю! 

Так они подружились, и школьная вражда между бармен- 
цами и гемаркцами прекратилась. 

Уже на следующий день Рихард пришел к нему с 
ответным визитом. И они отправились на мельницу. Сам 
Фридрих не повел бы Рота туда — побоялся бы бередить 
старые раны. Но Рихард настойчиво просил об этом. И не 
пожалел. Этот добродушный увалень от всего приходил в 
восторг и всем интересовался. И папаша Ростан ожи¬ 
вился, увидев такой интерес к своей работе. С тех пор 
как Месолонгион был снова освобожден и Греция в 
сентябре 1829 года обрела независимость, папаша Ро¬ 
стан вообще повеселел. Друзья пробыли на мельнице 
до самого вечера. Когда они возвращались домой, Рихард 
сказал: 

— Мельница у вас великолепная, лучшая в долине. Я 
ведь знаю тут все до самого Риттерхаузена. И все-таки не 
обижайся, Фриц, что я тебе это скажу — вашу мельницу 
должны снести. Я знаю об этом от отца, который долгое 
время занимался проектами ее переделки. 

Фридрих остановился, хотел было резко возразить, но 
потом передумал. К чему снова спорить и ссориться? Он уже 
раскаивался в том, что повел Рихарда на мельницу. Может, 
отец Рота ошибается. Рихард-то тут причем? Он парень 
надежный и честный. Лучший друг, какого себе можно 
только представить. 

На мосту у ратуши они простились. Фридрих пошел 
назад. Около мельницы он остановился. Колесо и вода, как 
всегда, вели свою увлекательную игру. Неужели уже скоро 
всего этого не будет? Надо спросить об этом папашу 
Ростана! 

Он вошел в ворота и постучал в окно. Старик не мог 
понять, чего от него хотят. 

— О чем ты? Мельница? Да она прослужит еще лет сто, 
это так же точно, как то, что меня зовут Филипом Ростаном. 
Дерево, конечно, гниет, и болты ржавеют. Ну, поставить 
новое колесо — вот и вся недолга! Но разве я тут распоря¬ 
жаюсь? Ступай к отцу. Владелец-то он. И ему хочется иметь 
на фабрике как можно больше этих проклятых английских 
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машин. А тут уж никакая мельница не справится, это точно, 
это говорит тебе папаша Ростан. 

Фридрих возвращался домой, размышляя: «Может быть, 
Рихард прав? Надо будет прямо спросить об этом отца. 
Сегодня же все разузнаю». 

Отец поразился, услыхав о том, что волнует Фридриха. 

— Хорошо, что ты с ранних лет интересуешься этими 
вещами. Но коротко этого не объяснишь. Завтра после 
обеда пойдешь вместе со мной на фабрику. 

Впервые в жизни Фридрих шел рядом с отцом по фабри¬ 
ке — его переполняло чувство гордости. Повсюду служа¬ 
щие и рабочие снимали шапки и кланялись им. Вот что 
значит принадлежать к семье владельцев. 

Осмотр начался со склада, где хранились мешки с 
сырьем, привезенным из Италии и далекого Китая. 

— Наверху в прядильне из этого делают пряжу. 

Прядильню он знал. Ходил мимо нее, когда возвращался 
с мельницы. Да и побывал в ней в тот раз, когда впервые 
проник на фабрику. Но с тех пор здесь все изменилось. 
Машины были новые, и их число заметно увеличилось. А 
женщин, которые сновали между ними, стало меньше. Шум 
стоял адский. Под потолком со скрежетом вращалась гро¬ 
мадная железная ось, которая все здесь приводила в движе¬ 
ние. Узнал Фридрих и заслонку, через которую ему показы¬ 
вал прядильню папаша Ростан. 

— А начинается все в чесальне, — прокричал ему на ухо 
отец. 

Да, там-то он и кувыркался тогда на ватной горе с ребя¬ 
тишками. Он остановил отца и побежал посмотреть, что там 
делается теперь. Но никаких детей не было. Стояли машины, 
за которыми работало несколько женщин. 

— А где же дети? — спросил он отца. 

— Что? — переспросил отец. 

— Дети, — кричал он, — где дети, которые тут играли? 

Отец не понимал. Тут Фридрих увидел ту женщину, кото¬ 
рая когда-то подарила ему яблоко. Он подошел к ней с тем 
же вопросом. Она хотела ему что-то ответить, как вдруг 
заметила его отца и резко отвернулась. Между нею и маль¬ 
чиком сразу возникла какая-то невидимая стена. Фридриху 
стало тоскливо. 

На лестнице он снова повторил свой вопрос. Отец нако¬ 
нец-то понял. 

— Дети — там, в бывшей рассыльной. 

— Пойдем туда? 
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Отец покачал головой. 

— Да там нет ничего интересного. 

— Но мне хочется повидаться с ними. 

— Мне кажется, ты хотел узнать, что станет с мельни¬ 
цей? — недовольно сказал отец. 

Он был явно рассержен. Удивленный Фридрих подчинил¬ 
ся. Было похоже на то, что он своим вопросом неосторожно 
задел какую-то тайну, заговорил о том, о чем принято 
молчать. Но вскоре об этом было забыто. Отец привел его в 
какой-то просторный цех, в котором стояла сложнейшая 
машина. Она работала в размеренном ритме, и возле нее не 
видно было ни одного человека. 

— Новые «Роберты», — с гордостью сказал отец. — Я 
купил их в Англии. Во всей Германии таких машин больше 
ни у кого нет! 

Фридрих долго не мог оторвать от нее глаз. Через 
полчаса, переполненный впечатлениями, он вышел во двор. 
Отец, показав рукой в сторону мельницы, сказал: 

— Она долгие годы служила нам верой и правдой. Но 
теперь она нас разоряет. Медленно, но верно. 

Больше он ничего не сказал. 

Он повел Фридриха в контору. Господин Дюрхольт подал 
ему толстую книгу, и отец взял его с собой в кабинет. Он 
положил книгу на стол и сказал почти торжественно: 

— Гроссбух — неподкупная совесть всякого коммерсан¬ 
та, фабриканта, предпринимателя. 

Фридрих озадаченно смотрел на книгу. Была она, правда, 
солидных размеров, но уж очень потрепана. В целом вид у 
нее был скорее жалкий. 

— Сюда заносится все, что происходит на фабрике, от 
мелочей до крупнейших сделок, а делается это в виде цифр, 
расходов и приходов, то есть денег, которые мы тратим и 
которые потом получаем. 

Отец раскрыл книгу. Глазам Фридриха предстали циф¬ 
ры, одни сплошные колонки цифр — синие, красные, зеле¬ 
ные цифры и ничего больше. 

— Вот эти цифры и заставляют нас делать одно и не 
делать другого. Фирма потерпит крах, если начнет сопротив¬ 
ляться этим цифрам. 

Фридрих смотрел на книгу с неприязнью. 

— Стало быть, это из-за нее снесут мельницу? 

Отец кивнул. 

— Водная энергия, которую мы от нее получаем, обхо¬ 
дится слишком дорого. Постоянный ремонт, простои в то 
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время, когда уровень воды в Вуппере падает, зависимость от 
сотен других мельниц, расположенных выше нас, — вот 
причины, по которым мы вынуждены искать более надеж¬ 
ный источник энергии. 

— То есть построить новую мельницу? — спросил Фри¬ 
дрих. 

— Время мельниц миновало. 

— А что же будет приводить в движение машины? 

— Не догадываешься? 

Фридрих покачал головой. 

— А ты забыл, как мы праздновали ливерпульскую 
победу? 

У Фридриха словно пелена упала с глаз. И как это он сам 
не догадался! 

— Пар! — выпалил он с просиявшим лицом. 

Отец кивнул. Но никакой особой радости на лице его не 
было. Между темных бровей пролегла складка. 

— То будет первая паровая машина в долине. — Он 
отложил книгу в сторону и вынул из сейфа какую-то бума¬ 
гу. — Вот, чтоб ты видел, что я уже много лет думаю о 
паровой машине. — Это был акт о купле небольшого 
земельного участка. — Старый глиняный карьер за Эль- 
берфельдским шоссе. Это лучшее место в Бармене для 
железнодорожной станции. Я купил эту землю за сущие гро¬ 
ши. 

— Яма? — растерянно спросил Фридрих. 

— Да. И еще кое-что. Лет через десять—двенадцать, 
сынок, когда будет открыта линия Дюссельдорф — Эльбер- 
фельд — Бармен, мы сделаем на этом целое состояние. — 
И отец потряс бумажкой. 

Фридрих подпрыгнул от радости и стал хлопать в ладо¬ 
ши. Предприниматель был заметно польщен таким призна¬ 
нием со стороны сына. 

— Да, всегда следует смотреть вперед и предвидеть 
направление развития. 

Восторг сына, однако, вызвала вовсе не деловая сметка 
отца, а то, что от их города до Дюссельдорфа будет протя¬ 
нута железнодорожная ветка. 

Тут он вспомнил, что пар многое делает лишним. Мель¬ 
ница Энгельсов... К радости его примешивалась капля горе¬ 
чи. Как он всегда гордился мельницей! А теперь приходи¬ 
лось с нею прощаться. 

В это время в кабинет влетел господин Браке, экспеди¬ 
тор. 


— Господин Энгельс, господин Энгельс, в Эльбер- 
фельде беспорядки. Рабочие и ремесленники штурмуют 
фабрики и разбивают машины. 

Фридрих испугался. Он растерянно смотрел на отца. Тот 
напустился на Браке: 

— С каких это пор сюда входят без стука? 

Тут только экспедитор заметил Фридриха. Он извинился. 

— Так что же там произошло, господин Браке? Расска¬ 
зывайте по порядку, — сказал отец. 

— Вчера при выдаче зарплаты многие стали проявлять 
недовольство... — начал экспедитор. 

— Это у Брюнингов, знаю, — перебил его отец. — 
Новый владелец платит людям товарными чеками вместо 
денег, — сказал он с неодобрением. 

Экспедитор продолжал: 

— Ремесленники протестуют против снижения заработ¬ 
ной платы, а рабочие заявили, что не выйдут на работу до тех 
пор, пока хотя бы часть зарплаты им не выдадут в деньгах. А 
когда они сегодня утром, как обычно, пришли на работу, то 
увидели, что ворота фабрики закрыты. 

— Непостижимо, — покачал головой отец. 

— Новый владелец распорядился впускать только тех, 
кто письменно подтвердит свое согласие на новую форму 
оплаты. Когда таких не нашлось, он заявил, что все 
уволены. Тогда рабочие соединились с ремесленниками-тка- 
чами и ворвались на фабрику... 

— И разбили машины? — растерянно спросил Фридрих. 

— Грозили разбить. Они держали фабрику в своих 
руках, пока в десять часов из Дюссельдорфа не прибыли 
войска... 

— Чистейшее безумие, — взволнованно сказал отец. И 
Фридрих никак не мог понять, что он имеет в виду. — 
С тупай домой, мой мальчик, — повернулся он к сыну, снова 
и іяв себя в руки. — Скажи маме, пусть не волнуется. У нас 
ничего подобного не произойдет. 

Фридрих ушел. Перед лавкой он заметил группу женщин. 
Их разговор походил на кудахтанье потревоженных кур. 
Когда Фридрих приблизился, они смущенно замолчали. 
Садовницу Розу и еще некоторых Фридрих знал. 

— Никаких оснований для беспокойства нет, — сказал 
он им, приняв самоуверенную позу отца. — У нас ничего 
подобного не случится. 

Он чувствовал, что женщины смотрят на него с почтени- 
см. Ах, если бы они знали, что в нем происходило! Фридрих 


видел перед собой сотни рабочих, берущих штурмом фабри¬ 
ку, вооруженных дубинами и ножами, с лицами, как у 
пьяных из трактира с холма. Они набрасываются на велико¬ 
лепные машины, которые отец привез из Англии... Безумие 
торжествует. Страх и паника нарастают. 

— Вы были у отца? — спросила его фрау Лемке, жена 
фабричного мастера. 

Фридрих отвлекся от своих мыслей и заставил себя уве¬ 
ренно улыбнуться. 

— Можете расходиться по домам. На фабрике все спо¬ 
койно. 

Он видел, что женщины действительно понемногу успо¬ 
каивались. Не спеша, он отправился дальше, радуясь тому, 
как прекрасно умеет владеть собой. 

В ближайшие дни волнения улеглись. Положение в Эль- 
берфельде стабилизировалось. Фабрика Брюнинга снова 
открылась. Власти рекомендовали владельцу пойти рабочим 
на некоторые уступки. Зачинщики смуты предстали перед 
судом присяжных. В Бармене же все шло своим чередом, как 
и прежде. Здесь ничего не случилось. 

Иногда, правда, например, когда Фридрих сидел у 
папаши Ростана, слушая его рассказы о прежних, лучших 
временах и думая о том, что его любимой мельнице вынесен 
смертный приговор, на душе у Фридриха становилось неспо¬ 
койно, тревожно, и тогда благополучный ход вещей внушал 
ему неясные опасения. 


Глава четвертая 

ЬА КЕѴОШТІСЖ 

Через сорок лет после штурма Бастилии старик фанатик, 
восседавший на королевском троне Франции, решил, что на¬ 
стала пора покончить с конституцией и восстановить абсо¬ 
лютную монархию. Он самочинно назначил новых пэров, 
составивших верхнюю палату парламента, а палату депута¬ 
тов, представлявшую гражданское большинство, распустил. 
Однако проведенные вскоре новые выборы, несмотря на все 
уловки короля и его приспешников, закончились победой 
либералов. 

Королевская тронная речь при открытии сессии палаты 
депутатов прозвучала как объявление войны добившейся 
успеха оппозиции. «Согласно конституции, — заявил 
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Карл X, — защита общественной свободы является свя¬ 
щенным правом моей короны. Мой долг перед народом 
состоит в том, чтобы во всей целости передать эту свободу 
моим преемникам. И если противозаконные деяния прави¬ 
тельства станут поперек этому призванию, я в целях под¬ 
держания общественного порядка не остановлюсь перед 
тем, чтобы применить силу, полагаясь на неизменное 
доверие французов и не единожды явленную любовь их к 
трону». 

Читая эту последнюю фразу, король пришел в такое вол¬ 
нение, что выронил свою шляпу, и она покатилась по полу. 
«Дурное предзнаменование», — зашептались придворные. 
А мальчишки из предместий весело распевали: 


Ай-яй-я, ай-яй-я, 

Во дворце сидит свинья. 

Она шляпу в грязь роняет. 

Чем кормить нас, мать не знает. 

Точит папа острый нож — 

Будет суп свиной хорош! * 

Депутаты настоятельно просили сменить ненавистный 
народу кабинет Полиньяка, образованный королем в 
1829 году. Вместо этого Карл X вновь распустил палату. 
Но и новые выборы лишь усилили оппозицию. Накануне 
приведения к присяге палата депутатов была распущена в 
третий раз, либеральная пресса запрещена, а конституция 
произвольно изменена. Это произошло 16 мая 1830 года. 

В вечных льдах Арктики англичанин Джеймс Кларк Росс 
пробивался в это время сквозь метели и вьюги к северному 
магнитному полюсу. 

В Берлине были выявлены и зарегистрированы два пер¬ 
вых случая холеры. 

Европу ласкали влажные и теплые юго-западные ветры, 
обещавшие плодородное лето. 

Однако на обычно веселых улицах Парижа никто не сме¬ 
ялся. 


С паровой машиной дело закрутилось значительно 
быстрее, чем предполагал Фридрих. Уже через месяц в их 
доме появился английский инженер, который занял комнату 
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на третьем этаже рядом с ним. За обедом инженер молча 
сидел вместе со всеми, лишь иногда он обращался к отцу с 
короткими фразами на своем родном языке. На территории 
фабрики что-то строили, и вскоре над стеной стала расти 
кирпичная труба. 

Отец за обедом бывал весел, шутил с англичанином. Цо 
потом оба посерьезнели, а разговоры их стали длительней. 

Однажды вечером отец пришел домой, весь кипя от него¬ 
дования. Он протянул маме какой-то листок бумаги. 

— Ох уж эти бюрократы, эти трусливые тупицы! А гос¬ 
подин ландрат каков, а? Выходит, он только и ждал, чтобы 
переметнуться к моим противникам! 

Фридрих, вздрогнувший при слове «ландрат», поймал на 
себе недовольный взгляд отца. 

— Что же теперь делать? — спросила мама. 

Отец беспомощно пожал плечами. 

— Не знаю. В самом деле не знаю. Когда придут Каспар 
с Августом, пошли их сразу ко мне! — и он ушел к себе в 
кабинет. 

Фридрих отправился вслед за мамой на кухню. Он хотел 
узнать, что случилось. Мама сначала отказывалась говорить, 
но потом, посмотрев ему в глаза, сказала: 

— Они направили петицию ландрату, чтобы добиться 
запрещения установки паровой машины. 

— Кто? — спросил Фридрих. 

— Их много, — ответила мать. — Ландрат отказал в 
выдаче права на пуск предприятия. 

Пришли дядья. Из гостиной доносились их взволнован¬ 
ные голоса, время от времени прерываемые мощным басом 
отца. Слов разобрать было нельзя. Потом вышел дядя 
Каспар, чем-то, как видно, недовольный. За ним появил¬ 
ся усталый и подавленный дядя Август. Отец не показы¬ 
вался. 

Фридрих долго медлил у двери. Потом осторожно посту¬ 
чал. Тихо вошел. Отец сидел, не поднимая головы, за бюро. 
Он только устало спросил: 

— Элиза? 

— Это я, папа. — Отец обернулся. — Я только хотел 
сказать тебе, что все равно мы победим! — Мальчику очень 
хотелось как-то подбодрить отца. И он напомнил отцу его 
же слова: — Назло всем тупицам бюрократам! 

Отец, однако, даже не улыбнулся, только взял его за руку 
и подмигнул: 

— Ступай спать, сынок! 


На другой день строители покинули фабрику. Отец то и 
дело отлучался в Дюссельдорф. Возвращаясь, он всякий раз 
коротко говорил что-то маме и запирался у себя в кабинете. 
Потом он поехал в Кобленц, где заседало правительство 
Рейнской провинции. Англичанин тем временем целыми 
днями просиживал в кресле на террасе, грелся на солнце и 
курил. 

В классе вскоре все узнали, какая история вышла у 
Энгельсов с их далеко идущими планами. Только Рот и 
несколько старых испытанных корсаров поддерживали 
Фридриха. Остальные ехидничали и злорадно ухмылялись. В 
тот день, когда отец ни с чем вернулся из Кобленца, Капуста 
перед всем классом с издевкой спросил Фридриха: 

— Когда же снесут вашу новую прекрасную трубу? 

Выпад был внезапным. В классе захихикали. Фридрих не 
нашелся, что ответить. За эти дни авторитет гордого капи¬ 
тана корсаров заметно упал. Друзья на перемене пытались 
его утешить: 

— Да наплюй ты на этот пар! Зато останется мельни¬ 
ца! — говорил Грель. — Ну зачем нам паровая машина? 

— Она будет построена! Будет! — крикнул Фри¬ 
дрих. — И однажды дым из трубы поднимется до самого 
неба! 

Эту его уверенность разделял лишь Рот. Остальные зади¬ 
рались, и только за одну неделю ученик Энгельс был 
дважды уличен в драке. 

Однажды вечером до Фридриха донесся из гостиной 
голос отца: 

— Остается только Берлин, Элиза. 

— Ты отправишься в такой дальний путь? 

— Что делать? — горько ответил отец. 

— А Морицу нельзя этого поручить? Он ведь в Берлине 
и мог бы попытаться все уладить. 

— Он против любых нововведений на фабрике, ты ведь 
знаешь. И на этот раз я не хотел бы пользоваться его 
связями. 

Последовала длинная пауза, а затем отец заговорил с 
такой мукой в голосе, что Фридрих оцепенел: 

— Ходишь, ходишь, Элиза, клянчишь, как побирушка, 
то, что необходимо всем, а не мне одному. Кланяешься, 
улыбаешься, умильно заглядываешь этим тупицам в гла- 
іа — все это такой ад, моя дорогая! 

— Может, ты сначала заедешь к отцу в Хамм? — совето¬ 
вала мама. — Он был близко знаком с ландратом Маасеном, 


который теперь ведает таможнями в министерстве финан¬ 
сов. Вдруг он тебе поможет... 

Фридрих потихоньку отправился к себе. Из головы не 
выходили слова отца. Руки сами сжимались в кулаки. Ах, 
как все непросто в мире! 

Тут в голову ему пришла мысль обратиться к всемогуще¬ 
му. И он горячо, от чистого сердца, как умеют только дети, 
стал молить бога, чтобы тот помог отцу. 


До самой троицы шли дожди. В доме Энгельсов было 
прохладно, дни тянулись скучно. Зато тем большей была 
радость, когда лето все же вступило в свои права. 
В школьном расписании появлялось немало окон из-за 
болезней учителей, так что у Фридриха с Рихардом было 
время подолгу бродить по городу и его окрестностям. 

Однажды они остановились перед книжной лавкой Куко- 
ша. И вдруг Фридрих снова увидел свою книгу. 

— Она опять появилась!— закричал он.— Вон, на 
самом верху справа, видишь, дракон?— Он пошарил по 
карманам и собрал все свои пфенниги. — Маловато. 

А ну-ка давай сложимся! — предложил Рихард и 
потянул Фридриха в лавку. 

Маленький человечек с бегающими глазками за стеклами 
очков и оттопыренными ушами принял их как важных гос¬ 
под. Низко поклонившись, спросил: 

— Чем могу служить, господа? 

Рихард купил себе тоненькую книжку в яркой облож¬ 
ке — роман о разбойниках. 

— А ему вон ту книжку, что на витрине, — потребовал 
он тоном бывалого, уверенного в себе человека. — Этого 
парня, который сражается с чудовищем. 

— ...«Историю о неуязвимом Зигфриде»,— уточнил 
Фридрих. 

— А, понимаю! — проговорил коротышка и проворно, 
как белка, вприпрыжку побежал куда-то в глубь своего 
похожего на пещеру заведения. Глазам Фридриха предстал 
невероятный хаос, настоящее книжное море: книги стояли 
на полках, лежали стопками на столе и стульях, висели в 
сетках, валялись поверх ящиков и на полу. Так ловко проби¬ 
раться среди всего этого хаоса мог только очень к этому 
привычный человек. С поразительной быстротой Кукош 
выудил в этом море три экземпляра и выложил их на прила¬ 
вок. Затем последовала популярная лекция о достоинствах и 
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недостатках каждого из трех изданий. Однако Фридриха 
интересовало только одно из них — с яркой картинкой на 
обложке, которое было выставлено в витрине. 

— Никаких возражений против сего труда, хотя изда¬ 
тель книги позволил себе некоторые вольности, которые, 
так сказать... Впрочем, желание клиента — желание короля. 

К сожалению, это издание оказалось и самым дорогим! 
Друзья выложили все свои пфенниги на прилавок. Их не 
хватило. 

— Ничего, остальное занесете потом, — подмигнул им 
книготорговец. 

— Немалые деньги за такую тоненькую книжечку,—про¬ 
ворчал Рихард, пряча за пазуху свое приобретение. 

Фридриху же его первую самостоятельную книжную 
покупку тщательно завернули, и он принял ее, как сокрови¬ 
ще. 

— Всегда к вашим услугам,— поклонился Кукош, 
любезно улыбаясь своему самому юному покупателю. 

— Ну и книг у него! — пробурчал Рихард, выйдя из 
магазина. — Он их и не продает совсем, а только скапли¬ 
вает. Скупердяй! 

И тут перед ними выросла неуклюжая фигура в черном 
плаще, какие носили пиетисты, и, хотя до сих пор Фридрих 
видел этого человека только с почтительного расстояния, он 
сразу узнал его. Это был зловещий пастор местной кальви¬ 
нистской общины Круммахер. 

— Итак, сын мой, — обратился священник к Роту, бро¬ 
сая недовольные взгляды на книжную витрину. — Нас при¬ 
влекают, стало быть, эти соблазнительные издания? — спро¬ 
сил он угрожающим тоном. 

— Что вы, ваше преосвященство! Ни в коей мере! Это 
же сатанинское зелье! — решительно парировал Рихард. 

— Истинно говоришь. Посему давай сюда то, что ты 
спрятал за пазуху! 

Рихард нехотя подчинился. 

— Сатанинское зелье и есть! — сказал Круммахер, раз¬ 
глядывая пеструю обложку. Не говоря больше ни слова, он 
сунул книжку в карман своего просторного плаща. 

— Отец твой будет того же самого мнения, дружочек, — 
ядовито заключил он и повернулся к Фридриху. — А ты кто 
такой? 

— Фридрих Энгельс. 

— Ага, значит, один из отпрысков Энгельсова семей¬ 
ства, — сказал пастор медоточивым голосом. 
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Выражение его лица, однако, не сулило ничего хороше¬ 
го. И прежде чем Фридрих догадался о грозившей опасно¬ 
сти, пастор быстрым движением вырвал книгу и у него. 

— Это адское семя мы вытопчем, — сказал черный чело¬ 
век, удаляясь твердыми шагами. 

Только теперь Фридрих опомнился. 

— Моя книга! — закричал он. 

И, догнав Круммахера, схватил его за рукав: 

— Отдайте мне мою книгу! 

Тот брезгливо стряхнул его руку, как докучливое насеко¬ 
мое. В его ненавидящих глазах Фридрих прочел безнадеж¬ 
ность всякого протеста. Кипя от бессильной ярости, он 
дождался, пока подойдет Рихард. До самого вечера друзья не 
расставались, вынашивая планы мести. 

— Ну что ты опять натворил?— встретила его дома 
Ульрика. — Твоя мать ждет тебя в гостиной. У нее дядя 
Снетлаге. 

Фридрих пошел к ним. Он сразу понял, в чем дело, увидев 
на столе книгу, которую приобрел у Кукоша. 

— Ну что, гуляка, наконец-то добрался до дома? — 
встретила его мама. — И не успел он пробормотать дежур¬ 
ные извинения, как она продолжила: — Как видишь, к нам 
зашел дядя Мориц, у него побывал пастор Круммахер.— 
Мама взяла в руки книгу. — Речь шла о тебе. Для твоего дя¬ 
ди разговор был неприятный, потому что он хотел бы 
жить в мире со своими коллегами-протестантами. 

— Это все из-за книги, — сказал Фридрих с каким-то 
упрямым вызовом. 

— Видишь ли, считается нежелательным, чтобы ученики 
реальной школы покупали книги у господина Кукоша,— 
сказала мама. 

Дядя Мориц добавил: 

— Он торгует предосудительной литературой, всяким 
дешевым хламом, разбойничьими и рыцарскими романами, а 
возможно, кое-чем и похуже... 

Фридрих взглянул на книгу, которая была у мамы в 
руках. 

••— Разве это плохая книга? 

Он видел, как дядя Мориц смущенно переглянулся с 
мамой. 

— Ну, для мальчика девяти лет... — неуверенно начал 
дядя. 

— Но ведь дедушка рассказывал историю о Зигфриде, 
когда мне было намного меньше, — возразил Фридрих. 
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— И ты её понял? — спросила мама. 

Фридрих быстро кивнул и уверенно сказал: 

— Кто побеждает великанов и драконов, тот герой, 
помогающий людям... 

Мать испытующе посмотрела на него, а потом реши¬ 
тельно протянула ему книжку: 

— Можешь оставить ее себе. 

Дядя Снетлаге был, по-видимому, не очень доволен 
таким решением. 

— Видишь ли, любезная сестрица, коллега Круммахер 
придерживается мнения... 

— Ладно уж, брат, потом...— сказала мягко мама и 
повела Фридриха к двери. — Младшим эту книгу показы¬ 
вать не надо. Возможно, и отец будет не очень доволен... — 
предупредила она его. 

Только тут Фридрих наконец понял, что реквизированная 
книга снова принадлежит ему. Он бросился маме на шею. 
На душе снова стало радостно. Быстро проглотив ужин, 
поскорее ушел к себе. Нетерпеливо открыл книгу и стал 
читать. 

«В известном всему миру городе Ксантене, что на Рейне в 
Нидерландах, рос сын короля Зигхарда и королевы Зиглин- 
ды. Мальчик вырос большим и сильным, потому как не 
держался за мать и отца, а хотел стать самому себе господи¬ 
ном. А еще хотел он, как славный витязь, защищать страну 
от всякой нечисти и напастей...» 

Страничка, другая, и вот уже история Зигфрида увела 
его туда, где не было ни Капусты с его мелкими подлостями, 
ни мрачного Круммахера. 

Через два дня приехал из Берлина отец. Выглядел он 
усталым. Тем не менее из его слов явствовало, что есть 
надежда на продолжение строительства. С энтузиазмом рас¬ 
сказывал он о регирунгсрате Маасене, который был с ним 
очень любезен и отнесся к делу с интересом. 

— Он хочет сам поговорить с министром Мотцом, а 
потом сообщит мне о результатах. Но, конечно, недели на 
две надо запастись терпением. Времени жаль, конечно, но 
лишь бы все кончилось благополучно! 

Фридрих был рядом и все слышал. Но задерживаться не 
стал— книга властно манила его. Манил тот, кто не 
пресмыкался и не заискивал, кто сражался с мечом в руках... 

Как хотелось ему стать таким, как Зигфрид... 

Верхом на белом коне скачет Фридрих по дну ущелья, в 
котором обитает дракон. Путь его лежит через скалы самой 


причудливой формы. Сухие ветви тянут к нему свои корявые 
руки, камнепады и болота преграждают путь. Но словно 
волшебная сила заставляет коня скакать все дальше и даль¬ 
ше, к самому краю ущелья. Там вдали светится точка, она 
разрастается, становится ярче, вот уже в лицо ему пышет 
жар адского пламени. Но он продолжает свой путь и подсту¬ 
пает к чудовищу все ближе. Ему предстоит совершить вели¬ 
кий подвиг, но небывалая опасность подстерегает его. 
Закричать бы, остановить коня, повернуть. Но есть в нем то, 
что сильнее страха, что помогает продвигаться вперед,— 
неукротимая жажда борьбы и свершений. Крепче сжимает 
он рукоятку меча. И вот конь замирает. Перед ним огромное 
туловище и хищная голова с огнедышащей пастью. Над ним 
взметнулись грозные лапы. Фридрих выхватывает из ножен 
меч, но в руке его. пусто. Ужас охватывает его. Тогда он 
обращает к небу страстную молитву. И свершается чудо: в 
руке его появляется новый, сверкающий меч. Со всей мочи 
наносит он удар. Но что это? Меч рассекает лишь воздух. 
Дракон исчез, словно провалился в преисподнюю. Перед 
героем одна только бездонная, неотвратимая адская про¬ 
пасть. Его конь падает в эту пропасть, и Фридрих глубже и 
глубже погружается в огненную пучину, уходя из мира, из 
жизни. 

В этот миг он проснулся. Весь в поту, но, слава богу, 
жив, спасен. 

Жив. За окном лето. Пахнет ромашками, медом. Впереди 
сентябрь— четыре долгих, великолепных недели без шко¬ 
лы, без Капусты. 

Шорох в саду отвлек Фридриха от мыслей. Кажется, кто- 
то торопливо прошагал в их дом. 

Он выскочил из постели и подбежал к окну. При свете 
луны можно было различить темный силуэт мужчины, под¬ 
ходившего к веранде. Кто-то нетерпеливо постучал в окно 
Он слышал, как открыла окно на кухне Ульрика. 

— Господин пастор Снетлаге! 

— Мне нужно срочно поговорить с хозяином, Ульри¬ 
ка, — послышался взволнованный голос дяди Морица. 

Открылось еще одно окно. Прозвучал озабоченный 
голос отца: 

— Ради бога, Мориц, что случилось? 

Дядя Снетлаге отвечал таким тоном, будто на дворе 
произошло светопреставление. 

— Революция, брат! Улицы Парижа залиты кровью. 
Бурбон свергнут. 
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— Боже мой! Заходи же скорее! 

Кто-то открыл и потом быстро запер дверь. 

Фридрих чувствовал, как в груди его бьется сердце. Рево¬ 
люция. Его мысли кружились вокруг этого слова, окутан¬ 
ного жуткой тайной. Когда его произносили мужчины, то 
понижали голос, а в глазах женщин появлялся страх. Фри¬ 
дриху было известно, что родилось это слово во Франции. 
Нож гильотины упал с грозным стуком, и голова короля 
покатилась в пыль. А больше он ничего не знал. И когда 
однажды спросил Генриетту, что скрывается за словом «ре¬ 
волюция», она ответила с классической точностью: 

— Ничего, и незачем маленьким мальчикам ломать себе 
над этим голову! 

«Папаша Ростан! Ведь он француз! Черт возьми, так 
отчего ж я не спросил у него?» 

Давно не было такого тревожного утра, как утро 1 ав¬ 
густа 1830 года. В доме то и дело хлопала дверь, входили 
и выходили какие-то люди с испуганными лицами и о чем-то 
шептались. Ставни и ворота на улицу оставались запертыми, 
детей собрали в комнате мамы, которая читала им сказки и 
вообще была совсем другой, чем обычно. Ему же, старшему 
из детей, позволили остаться со взрослыми, которые упако¬ 
вывали серебро, посуду, покрывала, ковры и прочие ценные 
вещи, чтобы увезти и спрятать их в потайном месте. 

Никто в этой сутолоке не заметил, как после обеда 
Фридрих исчез из дома. Вход на мельницу был на запоре, 
кругом была непривычная тишина. Мальчик нашел папашу 
Ростана с удочкой на берегу. 

— Да ты ведь ходишь в городскую школу, хочешь стать 
ученым, можешь говорить со мной по-французски, а таких 
простых вещей не знаешь. 

— Нет, не знаю, папаша Ростан, — тихо признался Фри¬ 
дрих и попросил объяснить ему, что же означает это слово — 
революция. 

— Революция — это когда народ поднимается на своих 
притеснителей... 

— Народ? 

— Да, ведь я, ты, твой отец, люди, работающие на 
фабрике, ремесленники, женщины, весь город и крестьяне в 
деревнях, вся страна — это и есть народ. 

— И все против короля? 

— Не только. Еще и против правительства, поповской 
братии и всех, кто к ним относится. 

— Они не посмеют. 
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— Не посмеют?! Еще как посмеют! Тоже сказал! Дума¬ 
ешь, будут спрашивать у тебя разрешения? Или ты уже 
забыл, что было в Эльберфельде? 

Папаша Ростан смотач удочку. 

— Пойдем! 

У себя дома он достал из сундука какую-то толстую 
книгу и, раскрыв ее, показал Фридриху картинку. 

— Вот, взгляни! Ьа §гапс1е гёѵоіийоп й Рагіз *. 

Фридрих стал разглядывать картинку. Перед ним была 
длинная улица, на ней множество мужчин в похожих на 
луковицы шапках, с мушкетами, топорами, молотами, маль¬ 
чишки с камнями и женщины. Они наступают на гренадеров 
короля, стреляющих из ружей. Многие из нападающих уже 
сражены пулями, они падают, держась рукой за кровоточа¬ 
щие раны, или уже лежат на земле. Страшное, холодящее 
кровь зрелище. Оно перевернуло и возмутило всю душу 
Фридриха. Никогда он этого не забудет! 

— Ты там был? 

Папаша Ростан покачал головой. 

— И теперь меня там нет, — сказал он с грустью. 

— Французы опять придут к нам? 

— Зачем это они придут? 

— Ну, как тогда после революции... 

— Тогда? Тогда ваш император, ваши короли и князья 
напали на Французскую Республику. Они развязали войну. 
Без этого ни один француз не ступил бы на чужую 
землю. — Он кивнул в сторону окна: — Слышишь? 

— Что? 

— Барабанную дробь. 

Фридрих покачал головой. Папаша Ростан поднял руку: 

— Точно тебе говорю. Снова они маршируют, ваши 
пруссаки, и снова на запад. Как тогда. Я слышу их с самого 
утра. 

Фридрих с недоумением смотрел на старика. Как он ни 
напрягался, он не слышал ничего, кроме мирного плеска 
воды и птичьего щебета. 

Только по дороге домой ему тоже почудилось, что он 
слышит какое-то «бум, бум, бум-бум-бум». Сломя голову 
помчался он через мост и, миновав белильни, взобрался на 
холм. Барабанный бой раздавался все громче, за ним послы¬ 
шалось и лошадиное ржанье, а там и позвякиванье сбруи, 
слова команд и шум шагов. Сначала над дорогой показалось 
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облачко пыли, а потом он увидел и марширующие колонны, 
растянувшиеся до самого горизонта. 

Фридрих спрятался в траву недалеко от дороги. Он мог 
отсюда слышать голоса солдат, видеть их лица, затворы их 
мушкетов. Между колоннами тащились повозки с пушками, 
скакали на лошадях офицеры с блестящими эполетами, 
вышагивали барабанщики и знаменосцы. Сильно пахло 
человеческим потом, лошадьми, кожей и табаком. 

Прибежав домой, он бросился в объятья матери с кри¬ 
ком: 

— Пруссаки, пруссаки маршируют! 

Дни за этим последовали необыкновенные. Школу 
закрыли. Все неважное, второстепенное, превращавшее 
обычные недели в серые будни, отодвинулось куда-то вдаль. 
Очень по-разному повели себя женщины в доме. Служанки 
Роза и Фелисита носились с перепуганными лицами как уго¬ 
релые. Молчаливая, бледная и строгая Генриетта вся ушла в 
себя и стала мягче, покладистее обычного. Мама не позво¬ 
ляла себе никакой расслабленности, как в иные, благосло¬ 
венные времена. Ульрика плакала, отчаивалась и причитала, 
возясь у котлов на кухне. Все ее утешали. Обитатели дома 
стали относиться друг к другу с большей нежностью и 
вниманием. 

Но все это длилось только неделю. По ее истечении стало 
известно, что волнения в Париже прекратились, что трон 
занял новый король. Неужели оловянные солдатики победи¬ 
ли? Вместе с коврами в дом вернулся прежний плюшевый 
порядок. Правда, в душе Фридрих не хотел с этим мириться, 
но, когда и школа снова распахнула свои ворота, он понял 
что гёѵоіиііоп бе іиіііеі* похоронена. К счастью, до боль¬ 
ших каникул оставалось всего несколько недель. А значит, 
не за горами и давно обещанная поездка в Хамм, к дедушке, 
которого можно обо всем расспросить. 

Едва прозвенел в городской школе последний в августе 
звонок, как буйная толпа мальчишек немедленно высыпала 
из каменного здания наружу. Какой рев ликования, какие 
вопли радости понеслись по улицам, где прохожие засты¬ 
вали в недоумении, пока не догадывались о причинах извер¬ 
жения юношеской энергии. Большие осенние каникулы 
начались! 

Фридрих покинул здание школы одним из последних. Он 
не принимал участия во всеобщем ликовании, потому что 
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каникулы для него еще не начались: путь к ним лежал через 
тяжелое объяснение с мамой по поводу табеля. Вообще-то 
отметки были у него неплохие, по многим предметам он 
даже улучшил свою успеваемость. Например, по истории. 
А в графе «французский язык» после слова «похвально» 
стоял жирный восклицательный знак, проставленный рукой 
доктора ЦІифлина. 

Фридрих мог бы быть доволен, если б не классный 
наставник и злейший враг Каппе, прозванный Капустой. 
Если б не гнусная характеристика, которую он ему написал 
и из-за которой наверняка будут неприятности дома. «Во¬ 
преки всем увещеваниям и предостережениям Фридрих так и 
не проявил усердия к добропорядочному поведению. Его 
фатальная склонность ко всякого рода выходкам и наруше¬ 
ниям дисциплины возрастает и вызывает все большую оза¬ 
боченность». 

И предстать с таким вот документом перед мамой! О, 
Капуста, Капуста! Хорошо хоть отец в отъезде, но ведь, 
когда он вернется, все равно все прочтет. 

— Не переживай, Фриц, — сказал ему поджидавший во 
дворе Рихард.— Мне он написал и того похлеще. Ну, 
отлупит отец, и жизнь пойдет дальше. 

Нет, его не отлупят. От мамы такого ожидать не прихо¬ 
дится. Но все эти проповеди, бесконечные попреки, ее 
несчастный вид... Правда, у Рихарда дела обстоят еще хуже. 
Ни одного «похвально», ни одного даже «очень хорошо», 
так что пачкотне Капусты нечего противопоставить. 

— Давай я тебя провожу,— предложил он другу.-— 
Расскажу твоей матери о том, какой подлец Капуста. 

— Не поможет, — отмахнулся Рихард. — Я сегодня с 
утра надел трое подштанников. Будет не больно. 

— Ну и хитрец ты! 

Друзья, смеясь, стали делиться опытом ведения партизан¬ 
ской войны с родительской властью и, так болтая, дошли до 
Гемарка. 

— Ну и жарища! — жаловался Рихард. 

— Еще бы,— поддразнил его Фридрих.— Надеть 
столько подштанников! Я бы вообще не выдержал. 

Но Рихард не терял присутствия духа. 

— Ничего, зато завтра отправлюсь к тетушке в Бремен. 
Ах, Фриц, вот где можно повидать мир! 

Фридрих вспомнил о предстоящей поездке в Хамм, к 
дедушке ван Хаару. И сразу все прочее отошло на второй 
план — и Капуста, и табель, и гнев отца. 


Мама как-то очень уж долго вчитывалась в то, что 
написал Капуста. Казалось, она никак не могла понять 
смысла написанного. Потом она быстро пробежала 
глазами гордый ряд отметок и снова вернулась к характери¬ 
стике. 

— Ну, что ты скажешь? 

Сказать можно многое, пронеслось у него в голове. Но в 
глазах матери зажглись слишком опасные искорки. Лучше 
уж промолчать. 

— Не ты ли обещал вести себя разумно? Не ты клялся? 

Повесить голову с покаянием — вот что тут было умест¬ 
но. 

— Так почему же ты не сдержал слова? 

Опять за старое... 

— Почему? 

Одно и то же. 

— Не знаю, мама. 

— Что скажет теперь отец? 

Об этом лучше совсем не думать! Сейчас последует 
наставническая проповедь. Но он ошибся. Вместо проповеди 
прозвучала одна-единственная убийственная фраза: 

— О поездке в Хамм и не мечтай. 

Удар попал в самое сердце. 

— Но, мама! — простонал он в отчаянии. 

— Я тебя не возьму! Не могу же я привезти дедушке с 
бабушкой человека, который не умеет себя вести. — 
Матери и самой нелегко, видно, давалась ее строгость, 
потому что на глазах у нее выступили слезы. — Нет, такого 
подарка я им преподнести не могу! — сказала она, чуть не 
плача. 

Фридрих повернулся и, ничего не замечая, побежал — из 
комнаты, из дома, через лужайку, в свое любимое укромное 
место. Хуже' этого ничего не могло быть. «Ну, что я им 
сделал? — От возмущения и гнева хотелось кричать. — 
Дедушка, милый, добрый, все понимающий. Ему бы я все 
объяснил. Сколько я мечтал о том, чтобы поговорить с ним. 
А теперь...» 

Постепенно он успокоился. Вспомнил о Зигфриде из 
своей книги. Однажды он покинул стеснявшие его стены 
отцовского замка, отважно вступил в мир и стал героем. И я 
им когда-нибудь докажу... Утешившись этими мыслями, он 
вернулся домой. 

Там он обнаружил, что его братья и сестры заняты 
сборами. Отец, оказывается, распорядился выехать в Хамм 


неделей раньше. Так что отъезд состоится завтра утром. Сча¬ 
стливцы! Но тут вдруг к нему подошла мама. 

— А ты не собираешься укладывать свои вещи, Фриц? 

Не ослышался ли он? Что все это значит? 

— Но ведь я... 

— Без разговоров. Времени в обрез. 

Тут Фридрих осознал, что прощен. Но как, почему? Раз¬ 
думывать об этом было некогда, и он побежал в свою 
комнату собирать вещи. Только за ужином он узнал, почему 
было решено выехать раньше. В Брюсселе революция! В 
Нидерландах кровавые столкновения! А ведь Нидерланды 
не так далеко от Вупперталя, как Франция. Отсюда всего 
часа два езды до границы. Вот отец и опасался, что всеобщие 
беспорядки захватят и Вупперталь. Неужели это возможно и 
у нас? Что-то не верилось. Но потом Фридрих вспомнил о 
том, что говорил ему папаша Ростан, вспомнил о событиях в 
Эльберфельде. Так что поездка выходила не радостной, а 
тревожной. 

В эту ночь он почти не спал. Странный шум доносился 
откуда-то. Уже давно завершили свой обход ночные сторо¬ 
жа, а во многих домах еще горел свет. И со стороны 
Гемарка доносились какие-то крики. 

На рассвете уже пришла первая повозка за вещами. В 
семь часов должна была появиться большая коляска, запря¬ 
женная четверкой лошадей. Хотя отец всех торопил и 
заметно нервничал, отъезд все время по разным причинам 
задерживался. Фридрих попросил было, чтобы ему разре¬ 
шили поехать на козлах рядом с кучером, но ему отказали 
резко и почти испуганно. Тут-то он и догадался, что в городе 
происходит что-то таинственное и опасное. Мама плакала, 
прощаясь с отцом, который даже не улыбался, когда махал 
им вслед рукой, стоя на лестнице. 

Сразу за почтой на улицах заметно было большое ожив¬ 
ление. Мимо них спешили куда-то группы мужчин в каскет¬ 
ках. Перед булочной толпились возбужденные домашние 
хозяйки и служанки. Завешивались витрины больших мага¬ 
зинов. Кучер хоть и старательно погонял лошадей, но на 
Кампштрассе они резко встали. Фридрих увидел, что всю 
улицу запрудила многолюдная молчаливая толпа. Люди в 
рабочих куртках и фартуках, собравшиеся у роскошного 
подъезда Дома предпринимателей, перегородили проезд. У 
кого-то в руках было черно-красно-золотое знамя. 

— Дорогу! — кричал кучер и настегивал лошадей. 

Грудной ребенок на руках Генриетты плакал. Мама 


стала успокаивать его. Лошади встали на дыбы. Кто-то из 
мужчин крикнул: 

— Пропустите их! 

Освободился узкий коридор в людской толпе, и они мед¬ 
ленно двинулись дальше. За стеклом кареты мелькали худые 
и бледные женские лица. Кто-то погрозил увесистым кула¬ 
ком. «Свободы и равенства!», «Хлеба и денег!» — неслось 
со всех сторон. Постепенно путь освободился. Бодрой 
рысью выехали на загородную дорогу. Взметнулась пыль, и 
в ее облаке город скрылся. 

— Боже мой, господин Энгельс был прав, а мы не 
хотели ему верить! —сказала фрейлейн Генриетта. 

— Только бы с ним ничего не случилось! — вздохнула 
мама. 

— Что это были за люди? — спросил Герман. 

— Ремесленники и рабочие, — ответил Фридрих. 

— Это злые люди? 

Фридрих пожал плечами. Мама сделала то же самое. 

— Бедные и голодные, —прошептала Генриетта. 

Фридрих слышал, как шептались мама и Генриетта. 

— Во всем виноваты мекели, рооны, эти новые фабри¬ 
канты, что норовят платить товарами, а не деньгами. 

— Только они, мадам? 

Мама замолчала. 

На мосту в Вупперфельде им встретился отряд жандар¬ 
мов с обнаженными штыками. Благополучно добрались до 
Риттерсхаузена. За последним его домом пришлось остано¬ 
виться у спущенного шлагбаума. Пограничники сегодня 
были с ног до головы вооружены. Кучер предъявил им 
бумаги. Капрал открыл дверь кареты. Короткое, резкое при¬ 
ветствие, два сверлящих глаза на усатом лице, и дверь снова 
захлопнулась. Полосатое, черно-белое бревно поднялось. 
Коляска въехала в темный лес и покатилась по древней 
прусской земле. Мама молилась. 

«Что же это за новые фабриканты? — размышлял Фри¬ 
дрих. Опять он не знал чего-то элементарного. — Но ниче¬ 
го, терпеть осталось недолго. Дедушка мне все объяснит, 
стоит только добраться до Хамма». 

Дедушку он хорошо помнит: высокий, статный, он всегда 
как будто наклоняется чуть вперед, словно хочет кому-то 
помочь; выражение лица у него всегда ласковое и спокой¬ 
ное, точно он непрерывно радуется чему-то. Обычно голос у 
пего приглушенный, негромкий, но, когда дедушка начи¬ 
нает рассказывать о других эпохах и странах, голос его 


крепнет, становится громче, а знает он всего столько, что 
может рассказывать бесконечно. Рассказывая, он оживляет¬ 
ся, лицо его словно загорается. При этом его длинные 
тонкие руки постоянно в движении, они словно лепят что-то. 
в воздухе, помогают ему оживлять прошлое, делать рассказ 
наглядным. А какие у него глаза! Конечно, бывают глаза, в 
которых много огня, смелости и самоуверенной силы. Чуть 
увлажненные глаза дедушки не таковы, нет — зато в них 
столько бесконечной доброты и жалости к людям. Таких 
глаз не найти ни у кого на свете. 

Дедушка много лет был директором гимназии в Хамме. 
И когда идешь с ним по городу, все, стар и млад, снимают 
перед ним шляпу. Теперь он на пенсии. Любит прогуливать¬ 
ся, уходит далеко и надолго. Фридрих будет гулять с ним. 
Они встанут как-нибудь на заре и уйдут далеко-далеко, и 
Фридрих искупается в холодном ручье, а дедушка не прого¬ 
ворится ни маме, ни бабушке, которые это строго-настрого 
запретили. Но на лестницу, приставленную к старой сливе в 
саду, Фридрих дедушку больше не пустит, ведь в прошлом 
году он чуть было не упал с нее и не разбился. Нет, на сливу 
Фридрих полезет сам! 

И еще много приятных подробностей предстоящего пре¬ 
бывания в Хамме представилось Фридриху. И самое удиви¬ 
тельное: все потом было точно так, как ему представлялось! 

Правда, в первые дни настроение у всех было еще подав¬ 
ленное из-за домашних треволнений. Но вскоре пришло 
письмо от отца, которое всех успокоило. Фрейлейн Генриет¬ 
та, в услугах которой здесь не нуждались, могла спокойно 
возвращаться назад. У Германа заболел живот, и его уло¬ 
жили в постель. Мария и малыши не отходили от бабушки. 
Так что дедушка достался Фридриху одному! Он его не отпу¬ 
скал ни на шаг. Ходил с ним по полям и лесам и все слушал, 
слушал. Оказывается, история революционных движений 
началась вовсе не во Франции Людовика XVI. О выступле¬ 
ниях народа, демоса, против тиранов упоминается уже в 
самых древних античных хрониках. Удивленному Фридриху 
предстал исчезнувший мир греков. Бунтовщик Прометей 
спас людей от произвола богов. Тезей и Геракл, аргонавты, 
Одиссей и Ахилл, которые воспеты в поэмах и песнях 
древних народов, — все они были свободными, мужествен¬ 
ными героями, которые предпочли бы смерть позору раб¬ 
ства, это были настоящие люди, отваживавшиеся перечить 
самим богам. Он узнал о веселой и свободной Аттике, 
достигшей своего расцвета в демократический век Перикла, 
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о героической борьбе эллинов с завоевателями-персами. 

Дни каникул летели быстро. И только уже по пути домой 
Фридрих вспомнил, что забыл спросить о самом жгучем и 
злободневном — о Капусте, ландрате, о новых фабрикан¬ 
тах, из-за которых возникали волнения. Хотя в нем крепло 
чувство, что найти ответ на эти вопросы теперь будет уже 
легче. 

Отец был доволен и счастлив. Ему все-таки разрешили 
установить паровую машину. В беспорядках в Бармене не 
участвовал ни один рабочий фирмы «Каспар Энгельс и 
сыновья». Благодаря этому появились новые заказы и 
выгодные кредиты. Отца беспокоили только сообщения о 
бельгийском восстании. С брюссельскими коммерсантами 
его связывали тесные деловые отношения. 

Мать и отец обменивались бесконечными новостями. Но 
Фридрих уже не слушал их с прежним интересом. Их мир 
чуточку отодвинулся от него. 

Но тут отец вдруг сказал такое, отчего Фридрих вздрог¬ 
нул: 

— Да, представь, папаша Ростан нас покинул. 

Фридрих не мог этого понять. 

— Он что же, уехал? 

— Да. В свои семьдесят лет собрал вдруг пожитки и 
отправился на родину, в свою лотарингскую деревню. 

— Навсегда? 

— Да. 

На маму эта новость тоже произвела впечатление. 

— Может, это он из-за новой паровой машины? 

— Нет, мадам, не только из-за машины, — ответила 
вдруг за отца Генриетта. — Скорее это желание обрести 
вечный покой в родной земле. 

После ужина Генриетта зашла к Фридриху в комнату. 
Она передала ему книгу. 

— Папаша Ростан очень хотел проститься с тобой. Вот 
это он дарит тебе на прощание. 

То была книга из сундука: «История Французской рево¬ 
люции». Под заглавием было написано: «Ли геѵоіг, топ 
ре(і( аті*, расти большой и оставайся человеком! Всегда 
твой Филип Ростан». 

Генриетта, вручив подарок, сказала: 

— Я думаю, родителям эту книгу лучше не показывать! 

Фридрих посмотрел на нее. 


* До свидания, мой маленький друг. 
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— Кто такие эти новые фабриканты? — спросил он. 

Генриетта удивленно взглянула на него: 

— Люди, которые платят своим рабочим дешевыми 
товарами вместо денег. Которые используют труд малень¬ 
ких детей. Иногда за одну только похлебку. 

Со стороны Гемарка донесся речитатив ночного сторо¬ 
жа: 


Десять пробило часов. 

Запирайтесь на засов, 

Все, кто праведно трудился, 

За кого господь молился. 

Фридрих стоял у раскрытого окна. Где-то лаяла собака, 
шатаясь и напевая, брел домой пьяный. В отдалении еще раз 
прозвучал затихающий голос сторожа. Долина погружалась 
в ночную тишину. Лишь тихо журчали струи фонтана перед 
их домом, да равномерно стучала мельница Энгельсов. 

Прометей похитил огонь у богов и передал его людям, 
чтобы они не жили во тьме, подчиняясь произволу богов... 
Завтра первым порог класса переступит Капуста... Пока 
существует на земле род человеческий, человек будет стре¬ 
миться к совершенству. 


Глава пятая 

КРИК 

Фридрих Вильгельм Гогенцоллерн побледнел. Выронив 
только что прочитанные бумаги, он взял стакан с водой и 
принял пилюли. Вид у него был вовсе не королевский. С не¬ 
давнего времени по настоянию врача от него скрывали 
неблагоприятные вести. После июльских событий в Париже 
он жил в мучительном беспокойстве. Лишь заявление о 
лояльности нового французского короля Луи-Филиппа 
Орлеанского несколько успокоило его. Но затем последо¬ 
вали революции в Бельгии, в Испании, восстание поляков. 
Мир вокруг Германии колебался. И вот теперь он узнал, что 
беспорядки имели место и в пределах его собственных вла¬ 
дений, прежде всего в Бармене и Ахене. Правда, их быстро 
прекратили, и вовлечены в них были только низшие слои 
населения, как о том свидетельствуют заверения городских 
советников. Но кто мог поручиться, что завтра или послеза¬ 
втра все не начнется сначала? 


Снова вернулся к нему парализующий страх, знакомый 
еще с юности, со времен Французской революции. Страх 
перед разбушевавшимся плебсом, ужас перед всесокруша¬ 
ющей стихией необузданного народного гнева, кошмарное 
пугало гильотины. 

Итак, теперь Ахен и Бармен. Не любил он их, этих рейн- 
ландцев. Не было у них беззаветной веры в авторитет, как у 
его бравых пруссаков, почитавших в своем суверене отече¬ 
ство, закон и порядок. Близость к Франции, долгие годы 
оккупации сделали рейнландцев невыносимо заносчивыми и 
строптивыми. С большой неохотой включил он их в 
1815 году, после поражения Наполеона, в состав своего 
образцового государства. По совету Блюхера и Гарден- 
берга он оставил им все, чем их наградили французы: 
свободу промыслов и ремесел, муниципальное право и этот 
отвратительный кодекс Наполеона, который обеспечивал 
народу суды присяжных и ограничивал дворянству право 
майората, феодальные привилегии. И все равно этот край 
остался очагом постоянных волнений. А те немалые деньги, 
которые выплачивались им в пользу короля, все равно шли 
на армию и полицейско-чиновничий аппарат, необходимый 
для поддержания там порядка. 

— Что прикажет Ваше величество отписать в Ахен? — 
позволил напомнить о себе докладывавший королю госу¬ 
дарственный канцлер. 

Король еще раз взглянул на письмо некоего Ганземана, 
который предсказывал еще большие беспорядки в случае, 
если не будет наконец принята давно обещанная конститу¬ 
ция, не будут ограничены сословные привилегии и бюрокра¬ 
тические злоупотребления, если не перестанет свирепство¬ 
вать цейзура, нагнетающая своей борьбой с либеральной 
прессой нездоровый общественный ажиотаж. 

— Ничего! — решил король, задетый наглостью этого 
лавочника, осмелившегося давать ему политические настав¬ 
ления. — Удвоить гарнизон в Ахене! 

— А что ответить на просьбу из. Бармена? 

Король задумался. Купцы и фабриканты из Бармена — 
убежденные в милости и мудрости отца отечества — про¬ 
сили самым верноподданническим тоном об основании торго¬ 
вой палаты. Это дало бы им возможность установить еди¬ 
ную, справедливую заработную плату на всех фабриках, 
поддерживать в городе спокойствие и порядок, взять на себя 
заботу о бедных и способствовать росту общего благососто¬ 
яния. 
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— А ты что об этом думаешь? 

Канцлер пожал плечами. 

— Прецедент может оказаться опасным. Правда, 
министр финансов очень советует ответить положительно. 

— Ах вот оно что —- Мотц! 

Мотц в таких делах знал толк. Он привел в порядок не 
только финансы. Ловок, что и говорить! После отставки 
Штейна и Гнейзенау никому еще не удавалось провести 
Меттерниха и развивать прусскую экономику независимо от 
австрийцев. 

— Мотц уверяет, что это наши лучшие налогоплатель¬ 
щики. 

Король кивнул: 

— Да, да, вуппертальцы молодцы. Их, кажется, дразнят 
«мукертальцами», не так ли?* 

— Точно так, Ваше величество. Из-за строго ортодо¬ 
ксального пиетизма, который там царит. 

— Славные, набожные люди, почитающие своего коро¬ 
ля, — похвалил Гогенцоллерн и подумал: «Надо бы при¬ 
смотреться к ним поближе. Дам-ка я соответствующие 
инструкции кронпринцу, — решил он, гордясь своим уме¬ 
нием вести государственные дела. — Нет, оздоровитель¬ 
ные пилюли заметно все-таки мне помогают». И король 
постучал пальцами по папке, на которой было написано 
«Бармен»: 

— Разрешить! 

Таким образом в 1830 году была официально учреждена 
торговая палата «Эльберфельд — Бармен», вторая в Гер¬ 
мании. 

Успех был неожиданный и беспримерный, и он окрылил 
просителей. Мудрая сдержанность и лицемерное смирение 
дали им куда больше, чем безрассудные требования их ахен¬ 
ских и кёльнских коллег. Жить можно и под прусским 
владычеством, если только скромно ограничивать свои инте¬ 
ресы! 


Снова наступило согласие с самим собой и миром. В этом 
благостном состоянии Фридрих встретил свое десятилетие, 
торжественно отмеченное всей семьей. 


* Игра слов: Вупперталь —долина Вуппера. Мукерталь —доли¬ 
на святош (намек на религиозное ханжество состоятельных вупперталь- 
цев). 
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Прекрасные, счастливые дни принес конец года в дом 
Энгельсов. Отец также был среди основателей торговой 
палаты, разрешенной прусским королем. Он этим очень гор¬ 
дился и часто пропадал вечерами на ее заседаниях. Полоса 
затишья в деловой жизни кончалась. Из Франции дул све¬ 
жий ветер. Успех за успехом приносила прусская таможен¬ 
ная политика. Государственный советник Маасен, министр 
Мотц и их добровольный пособник издатель Гёте Котта, 
объезжавший дворы, склоняя государей к принятию прус¬ 
ской таможенной программы, действовали на редкость 
успешно. 

Мистер Брайт, английский инженер» день и ночь работал 
над установкой паровой машины. Отца занимали уже новые 
обширные планы. Община избрала его церковным попечи¬ 
телем. Никто больше не смеялся над его паровой машиной. 
Однажды Фридрих отправился с мамой на фабрику, чтобы 
посмотреть на машину. Велико же было его разочарование. 
Котельная в его воображении рисовалась огромным вели¬ 
колепным дворцом, а оказалась чем-то вроде маленького 
сарая. Сама машина была еще неприметней. Котел меньше 
даже, чем в красильне. Маховик не больше, чем колесо 
кареты. И неужели эдакая неприглядность может заменить 
красавицу мельницу? 

— Посмотреть бы, как она действует! — сказал маль¬ 
чик, не скрывая огорчения. 

— Пока нельзя, — ответил отец. — Внутри котла 
образуется чудовищное давление, и неизвестно еще, выдер¬ 
жит ли его вся система. Начальство разрешило ввод паровой 
машины только после тщательных и осторожных испыта¬ 
ний. 

Услыхав это, мама прижала сына к себе и немедленно 
увела его с фабрики, словно опасалась, что взорваться 
может и холодный котел. И на другой день, когда наконец 
развели огонь и из трубы показался первый дым, она все 
стояла с испуганным лицом у окна и прислушивалась к 
каждому шороху. Лишь поздно вечером, когда вернулся 
сияющий, с лицом победителя отец, когда засуетилась на 
кухне Ульрика, а служанок послали в погреб, готовя импро¬ 
визированный праздничный ужин, мама вздохнула с облег¬ 
чением, подошла к отцу и обняла его. 

С этого дня постоянно из новой трубы валили густые 
клубы дыма. Со всей округи съезжались предприниматели 
полюбоваться на это зрелище. В школе Фридриху приходи¬ 
лось снова и снова рассказывать о том, как выглядит 


паровая машина и как она работает. Хотя он и сам знал об 
этом не больше других. Было, конечно, стыдно, и мириться с 
этим не хотелось. Он обдумывал, как бы ему подобраться к 
машине поближе. Со стороны Энгельсштрассе, где на¬ 
ходились главные ворота фабрики, в которые входили 
рабочие, вряд ли можно было проникнуть незамечен¬ 
ным. После памятного нападения на фабрику Брюнинга 
этот вход стали охранять. Оставалось попробовать со сто¬ 
роны сада. 

В самом конце сада вплотную к стене стояла старая, 
заброшенная конюшня. Среди всякого прочего хлама здесь 
хранилась проржавевшая и прогнившая коляска прадедуш¬ 
ки. В дождливые дни дети играли в этом сарае. Здесь для 
них было много привлекательного, хорошо было посидеть и 
на полуразвалившихся козлах, правя воображаемыми 
лошадьми. Однажды Фридрих обнаружил на потолке над 
самой коляской какую-то дверцу. Отослав младших домой, 
он забрался наверх и попытался ее открыть. Дверца подда¬ 
лась, и через мгновение он очутился на чердаке конюшни. 
Скудный свет проникал сюда через слепое окошко под сво¬ 
дом крыши. Он залез по балке повыше и сумел открыть 
одну створку окна. Вся территория фабрики лежала у его 
ног. Совсем близко, шагах в пятидесяти находилось новое 
здание с трубой, в котором работала паровая машина. Дверь 
была открыта, кругом ни души. Только бы выбраться из 
окна. Он высунулся из него наполовину. Вплотную к 
конюшне примыкал старый склад. Спуститься на его крышу 
было нетрудно. Вдруг Фридрих вздрогнул. Что это? Словно 
ожило давнее воспоминание детства. Через открытй люк на 
крыше Фридрих глянул вниз и увидел там ватную гору. 
Только дети в ней больше не кувыркались. Все, даже самые 
маленькие, сидели за длинными столами и прилежно, как 
пчелки, щипали вату, которую им подносили надсмотрщики. 
Никто больше не смеялся, никто не прыгал и не визжал. 
Малыши, согнув спины, сидели в четыре ряда и сосредото¬ 
ченно работали. 

Фридрих наблюдал эту сцену с испугом. Его так и 
подмывало крикнуть детям: почему вы больше не прыгаете, 
почему не смеетесь? Однако страх парализовал его. Паровая 
машина была забыта, как и желание проникнуть поближе к 
этому чуду техники. Фридрих закрыл окно, спустился вниз и 
под дождем побежал домой. 

Мама испугалась, увидев его на пороге промокшего и 
чем-то явно расстроенного. 


— Боже мой, что случилось? — испуганно спросила 
она. 

Фридрих молчал, как она его ни выспрашивала. Он не 
хотел огорчать горячо любимую маму своим ужасным 
открытием. 

С отсутствующим видом сидел он за ужином. Не прислу¬ 
шивался к молитве, избегая смотреть родителям в лицо. 
Отец пообещал даже как-нибудь в ближайшее время пока¬ 
зать ему паровую машину в действии. Фридрих не поднял 
глаз и после этого. 

— Я не хочу ее видеть, — тихо сказал он. — Она меня 
больше не интересует! 

Отец озадаченно посмотрел на него. 

— Что это значит? Любой мальчик из твоего класса 
много бы дал за то, чтобы увидеть паровую машину. Ты сам 
так говорил. И что же я слышу вместо благодарности? Что 
с тобой? 

Фридрих не отрывал головы от тарелки. Он мог бы 
возражать! Есть немало детей, и среди них довольно малы¬ 
шей, которые вынуждены видеть эту машину постоянно, 
потому что день-деньской работают рядом с ней — в чесаль- 
не, сидя за длинными столами. Но он ничего не сказал. 

— А мне можно посмотреть на нее? — спросил Герман. 

Отец, пожав плечами, повернулся к младшему сыну: 

— Ну, разумеется. 

— А мне? — спросила Мария. 

— А мне? А мне? А мне? — закричали за ней и 
остальные малыши. 

— Да, да, всем можно. Всем, кроме Фрица, который 
почему-то расхотел ее видеть. 

За столом поднялся невообразимый шум. Опять Фридрих 
остался в одиночестве. Но не это мучило и угнетало его. 
«Новые фабриканты, — вспоминал он, и эти слова больно 
отдавались в его мозгу. — Неужели к ним принадлежит и 
отец, которого я так люблю, за которого всегда готов в 
огонь и в воду? Не может быть! Возможно, отец просто 
ничего не знает об этих детях. Да, видимо, в этом все дело!» 

Чем больше Фридрих раздумывал об этом, тем больше 
склонялся к мысли, что отец его ничего не знает: недаром 
ведь он, сколько ни наблюдал с крыши конюшни, никогда 
не видел в чесальне ни отца, ни кого-либо из дядьев^ 
Наконец он решился спросить об этом дядю Августа, кото¬ 
рого любил больше других своих родственников. Дядя 
Август нежно привлек его к себе. 


— У тебя доброе сердце, Фриц, раз тебе так жаль детей 
бедняков. 

Потом он объяснил ему, что братья Энгельсы в принципе 
против использования детского труда на фабрике. Но ведь 
нужно было как-то побеспокоиться о детях ткачих, занятых 
на фабрике. Для них была создана специальная школа, их 
кормили, давали возможность играть. 

— Однако на всяком производстве иногда возникают 
периоды аврала, когда весьма полезными оказываются вся¬ 
кие, в том числе детские, руки. 

Это объяснение успокоило Фридриха, и он заметно пове¬ 
селел. 

Миновала зима, а за ней и весна. Летом тридцать первого 
года поползли слухи об ужасной эпидемии холеры, распро¬ 
странявшейся по городам Европы. «То ужасная кара гос¬ 
подня, — гремел с церковной кафедры голос Круммахе- 
ра, — посланная всевышним на головы еретиков и нече¬ 
стивцев, погрязших в мирской алчности и суетном праздно¬ 
мыслии и забывших об обете смирения и воздержания». 
Среди жертв холеры оказался министр финансов Мотц, 
которому отец был обязан своей паровой машиной. Сконча¬ 
лись от холеры и Гнейзенау и Клаузевиц, барон фон Штейн 
и злостный безбожник, профессор университета Гегель. В 
городе больше обычного проводилось церковных служб и 
религиозных собраний. Улицы даже днем были полны муж¬ 
чин и женщин в черных одеяниях, которые предписывается 
носить суровым кальвинистам. И разве не было чудом, что 
холера пока щадила всю их долину? «Призванных много. 
Но избранных единицы». 

Большим событием стала состоявшаяся в конце лета 
поездка в Ксантен, где у Грисхеймов было огромное поме¬ 
стье с большим виноградником. Для Фридриха эта поездка 
явилась паломничеством на родину Зигфрида. Тетушка 
Фридерика, сестра мамы, рассмеялась, когда он спросил у 
нее, где находится замок короля Зигхарда. А барон дядя 
Берт указал рукой на юг. Там находился единственный в 
этой местности холм. До самой вершины он порос сосновым 
лесом. А наверху не было ничего, кроме песка, чертополоха 
и нескольких кустов шиповника, которые трепал ветер. Кру¬ 
гом до самого Рейна простиралась степь. Серебристая пло¬ 
ская лента реки сверкала на солнце, как фольга. Вдали 
дымил медленно продвигавшийся пароход. На той стороне 
Рейна виднелись стены и круглая башня старинной крепо¬ 
сти. То был город Везель. Родина Зигфрида походила на 


скучную повседневность девятнадцатого столетия. И расста¬ 
ваться с нею Фридриху было нетрудно. 

Осенью через Вупперталь проходили разбитые поляки, 
гордые аристократы в офицерских эполетах; они требовали, 
а не просили. У многих на сапогах были шпоры, а в руках 
хлыст, хотя явились они не на лошадях, а пешком или на 
повозках смилостивившихся над ними крестьян. В городе им 
разрешили находиться только сутки, на другой день они 
должны были двигаться дальше на запад. По приказу рус¬ 
ского царя их сопровождали прусские жандармы. Поляки 
надеялись, что французы будут достаточно человечны и дадут 
им достойный приют. Если же нет, то им придется продол¬ 
жить свой путь на запад до самого океана, а там погрузиться 
на корабли и переправиться в свободную Америку. 

Фридрих и Рот основали новый тайный союз. Они 
назвали себя «кадетами» и, собираясь в глухом лесу, обсу¬ 
ждали планы кровавой мести могущественному царю. При 
этом они делали грозные лица, как поляки. 

На рождество 1832 года пришелся дебют Фридриха в 
роли режиссера-постановщика. Ему исполнилось уже две¬ 
надцать лет, ростом он был почти с Ульрику и считал себя 
совершенно взрослым. Герман играл Иосифа, а Мария — 
Марию. Родившемуся осенью их братишке Вильгельму 
предназначалась роль младенца Иисуса, но мама не позво¬ 
лила включить его в труппу, и пришлось заменить его 
куклой, которую держала Анна. На роли пастухов претен¬ 
дентов было достаточно. Не считая Вилли, их было уже семь 
братьев и сестер. Всего пять мальчиков и три девочки. Анна, 
отказавшаяся влезать в чьи-то старые штаны, согласилась 
на роль ангела, для исполнения которой облачилась в ноч¬ 
ную рубашку Ульрики с приделанными к ней бумажными 
крыльями. Сам режиссер произносил текст за господа бога 
и трех волхвов. К сожалению, Иосиф испортил торжествен¬ 
ный финал своей шкодливой гримасой. Актеры не выдер¬ 
жали и прыснули, но публика все равно отблагодарила их 
бурными аплодисментами. Растроганная Ульрика даже 
заплакала. 

Изредка по вечерам приходили со своими скрипками дядя 
Август и учитель Хаубуш. Мама в такие дни упражнялась 
уже с утра. Отец извлекал из футляра виолончель. Испол¬ 
няли Телемана или какой-нибудь квартет Генделя. Мощно 
вел свою партию отец, нежно и мягко сопровождала его на 
фортепьяно мама, педантически точной была вторая скрипка 
Хаубуша. Но над всеми царила скрипка дяди Августа, пол- 
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ная обескураживающей чистоты, она возносила к небу, к 
звездам. Музыка пронзала, повергая в священный трепет, 
исторгая немые слезы, которые бежали по лицу мальчика, 
как освежающий дождь по иссохшим листьям. В этом 
потоке любви, восхищения и благодарности горькая память 
об ужасных наблюдениях на фабрике полностью растворя¬ 
лась. 

Ах, стать бы музыкантом, таким, как дядя Август. Пусть 
он научит его играть на скрипке. Только невозможно 
понять, как это он после звуков божественно-чистого ада¬ 
жио принимается вдруг громко хохотать или рассказывать 
глупейшие анекдоты? 

— Для скрипки у тебя не хватает терпения, мой маль¬ 
чик, — сказал ему дядя Август после третьего часа заня¬ 
тий. — Но слух у тебя хороший и голос прекрасный. Вот 
тебе и нужно заняться этим инструментом, данным приро¬ 
дой. 

И дядя стал брать его дважды в неделю с собой в певче¬ 
ский класс при церковной общине. Начав с дальних рядов, 
Фридрих со временем оказался среди его солистов. 

А Генриетта вышла замуж. Произошло это, когда в доме 
снова появился бледный Кёстер. «Доктор философии» — 
стояло теперь на его визитной карточке. Сколько же лет 
прошло с тех пор, как Фридрих был его первым учеником? 
И рука, которой он обхватил левую кисть Генриетты, была 
у него бледной и хилой. Брак явно неравный. Но Генриетте 
видней, раз она согласилась. Праздновали бракосочетание в 
гостиной. Прощались с молодыми поздно вечером, было 
много слез и самых трогательных пожеланий счастья. 

Можно было бы рассказать еще о новых школьных про¬ 
делках, о визитах дедушки, о попытках ездить верхом на 
неоседланном Пегасе, о простуде, которую он подцепил, 
купаясь на спор в холодном апрельском Вуппере, о шести 
золотых медалях по французскому языку и латыни, а также 
об успехах его в математике, о Капусте, которому однажды 
на уроке немецкого языка был задан провокационный 
вопрос, не следует ли Гёте также причислять к великим 
немецким поэтам наряду с Готшедом, Геллертом и 
Клопштоком, на что тот решительно замотал головой и 
ответил: 

— Ни в коем случае! Гёте — безбожник! 

Когда Фридрих пришел из школы домой и рассказал об 
этом маме, с раннего детства читавшей ему стихи Гёте, она, 
против ожидания, не рассмеялась, а заплакала и протянула 


ему эльберфельдскую газету с кратким сообщением: 
«Утром двадцать второго марта 1832 года в своем веймар¬ 
ском доме на восемьдесят третьем году жизни скончался 
немецкий поэт, действительный тайный советник, доктор 
Иоганн Вольфганг фон Гёте». 

Из владений Кукоша в комнату Фридриха регулярно 
перекочевывали одетые в пестрые обложки посланцы мира 
приключений. Рот был ему верен, а Мария беззаветно пре¬ 
данна. Заслуживают упоминания первые экспедиции в вин¬ 
ные подвалы отца с их обычными неприятными последстви¬ 
ями. Упомянуты должны быть и первые опыты в области ос¬ 
воения толстых бразильских сигар, добытых у отца Рота и 
чуть не вывернувших наизнанку все нутро обоих друзей. 

Но вот наступил новый год, а с ним жизнь обрела какое- 
то более серьезное звучание. 

Началось все с незабываемого торжества. Безупречное 
поведение мальчика и постоянное посредничество дяди 
Августа помогли осуществиться одному из самых заветных 
желаний Фридриха. Певцы и музыканты из Рейнланда давно 
решили устраивать музыкально-песенные фестивали. Для 
первой такой встречи певцов и музыкантов Рейнской про¬ 
винции был избран соседний Дюссельдорф, где процветала 
музыкальная жизнь благодаря директору здешнего опер¬ 
ного театра, знаменитому Мендельсону-Бартольди. Несмо¬ 
тря на брюзжание Круммахера, который призывал каль¬ 
винистов Вупперталя бойкотировать это бесовское сборище, 
лишь отвлекающее прихожан от церковной службы, мест¬ 
ный мужской хор готовился к поездке. Дядя Август был 
избран вице-президентом праздничного комитета в Дюс¬ 
сельдорфе, и весь хор гордился тем, что их испытанному 
импрессарио была поручена организация дюссельдорфской 
встречи. 

О, этот первый музыкальный фестиваль, состоявшийся 
на троицу 1833 года, стал огромным, незабываемым собы¬ 
тием для Фридриха. Самого юного участника празднества 
барменские любители пения усадили в первый экипаж 
направлявшегося в Дюссельдорф цуга, поручив ему держать 
их флаг. В Дюссельдорф въехали с песнями. Город был 
украшен флагами, цветами, гирляндами. Собрались уже 
тысячи участников со всего Рейнланда, а на пароходах, в 
колясках, пешком прибывали все новые и новые весельчаки- 
горлодеры. Три дня прошли в радостном и приподнятом 
настроении, которому Фридрих отдавался самозабвенно, со 
всем пылом отрешившегося от обыденной скуки человека. 


Дядя Август был занят в фестивальном комитете больше 
других. Благодаря ему Фридрих познакомился с самим Мен¬ 
дельсоном и знаменитым поэтом Иммерманом. Три празд¬ 
ничных дня промелькнули, как один час, и, расставаясь 
утром четвертого дня, все высказывали надежду на скорую 
повторную встречу. 

Сразу по возвращении опять потянулись школьные буд¬ 
ни. 

Наступило лето. Несмотря на козни Капусты, отметки 
Фридрих приносил домой хорошие. Родители были 
довольны его успехами и даже гордились своим старшим 
сыном, особенно отец, игравший значительную роль в опе¬ 
кунском совете городской школы. 

В конце цветущего жаркого лета в семье стряслось несча¬ 
стье. Неожиданно от дифтерита умер забавный малыш 
Вильгельм. Он не прожил на свете и года, а уже был зарыт 
в холодную, сырую землю. Смерть впервые предстала перед 
Фридрихом во всей своей непостижимости. 

Заканчивался август, и на фабрике снова был аврал, и 
снова на ней работали дети. 

Снился ночью мне сон. 

Сон печальный, тяжелый... 

Фридрих отрешенно слушал мелодию. Он тайком про¬ 
брался на свое любимое место в саду, чтобы побыть одному. 
Поближе к земле и к облакам. 

Рос в садочке моем 
Пышный розовый куст... 

Песня была печальной, как почти все народные песни. Да 
и как могло быть иначе? Ведь мир полон несправедливости и 
горя. 

Был кладбищем тот сад. 

Розы падали в гроб... 

А ведь где-то жил себе бог, который все устроил именно 
так, а не иначе. Почему? 

Шел густой листопад, 

Листья сыпались в ров... 

Внезапно к далекой песне присоединились близкие, ясно 
различимые и красивые голоса Марии и Германа и допели 
песню до конца. 

Фридрих сердито вскочил и вышел из-за кустов. 


— Опять вы меня выследили, — сказал он со вздохом 
брату и сестре. 

— Давай поиграем во что-нибудь, а? — попросил Гер¬ 
ман. 

— Без тебя так ску-у-учно, — уморительно протянула 
Мария. 

Фридрих уже не сердился. 

— Вот оно что, — сказал он. — Милостивая госуда¬ 
рыня изволят скучать. А куклы, которыми набита ее комна¬ 
та, а няня, которая всегда готова рассказать сказку? 
Неужели мадемуазель этого мало? 

— Мне уже скоро девять... 

— Скоро девять. Ну, тогда другое дело! В таком солид¬ 
ном возрасте, конечно, в детской делать нечего, тут уж 
нужно носиться с мальчишками по парку и пачкать свое 
платье. 

Мария посмотрела на свою одежду. 

— Да это же старое платье! 

— Ну так предлагайте, во что вы хотите играть, — ска¬ 
зал Фридрих и сел на камень. 

— Не знаю, —уныло протянул Герман. 

— Давайте лазить по деревьям! — предложила Мария. 

Фридрих отказался. 

— Она тоже не знает! — заключил Герман. — 
Предложи ты что-нибудь! 

— Ну хорошо, — сказал Фридрих и встал. — Я вам 
кое-что покажу. Только сначала вы должны поклясться, что 
не скажете об этом никому ни слова. Потому что это тайна. 

— Клянусь! — торжественно произнесла Мария. 

А Герман поднял три пальца: 

— Клянусь честью! 

— Смотри же, не проговорись, язычок у тебя длин¬ 
ный, — заметил Фридрих сестре. 

— Ни за что! — сказала Мария, приложив пальцы к 
губам. 

— Ну тогда ступайте за мной! — сказал Фридрих и 
повел их к старой конюшне. 

— А, будем играть в почту! — обрадовалась Мария. 

Но у Фридриха на уме было другое. Он залез на крышу 
коляски, открыл дверцу, и, подтянувшись, забрался на чер¬ 
дак. Потом сверху упала веревочная лестница и показалась 
сі о голова: 

— Давай, Мария! Покажи, что ты не боишься! 

Марию не нужно было долго уговаривать. Она хоть и 


дрожала от страха, но, уверенно карабкаясь по лестнице, 
поднялась наверх. Когда вслед за ней поднялся и Герман, 
лестницу вытянули наверх, а люк закрыли. Все трое по 
балке долезли до слухового окна. Широко раскрыв глаза, 
смотрели они на то, что делается на фабрике. 

— Паровая машина! —ликовала Мария. 

Фридрих давал им подробные объяснения. Ведь он про¬ 
вел здесь немало часов! Он изучил весь рабочий процесс в 
подробностях и мог легко отличить ткачей от красильщиков, 
красильщиков от валяльщиков, валяльщиков от вязальщи¬ 
ков. Он знал грузчиков, мастеров, надсмотрщиков, механи¬ 
ков. 

Внезапно все трое вздрогнули. Что это? Послышалось 
сначала жуткое шипение, потом закатистый и отчаянный 
детский крик. Белый пар вырывался из окон и дверей 
котельной. 

— Оставайтесь здесь! И ни с места! — приказал Фри¬ 
дрих и спрыгнул из окна на крышу старого склада. 

Замерев от ужаса, Мария и Герман видели, как их 
старший брат пробежал по крыше до самой котельной и 
исчез там в клубах белого пара. 

Прыжок — и вот Фридрих уже на земле перед самой 
котельной. Дверь была не заперта, оттуда навстречу ему уда¬ 
рили мощные сгустки белого пара. Он увидел, как истопник, 
напрягая все силы, пытается выбраться наружу, и бросился 
ему на помощь. Но тот отмахнулся и показал рукой в глубь 
помещения, где все еще раздавалось это жуткое шипение. 

— Мальчик! — со стоном произнес истопник. — Маль¬ 
чик! 

Фридрих все понял — он ведь слыхал детский крик. 
В густых клубах пара он с трудом различал контуры маши¬ 
ны. Почти ощупью пробираясь в глубь котельной, он нако¬ 
нец заметил на полу чье-то хрупкое тело. Фридрих накло¬ 
нился над мальчиком, приподнял его и потащил наружу. 

Тем временем прибежали двое рабочих. Они подхватили 
мальчика и положили на траву. Фридрих осторожно поддер¬ 
живал его голову, боясь смотреть на обезображенное паром 
лицо. Мальчик открыл глаза и, казалось, хотел что-то ска¬ 
зать. Фридрих наклонился к нему поближе, но он сжал губы. 
Фридрих испугался. Чья-то женская рука мягко его отстра¬ 
нила. Он поднял голову. Вокруг уже было много рабочих. 
Шипение почти прекратилось. Люди вокруг него стояли 
молчаливой стеной. Он видел, как сквозь толпу пробираются 
мастер смены и машинист. 


— Пустите меня! Пустите! — закричал вдруг чей-то 
тонкий девичий голос. 

К ним протиснулась девушка. Кто-то из рабочих пытался 

удержать ее, но она вырвалась, бросилась на землю рядом 
с мальчиком и запричитала; 

— Братик мой, братик мой родненький, как же ты так? 

Фридрих поднялся, робко глядя на брата и сестру. Где-то 
рядом и в то же время как будто бы вдалеке прозвучал 
низкий голос дяди Августа: 

— Расходитесь по своим местам! Ничего страшного не 
случилось. Сломался вентиль, сейчас починят. За работу! 

Люди, ворча, расходились. 

Тут ужасным, отчаянным голосом, какого Фридриху 
никогда еще не приходилось слышать, девушка вскрикнула: 

— Он умер! Умер! 

Фридрих в страхе повернулся к мальчику. Тот широко 
раскрытыми, остекленевшими глазами смотрел в пустоту. 
Небывалый ужас охватил Фридриха. 

— Разбейте вы эту чертову машину! — прогремел чей- 
то голос. — Разнесите вы ее в клочья к чертовой матери! 

Ему никто не ответил. Люди словно застыли и онемели. 
Фридрих почувствовал, как дядя Август взял его за плечи и 
повел сквозь расступавшуюся толпу. 

— Бедная девочка, — сказала какая-то женщина в тол¬ 
пе. — Сначала с отцом приключилось несчастье, а теперь 
вот с братом. Да и мать чуть жива! 

Фридрих едва помнил, как его встретил в конторе отец и 
отправил с Дюрхольтом домой. 

— А что случилось с ее отцом? — спросил он бухгал¬ 
тера по дороге. 

— Он принимал участие в беспорядках в Эльберфельде и 
был осужден, — ответил тот. 

— Спасибо, теперь я дойду и сам, — поблагодарил Фри¬ 
дрих своего провожатого. 

Он вспомнил о брате и сестренке, которых оставил на 
чердаке. И побежал к ним. Помог им спуститься, успокоил. 
После этого у него оставалось только одно желание — 
побыть одному, наедине со своими мыслями, и он убежал в 
лес. На глазах его умер человек. Мальчик не старше Марии. 
Ребенок, который еще почти не жил. И вот он мертв, его нет 
больше. И тут только Фридрих сообразил: ведь ребенок 
умер из-за этого чуда техники, из-за паровой машины, кото¬ 
рой он так восхищался и о которой мечтал. С болью он 
думал о том, что отныне это пятно навсегда останется на 


этом чуде человеческой пытливости и предприимчивости, да 
и сам чувствовал себя отчасти виновным в том, что произо¬ 
шло. 

Настал час церковной службы. Барменские колокола 
сзывали прихожан. Им вторили колокола других церквей, 
разбросанных по всей долине. 

Главной из них в Нижнем Бармене была церковь Хри¬ 
ста, в то время самое красивое здание в Вуппертале. Постро¬ 
енная в традиционно византийском стиле, она своим велико¬ 
лепием должна была напоминать о жалкой тщете всего зем¬ 
ного и о лучезарном величии потустороннего. Она находи¬ 
лась на восточном берегу Вуппера, как раз напротив фабри¬ 
ки, на бывшей земле Энгельсов. 

В церкви стоял детский гроб, рядом с ним Фридрих 
увидел согбенную худую фигуру матери мальчика. Ее под¬ 
держивала та девушка, которая так ужасно кричала тогда на 
фабричном дворе. Пастор Снетлаге читал молитву по усо¬ 
пшему. Все просторное помещение было заполнено до отка¬ 
за. Слева от алтаря разместились мужчины в длинных чер¬ 
ных плащах. Справа — женщины, тоже одетые в черное. 
Поодаль стояли дети, мальчики и девочки отдельно. 
Собственно, Фридрих должен был бы стоять там же, с 
другими мальчиками, на своем обычном месте напротив 
фрески «Сотворение мира». Однако сегодня он находился 
наверху, на балконе, за позолоченной деревянной резной 
балюстрадой, среди городской знати. Он почти не слушал 
проповедь дяди Снетлаге, его жалкие слова утешения в 
связи с трагической гибелью мальчика, которого господь 
призвал к себе на небо, чтобы избавить от земных страда¬ 
ний. Он смотрел на бронзовый барельеф на колонне непода¬ 
леку от места, где стоял. То был портрет его прадеда. 
Фридрих разглядывал изображение и разбирал подпись под 
ним: «Иоганн Каспар Энгельс, род. 1715, умер 1787. Воз¬ 
двиг церковь Христа в Нижнем Бармене, а<1 §1огіат беі* ». 

Он знал, что этот его предок был главой местной 
общины, кормильцем и наставником верующих. Носившие 
его имя потомки могли благодаря ему претендовать на осо¬ 
бое, почетное место в церкви, высоко вознесенное над про¬ 
стыми смертными. Это место по праву займет и Фридрих, но 
лишь после конфирмации; теперь же его допустили сюда в 
знак признательности за его подвиг. Он пытался придать 
своему лицу выражение такой же строгости, как на бронзо- 


Во славу господа. 



вом барельефе. «Воздвиг церковь Христа в Нижнем Бар¬ 
мене». Фридрих представил себе, как этот толстый 
старик взбирается с тачкой камней на строительные леса. 
Воздвиг? Нет. Ты только дал деньги, а воздвигали храм 
другие. 

Взгляд его переместился вниз, на людей, заполнивших 
церковь. Он видел, как зарыдала худенькая женщина и как 
еще крепче прижала ее к себе девушка... Глаза его невольно 
наполнились слезами. Отец тут же сунул ему носовой платок 
и прошептал: 

— Держись! На все воля господня! 

Тут только он сообразил, где находился. Забытые слова о 
новых фабрикантах снова всплыли в его сознании, и краска 
стыда ударила в лицо. Он находился среди убийц, он сам был 
как убийца. Воля господня? 

Л с кафедры в унисон его мыслям звучал чуть дрожащий 
голос дяди Морица: 

— Что ни случается с нами на сей бренной земле, какие 
жестокие испытания ни выпадают тут нам на долю, мы 
должны подчиниться и со смирением принять неизменный 
жребий господень. Ибо все, что происходит, братья и 
сестры, происходит по воле божьей! 

Фридрих больше не видел и не слышал ничего из того, 
что происходило вокруг. В голове его, как молот, стучали 
одни и те же слова: воля божья, воля божья... 

И через два часа дома, в гостиной, где за ужином собра¬ 
лось все обширное семейство Энгельсов, он не выдержал и, 
вскочив со своего места, заявил: 

— Нет, то не воля божья! — И глядя на отца, на дядю 
Августа, на дядю Каспара, спросил: — Кто заставляет детей 
работать на фабрике? Кто? — Все с ужасом смотрели на 
него. — Почему вы не отвечаете? Почему вы молчите? — 
кричал он. 

— Ступай к себе! — сказал отец почти беззвучно. — 
Немедленно! 

Фридрих, шатаясь, сделал несколько шагов. К нему 
подбежала мама. 

— Бедный мальчик. Такое напряжение. Надо было это 
предвидеть. Ведь он еще ребенок. 

Каспар Энгельс многозначительно крякал. 

— М-да, вот перец так перец вырос в твоем доме, братец. 
С мотри, Фридрих, не прозевай сынка. 

Опираясь на мамину руку, рыдая, Фриц вышел из гости¬ 
ной. 
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Мама долго сидела у его постели и долго беседовала с 
ним. 

— Ты очень, очень обидел отца и дядю. Они не хотели, 
чтобы дети работали на фабрике, я знаю. Пока был жив 
дедушка, детей на фабрике не было. Но с каждым годом 
положение становится все труднее. Налоги, пошлины, 
акцизные сборы растут год от года. А чего стоит эта 
мощная конкуренция со стороны англичан! Чтобы сохра¬ 
нить фабрику, нужно удешевить производство. Пойми ты 
это, Фриц! Не было у них иного выхода! 

— Гроссбух, знаю, —сказал Фридрих чуть слышно. 

Что бы мама ни говорила, а мальчик будет мертв и дети 
будут продолжать работать на фабрике. Дети, которых он 
столько раз видел, сидя на чердаке старой конюшни. 

— Маленькие дети. Совсем такие, как Анна и Мария, 
как Герман и Эмиль. Сидят весь день за длинными столами. 
Молча сидят, мама. Не улыбаются, не поют. 

— Это ужасно, верно, — произнесла с мукой в голосе 
мама. — Но если фабрика закроется, те же самые дети 
умрут от голода. 

— Так пусть они лучше погибают на фабрике? 

— Пойми же, это несчастный случай! Мальчик попал в 
котельную по недосмотру, ему там нечего было делать. 

Он молчал. Ну что тут было еще говорить? Лишь когда 
он увидел, что мама плачет, он напомнил ей о том, с каким 
возмущением она сама по дороге в Хамм говорила о тех 
новых фабрикантах, которые не хотят платить рабочим 
деньгами и используют труд детей. 

— Да, среди фабрикантов есть ужасные люди, — под¬ 
твердила она печально. — Они заставляют детей работать 
до изнеможения, по четырнадцать—шестнадцать часов в 
день. А некоторые дают им вино вместо платы. Но твой 
отец, дядя Каспар и дядя Август не таковы! Они хорошие, 
верующие люди! Они устраивают для детей длинные пере¬ 
рывы, выплачивают наличными каждый грош. Дедушка 
твой организовал на фабрике школу, в которой дети учатся 
каждый день по три часа. Можешь хоть у кого в городе 
спросить, да ты и сам это знаешь: в долине есть тысячи 
людей, которые были бы счастливы, если бы могли работать 
у братьев Энгельсов. 

— Да верю я тебе, мама, верю. Виновен, конечно, не 
отец. Виноваты пруссаки, их законы, их чиновники и аристо¬ 
краты. Но почему никто им не оказывает сопротивления? 
Как везде в мире? 


— Нельзя так говорить, Фриц! 

— Да, да, я знаю, правду говорить опасно. 

— Мы можем полагаться только на бога. И только ему 
открывать свое сердце. 

— Я знаю, почему нужно молчать. Но, пожалуйста, не 
поминай только бога! Бог не может этого хотеть, мама! Нет, 
нет, никогда бог не согласится с тем, что правду нужно 
скрывать, что люди должны притворяться и лгать. Если б на 
то была его воля, мама, то я бы возненавидел его, да, возне¬ 
навидел! 

— Прекрати! Ни слова больше! — мать схватила его за 
плечи и стала трясти. — Фриц, даже думать о таком не смей! 
Откуда у тебя такие мысли? Из этих книг? — Она протя¬ 
нула руку к столу. 

Но Фридрих опередил ее, прижав книгу к себе. 

— Не трогай книги, мама! — закричал он. 

И выскочил с книгой из комнаты, прежде чем она успела 
удержать его. Вмиг он очутился на улице и побежал в 
сторону Эльберфельдского шоссе, а потом по знакомой лес¬ 
ной тропинке. Лишь когда приняли его под свою сень 
густые ели, он сбавил шаг. Тропинка поднималась теперь 
круто вверх. Вскоре он был на вершине холма. На макушке 
его торчал огромный камень, забравшись на который 
можно было видеть всю долину до самого Эльберфельда. 
Это место принадлежало ему одному, о нем не знал никто из 
его друзей, даже его лучший друг Рихард Рот. Он растянулся 
во весь рост на мху и стал смотреть в небо. 

Там сшибались белые и серые гряды облаков, застилав¬ 
шие путь солнцу на землю, оттуда дул холодный ветер. Но 
камни и мох еще не успели остыть, прогретые дневным 
солнцем. Вековой покой, тишина действовали на него бла¬ 
готворно, приближая его к всемогущему. 

Где же ты, бог? Вот тобой созданная природа — как 
прекрасно она удалась тебе! Цветы, плоды, солнце, дождь. 
Становление и умирание. Во всем прозрачная ясность, кра¬ 
сота, совершенство. Но люди? Сколько тут лжи, сколько 
подлости, сколько страдания! Разве мы не твои созданья? 
Где же твоя всемогущая сила? Почему ты вечно молчишь? 
Почему ты оставил нас одних? 

Долго он размышлял так о боге и мире. Вопросы, 
сплошные вопросы, на которые нет ответа. Ему вдруг 
вспомнилось испуганное лицо матери, когда он отнял у нее 
книгу и убежал. И лицо отца, когда тот возвратился из 
Кобленца... 


Отец и мать, разве не были одиноки и они? 

Он встал, спустился с холма и поплелся вниз, в долину, 
усталый, опустошенный. Он знал, что мать и отец ждут его и 
волнуются, может быть, ищут уже по всему саду. Он 
попросит у них прощения! 

Но когда он пришел домой, выяснилось, что никто его не 
искал. У них были гости. В прихожей были зажжены все 
свечи. Из кухни доносился запах жареной дичи, а из погреба 
поднималась служанка с корзиной, полной бутылок. Из 
гостиной доносились голоса отца, дяди Снетлаге, тети Гед- 
виги, адвоката Хёстеррея, директора банка Ширмера. 
Потом он услышал, как они громко смеются. Да, они 
смеялись, как будто и в помине не было никакого мальчика 
с обезображенным лицом, никакого гроба в церкви, ника¬ 
ких поминок. 

— Фриц, милый! — позвала его Ульрика. — Пойдем, 
накормлю тебя на кухне! Такой едой накормлю, что паль¬ 
чики оближешь. 

— Спасибо, Ульрика, — сказал Фридрих и хотел было 
пройти к себе в комнату. Но Ульрика удержала его. 

— Да ты что, еще ничего не знаешь? Господин адвокат 
привез новость из Дюссельдорфа. Мы подписали таможен¬ 
ное соглашение. Люди на улицах обнимаются. Теперь жить 
будет легче! 

Он с недоумением посмотрел на Ульрику. Ах да, тамо¬ 
женное соглашение. Стало быть, покойный Мотц, Котта и 
новый прусский министр финансов победили Меттерниха. 
Из разговоров взрослых он знал, что это означает для 
торговли и ремесел. Но его это почему-то не радовало. 

Ульрика взяла его за руку. 

— Будет тебе печалиться. Все равно ведь мальчика не 
вернешь. Мертвые уже обрели свой покой. Надо думать о 
живых! 


Глава шестая 

НАГОРНАЯ ПРОПОВЕДЬ 

«Мир должен быть местом моего свободного нравствен¬ 
ного поведения!» Этими словами в трактате «Об основаниях 
нашей веры в божественное мироправление», вышедшем в 
1798 году, иенский философ Иоганн Готлиб Фихте поразил 
самую сердцевину ортодоксального протестантизма — 
догму о предопределении. Официальная теология обвинила 


его в атеизме. Фихте резко возразил, доказав безнравствен¬ 
ность мышления своих оппонентов. Ведь если соизволение 
божье заранее предписывает человеку определенную роль, 
то этическая воля индивидуума не имеет никакого значения. 
Шлейермахер, Гегель, Шеллинг, левые кантианцы и целая 
поросль молодых теологов с воодушевлением присоедини¬ 
лись к его неопровержимым умозаключениям. Семя сомне¬ 
ния, посеянное Просвещением и Рационализмом, взошло. 
Его вскормило буржуазное стремление к свободе. Правда, 
эпоха Меттерниха способствовала укреплению ортодоксаль¬ 
ной теологии и установлению строгих церковных порядков. 
Однако догма о предопределении была поколеблена, каза¬ 
лось, навсегда. И вдруг в Эльберфельде объявился фанатик 
кальвинизма Готфрид Даниэль Круммахер и, опираясь на 
оголтелых пиетистов, стал проповедовать учение о предо¬ 
пределении в его ортодоксальной форме. Среди привержен¬ 
цев ретрограда был и его племянник Фридрих Вильгельм 
Круммахер, живший в Гемарке. Он не уставал обличать с 
амвона всякое небрежение к вере, всякие мирские помыслы 
и желания, а любые другие формы христианства он изничто¬ 
жал в своих проповедях как идолопоклонство. Это произво¬ 
дило странное впечатление. Пожимая плечами и усмехаясь, 
взирало просвещенное христианство прочей Германии на то, 
что происходило в Вуппертале. 

Нашелся, однако, человек влиятельный, всесторонне 
образованный и даже неглупый, на которого вупперталь¬ 
ские страсти произвели впечатление. Жил он в Берлине, 
дожидаясь своего часа. Звали его Фридрихом Вильгельмом, 
и был он наследным принцем Пруссии. 

С детства холодный рационализм прусского чиновни¬ 
чьего государства внушал ему ужас. Под пагубным вли¬ 
янием своей консервативно настроенной матери королевы 
Луизы в нем укрепились мечты о богоугодном религиозном 
государстве. В пиетизме, который в семнадцатом столетии, 
н годы, предварявшие эпоху Просвещения, был еще тече¬ 
нием прогрессивным, в пиетизме, основанном Шпенером и 
Франком из Галле, но уже изжившем себя и ставшем реак¬ 
ционным, наследный принц видел государственную рели- 
і ию будущего. 

Он умел казаться другом народа, снисходительным и 
ціже либеральным, сочувствующим индустриальному про- 
і рсссу. Но в душе лелеял романтические мечты о реставра¬ 
ции идиллического сословного средневекового государства. 

В курсе всех вуппертальских дел он находился не только 


потому, что отец поручил ему присмотреться поближе к «на¬ 
шим лучшим налогоплательщикам». Принц был знаком с 
несколькими напечатанными проповедями Круммахера- 
младшего, о которых с презрением отозвался старик Гёте. 
Ему они тоже показались примитивными. Но ему сообщали 
о том, как они воздействуют на простой народ. В донесе¬ 
ниях тайных агентов он читал о случаях массового экстаза, 
имевших место в гемаркской общине. Это вызывало в нем 
любопытство и даже некоторую ревность, ибо и сам он был 
не лишен тщеславных надежд покорять своим ораторским 
искусством толпу. Однако давно запланированная им 
поездка в Вупперталь из года в год откладывалась из-за 
того, что в соседних с Пруссией государствах было неспо¬ 
койно: то волновался Гессен, то поднимала голову черно- 
красно-золотая демагогия в Гамбахе и Ханау, поэтому 
нужно было и у себя дома все время быть начеку. Однако 
теперь, после успешного разрешения таможенной пробле¬ 
мы, ситуация была благоприятной, как никогда. А подгото¬ 
вить почву для своего визита он решил поручить не чиновни¬ 
чьему аппарату, а неофициальным лицам — бывшему 
учителю своему Эйххорну и старому знакомому Морицу 
Снетлаге. 

Никто в Бармене и не подозревал, какая честь уготована 
святой долине. 


Дни становились длиннее. Однажды, выглянув утром из 
окна, Фридрих увидел, что и сад, и долина, и склоны гор 
покрылись нежной весенней зеленью. Он распахнул окно 
настежь. На миг его охватило ощущение счастья. Но тут же 
вспомнилось, что тот, умерший мальчик, ничего этого нико¬ 
гда не увидит. И сердце сжалось от тоски. 

В доме праздновали пасху. Но Фридрих оставался глух к 
праздничному веселью и шуму. Беспечная радость ушла, 
казалось, от него навсегда. 

Иногда он ловил на себе озабоченный взгляд мамы. 
И тогда бросался в ее объятия, пытаясь обрести прежнюю 
теплоту и покой. Чего бы он ни отдал за то, чтобы восстано¬ 
вилось его доверительное отношение к отцу и дяде Августу! 
Душа его тосковала по любви, пониманию, согласию. Но 
тот ужасный случай встал, как стена, между ним и взро¬ 
слыми. Часто он лежал ночью без сна, глядел в окно на 
звездное небо и тосковал. Иногда молил бога, чтобы тот 
вернул его душе мир и покой. Но ничто не помогало. В пре- 
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жних отношениях его с домочадцами образовалась трещина. 

Вечером накануне пасхи Фридриха позвали в кабинет 
отца. Ничего не подозревая, он вошел в комнату, где его 
ждали дядя Мориц и родители. У всех были торжественные 
и добродушные лица. Дядя Мориц встал, взял его за руку, 
погладил по голове и усадил за стол рядом с собой. Он стал 
говорить о том, как родители любят его и заботятся о нем. 
О тяжком испытании, которое послал ему господь в тот 
горестный день. О том, что с тех пор происходило в душе 
Фридриха. Голос у него был красивый, вкрадчивый, мяг¬ 
кий, он звучал как мелодия старинной церковной песни. 

— Сомнения и тревоги, тебя охватившие, свидетель¬ 
ствуют о том, что у тебя чуткая совесть, понуждающая тебя 
переживать чужие страдания, как свои собственные. Гос¬ 
подь дает такую совесть чистым людям, чтобы они в 
сознании несовершенств мира сего могли оказывать под¬ 
держку слабому человеку. Но господь дал твоему сердцу 
также стремление к покою и миру. Обрести их можно, 
однако, не там, где ты ищешь, но лишь в непосредственном 
созерцании бесконечности бога. 

Фридрих молчал, беспомощно озираясь. Дядя Мориц 
кивал в такт своим словам, будто читал их в невидимой 
книге: 

— Да, тебе нелегко. Один человек вообще не может 
справиться с этим. Мы поможем тебе. Твои родители, пастор 
и я решили, несмотря на твоей юный возраст, включить тебя 
в члены общины. 

Фридрих от неожиданности открыл рот. 

— Но это значит... 

— Это значит, что уже в марте ты вместе с твоими кузе¬ 
нами Карлом и Юлиусом удостоишься конфирмации. Разу¬ 
меется, если только ты приложишь все свое старание для 
того, чтобы овладеть необходимыми текстами и предписани¬ 
ями церкви. 

Фридрих взглянул на строгое лицо отца, который выжи¬ 
дающе смотрел на него. Мама кивала ему подбадривающе. 

— Постараюсь, — пробормотал он. 

Родители улыбнулись. Дядя Мориц взял со стола две 
книги и вручил их Фридриху: 

— Вот что должно составлять теперь твое чтение. 

Мама встала, порывисто обняла его, заливаясь слезами. 
Фридрих подошел к отцу, с чувством пожал его руку. Потом 
быстро вышел из комнаты, чтобы скрыть свои чувства, 
нахлынувшую радость оттого, что полосе душевных терза- 


ний кончилась и можно было начать жизнь сначала. 

У себя в комнате он сразу зажег лампу и раскрыл обе 
книги. «Новый завет господа нашего и спасителя Иисуса 
Христа в немецком переложении доктора Мартина Люте¬ 
ра» — стояло на титульном листе одной из них. Другая 
называлась: «Катехизис для конфирмантов, обработанный 
на основе Гейдельбергского катехизиса Захарии Урзинуса и 
Каспара Олевиануса». С этой книги он и начал. Но чем 
дальше он продвигался, тем больше разочаровывался. 
В этой книге не было ничего, кроме свода церковных пред¬ 
писаний. 

«То, что происходит в душе твоей, уготовано тебе веч¬ 
ным, непостижимым промыслом господним. Только он один 
обладает познанием, справедливостью, истиной и совершен¬ 
ством». Для чего же бог дал человеку волю, думал Фридрих, 
если она все равно бессильна против предопределения? 
Для чего разум, если путь к познанию для него навсегда 
закрыт? 

«Ни единожды согрешил ты перед богом. И только 
неколебимая вера откроет тебе путь к милости божьей». 
Только вера? А не то, что я думаю, не то, что я делаю? 
Очень уж это сомнительно. С большим недоверием вгляды¬ 
вался Фридрих в напечатанный строчки. Стало быть, они не 
делают ничего несправедливого, эти новые фабриканты, 
обманывающие рабочих и заставляющие детей работать по 
двенадцать часов в сутки за одну только похлебку? Как раз 
самые отвратительные среди них принадлежат к пиетистам; 
они исправно, каждый день ходят в своих черных плащах на 
проповеди Круммахера. 

— Нет! — простонал он. — Такой не может быть гос¬ 
подняя справедливость! 

Вспомнилась жертвенная смерть Иисуса Христа. Разве 
он умер не ради освобождения людей? А многочисленные 
мученики, реформаторы, пламенные воители за дело Хри¬ 
стово? Они действовали, боролись. Ян Гус, Ульрих Цвин- 
гли — разве не приняли они даже смерть во имя христовой 
истины? Откуда бы взялась у них смелость восстать против 
сильных мира сего, если б они не понимали завет как 
призыв к действию? 

И Фридрих с разочарованием отбросил Катехизис. 
Взгляд его остановился на другой священной книге, книге 
книг. А если вдруг и в ней нет ответа? С некоторым недо¬ 
верием стал листать ее. Утомительное перечисление предков 
пропустил. К чему вообще перечислять всех предков ИОСИ- 
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фа, если не он отец Иисуса? Главу о рождении он знал, стал 
листать дальше и вскоре задержался на пятой главе еванге¬ 
лия от Матфея, где начиналась Нагорная проповедь. «Увидев 
народ, Он взошел на гору; и когда сел, приступили к Нему 
ученики Его...» 

Он читал, забыв обо всем на свете. Не заметил даже, как 
кончилась ночь и наступило пасхальное утро. Слово Иисуса, 
чистое, ясное, легко проникало в его душу. Не о смиренном 
рабстве перед небесным деспотом, требующим слепой веры, 
не о покорном и неукоснительном следовании всем предпи¬ 
саниям церкви шла здесь речь, но о достойной жизни, 
полной деятельной любви к своим ближним. Некоторые 
слова были не слишком понятны. Слишком уж большого, 
всепрощающего терпения к подлости и пороку требовал 
Иисус. Но многое, многое в его словах было подтвержде¬ 
нием собственных мыслей, собственных чувств мальчика. 

«Блаженны плачущие, ибо они утешатся». Вспомнился 
папаша Ростан, уверившийся в смерти своего сына, вспом¬ 
нились девушка и мать у гроба в церкви... 

«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю». Вспом¬ 
нилась Ульрика, Розочка, садовники, его первый учитель... 
«Блаженны миротворцы...» Мама, дедушка ван Хаар, ста¬ 
рый Кукош... 

«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насы¬ 
тятся... Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть царство 
Небесное». Это они, герои его фантазии, разбуженной кни¬ 
гами Кукоша, разговорами с дедушкой, рассказами мамы: 
Зигфрид, Прометей, благородный.лорд Байрон и его спод¬ 
вижники, члены конвента из книги папаши Ростана, кото¬ 
рую он уже почти всю перевел. Корсары, кадеты, якобин¬ 
цы... 

«Ищите и обрящете, стучите, и вам откроют... Вы соль 
земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее соле¬ 
ною?..» Господь любит ищущих, страстно жаждущих исти¬ 
ны, готовых бороться за нее против сил тьмы. 

«И так будьте совершенны, как совершенен Отец ваш 
небесный! Вы — свет мира!.. Так да светит свет ваш перед 
людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли 
Отца вашего Небесного!» Ни слова о бессилии человека и о 
Оезвольной его готовности отдаться неизбежному року. 
С'удьба каждого человека в его руках, и каждый своими 
свободными поступками может добиваться того, чтобы стать 
достойным милости божьей. 

Он очнулся, лишь когда взошло солнце. По всей долине 


звенели колокола. Наступил новый день, а с ним для 
Фридриха началась и новая жизнь. 

Послеобеденные часы он теперь проводил у дяди Мори¬ 
ца. Помогал ему наводить порядок в ризнице или вытирать 
пыль с толстых фолиантов в библиотеке. При этом он 
пользовался случаем, чтобы расспросить дядю о смысле 
некоторых непонятных мест в евангелии, о протестантизме, 
о разнице между различными вероисповеданиями, о пиетиз¬ 
ме. Он узнал о споре о предопределении, расколовшем еван¬ 
гелистов Германии. Своего собственного мнения по этому 
поводу дядя не высказал, как ни приставал к нему Фридрих. 
Как пастор униатской общины, он должен воздерживаться 
от всяких теологических распрей. Однажды дядя Мориц рас¬ 
сказал о том времени, когда был молодым причетником в 
одном берлинском соборе. У своего профессора Шлейерма- 
хера он однажды встретил наследного принца и его настав¬ 
ника правоведа Эйххорна. Тогда, в 1817 году, король осно¬ 
вал унию обоих протестантских вероисповеданий. К этому 
призывали его Шлейермахер и Гумбольдт. Среди востор¬ 
женных юных теологов, которые разлетелись по всей стра¬ 
не, чтобы отстаивать дело унии, был и дядя Мориц. В Бер¬ 
лине были крайне удивлены, когда ему удалось основать 
униатскую общину в Вуппертале, этом сектантско-каль¬ 
винистском гнезде. В лице обоих Круммахеров и фанати- 
ков-пиетистов уния обрела своих злейших врагов. 

— Свой успех я приписываю отнюдь не дипломатиче¬ 
ским способностям, которых у меня нет, а прежде всего 
авторитету твоего деда Каспара Энгельса, — сказал 
дядя. — Он был, правда, большим другом французов. Как 
почитатель императора, он недолюбливал пруссаков. 
Однако в вопросах религии полностью стоял на стороне 
короля. Его презрение к фанатическому пиетизму эльбер- 
фельдцев и гемаркцев перевесило его ненависть к Пруссии. 
К сожалению, он не дожил до того времени, когда в 
Нижнем Бармене возникла униатская община. 

— Тогда-то ты и познакомился с тетей Луизой? 

Дядя Мориц улыбнулся. 

— Это было в тысяча восемьсот семнадцатом году, 
когда я впервые переступил порог дома твоего дедушки, в 
котором вы теперь живете. 

— А оба Круммахера остались твоими врагами? 

Дядя Мориц мягко улыбнулся, воздев руки: 

— Сказать про них «враги» было бы слишком непра¬ 
вильно, друг мой. Лучше назвать их коллегами, которые 


придерживаются другого мнения. — Взгляд его, однако, 
несколько затуманился. — Старший из них, тот, что служит 
в Эльберфельде, просто наивный чудак, который не пони¬ 
мает своей эпохи. А вот племянник его здесь, в Гемар- 
ке... — Он вздохнул и замолчал. На лице его больше не 
было христианского всепрощения. 

В один из июньских вечеров дядя Мориц пришел к ним с 
сияющим лицом. Отец с матерью ушли к дяде Августу, 
фрейлейн Ведель, новая няня, еще не вернулась из города, 
куда ушла по делам. 

— Ну тогда и я пойду к Августу! — сказал дядя Мориц, 
когда дети, гурьбой окружив его, сообщили, где родители. 

И он пошел к двери, но потом вдруг вернулся и жестом 
позвал Фридриха за собой в переднюю. Было видно, что 
дядя хочет немедленно поделиться какой-то новостью. Он 
вынул из кармана конверт с печатью. 

— Представь себе, мой мальчик, это письмо я получил из 
канцелярии самого Его высочества наследного принца! 
С его собственноручной подписью! Он еще помнит такого 
незначительного человека, как я. 

Опешивший Фридрих не знал, что сказать. Дядя Мориц 
продолжал: 

— Он собирается к нам, в Вупперталь, он хочет осмо¬ 
треть церковь Христа, торговую палату, вашу фабрику, он 
хочет... — тут дядя поморщился, — послушать проповедь 
Круммахера. И поручает организовать все это мне! Каково, 
а? В жизни так никогда не волновался! 

В последующие дни приготовления к этому великому 
событию пошли полным ходом. Тихий дом Снетлаге превра¬ 
тился в улей. Двери в нем не закрывались. Постоянно 
заседал своего рода комитет по вопросам приема высокого 
гостя, и, разумеется, видную роль в нем играл дядя Август, 
который с таким блеском организовал первый в Рейнланде 
музыкальный фестиваль. Плотникам и садовникам были 
заказаны трибуна, триумфальная арка, гирлянды из живых 
цветов. Репетиции хора длились до самой ночи. Днем и 
ночью трудился вуппертальский Гораций, господин Вюль- 
финг, над сочинением приветственной оды Его королев¬ 
скому высочеству. Дядя Мориц поступил, конечно, опромет¬ 
чиво, поручив это сочинение местному гению. В обеденное 
время Фридрих теперь каждый день мог видеть поэта, про¬ 
ходившего мимо их дома. Длинный человек неопределен¬ 
ного возраста, закутанный в почти такой же длинный темно¬ 
бурый плащ, с гордо вскинутой головой, с глазами, устре- 


мленными сквозь золотое пенсне в бесконечность, с лицом, 
изборожденным демоническими морщинами, с рулоном 
белоснежной бумаги, которую он нес перед собой, как ски¬ 
петр, он важно шествовал к дому Снетлаге, дабы вручить 
дяде Морицу очередной свой набросок. Однажды Фридрих 
присутствовал при том, как дядя со стоном принял из рук 
гения двадцать или тридцать исписанных страниц и промя¬ 
млил вынужденное приглашение к обеду. Его семейство 
вынуждено было теперь вкушать свои кнедли под глубоко¬ 
мысленные комментарии пиита к только что врученному 
продукту его бессмертного пера. После обеда бедный дядя 
скользил глазами по вновь принесенному варианту и ахал, а 
затем, выразив сожаление о том, что последнее слово за 
дядей Августом, возвращал незадачливому гению отвергну¬ 
тый вчерашний вариант. Небожитель с олимпийским спо¬ 
койствием принимал свои страницы обратно, обещая на сле¬ 
дующий день прийти с плодами нового прилива вдохнове¬ 
ния. А вечерами, во время перерывов между Певческими 
пробами, дядя Август с неподражаемо уморительным 
выражением декламировал отрывки из очередного вюль- 
фингова творения, так что хористы корчились и плакали 
от смеха. 

День визита меж тем приближался. Знакомый дяди 
Морица директор департамента Эйххорн лично прибыл про¬ 
верить, как идет подготовка. Улицы были уже украшены. 
На площади перед ратушей высилась трибуна, с которой 
Певческая академия должна была приветствовать Его высо¬ 
чество королевским хором из «Ксеркса». Перед тем как про¬ 
слушать проповедь Круммахера, было запланировано 
небольшое торжество на территории фабрики перед конто¬ 
рой. Здесь гостю должны были вручить подарок братьев 
Энгельсов, сопроводив сей акт декламацией стихов, кото¬ 
рые дядя Август заказал в конце концов одному испытан¬ 
ному дюссельдорфскому рифмоплету. Все дружно решили, 
что читать стихи будет Фридрих. В роли двух граций по 
обеим сторонам от него должны были выступить его две 
очаровательные кузины — Луиза Снетлаге и дочь дяди Кас¬ 
пара Юлия. Генеральная репетиция, однако, провалилась, 
так как Рихард Рот, изображавший Его высочество, в ответ 
на первую же торжественную фразу Фридриха: «Привет¬ 
ствуем тебя, славнейшего потомка мужественного рода», 
скроил такую кислую, заносчиво-снисходительную рожу, 
что Фридрих не выдержал и рассмеялся. Дядя Каспар в 
ужасе закрыл лицо руками. Однако дядя Август решил, что 


после такого провала генеральной репетиции сама премьера 
наверняка пройдет успешно. 

В общем, подготовка шла суматошно и весело. Не до 
веселья, однако, стало накануне события. Последнюю ночь 
Фридрих почти не спал от волнения. Чертыхаясь, в сотый раз 
повторял проклятые рифмы. 

Наконец этот день настал. Погода была великолепной. 
На небе ни облачка. Люди, собравшиеся на центральной 
площади, были празднично возбуждены. С некоторым опо¬ 
зданием, но все-таки заблаговременно прибыли орке¬ 
странты из Дюссельдорфа. Последняя проба прошла без¬ 
упречно. Дядя Август гордился своим дирижерским искус¬ 
ством. Хористы, вчера еще потешавшиеся над Гогенцоллер- 
нами и рассказывавшие о них хлесткие анекдоты, за одну 
ночь превратились вдруг в прусских патриотов и монархи¬ 
стов, гордо выпячивавших грудь с приколотыми к ней 
черно-белыми ленточками и громко рассуждавших о без¬ 
упречном поведении наследника трона. Но вот раздался ко¬ 
локольный звон. С потрясающей точностью на Вуппер- 
штрассе показались форейторы, а за ними и вся вереница 
карет с королевскими гербами. И когда капелла пожарни¬ 
ков прогремела виват, Фридрих вдруг вспомнил о своем 
сольном выступлении. Но, о ужас, начальные строки стихо¬ 
творения из его головы словно выдуло ветром. Он осто¬ 
рожно пробрался из первого ряда хористов назад, к Рихарду 
Роту, который их, к счастью, помнил. Но возвращаться на 
прежнее место было уже поздно. Он не видел и не слышал 
ничего из того, что происходило на площади. В голове его 
непрерывно прокручивались одни и те же строки. Он забыл, 
что должен петь вместе со всеми, забыл смотреть и слушать 
и опомнился лишь тогда, когда принц вместе со свитой 
скрылся в здании ратуши. Время выступления Фридриха 
приближалось. 

К фабрике он пришел задолго до начала торжества. Дядя 
Август распоряжался и здесь. На фабричном дворе разре¬ 
шено было остаться только тем рабочим и работницам, кото¬ 
рые были хорошо одеты. Им прикалывали черно-белые 
ленточки и учили тому, как держаться. Остальных отправили 
по домам, выдав вознаграждение. Ворота фабрики были 
украшены гирляндами и черно-белыми лентами. Фридрих 
должен был еще раз отбарабанить заученное. Дядя Август 
поощрительно потрепал его по плечу. Появились с важными 
лицами отец и дядя Каспар. Его королевское высочество удо¬ 
стоил их уже рукопожатием. Ворота фабрики охранялись 


солдатами. Там затеялся какой-то спор, который привлек 
внимание Фридриха. Женщина, хотевшая пройти на терри¬ 
торию фабрики, втолковывала охране: 

— Здесь работает моя дочь Агнесса. Господа Энгельсы 
хорошо меня знают. 

Инспектор полиции преградил ей путь: 

— Жене государственного преступника здесь делать 
нечего. 

Его пытался уговорить кто-то из красильщиков: 

— Да она хочет только подать прошение на высочайшее 
имя, вот и все! 

Тут Фридрих узнал в женщине мать погибшего мальчи¬ 
ка. Ему опять стало не по себе. 

— Отойдите, иначе я велю вас арестовать! — кричал 
инспектор. 

К ним подошел отец Фридриха. Он взял женщину под 
руку и провел ее мимо инспектора на фабричный двор. 

— Стало быть, ты хочешь подать на высочайшее имя 
просьбу о помиловании твоего мужа? — услышал Фридрих 
его слова, когда они проходили мимо. Отец исчез вместе с 
женщиной в здании конторы. 

— Ты уже взял подарок, Фриц? — вывел Фридриха из 
оцепенения голос дяди Августа. Мальчик отрицательно 
покачал головой. 

— Ну так ступай скорее к отцу, а не то он забудет о нем! 

Дверь в кабинет отца была закрыта неплотно. Матушка 
Бартольд была еще там, и Фридрих решил подождать в 
коридоре. Он слышал, как отец внушал ей, что не стоит 
нарушать подачей прошения торжественность церемонии, к 
тому же Его высочество может рассердиться. 

— Дай эту бумагу мне! И уж мы постараемся ее вручить 
Его высочеству в нужный момент, сопроводив необходи¬ 
мыми словами. 

— Покорнейше вам благодарна, — с чувством произне¬ 
сла растроганная женщина. Часто кланяясь и оборачиваясь, 
она вышла из кабинета. 

— Так что можешь спокойно идти домой, к детям! 

— Спасибо, сударь, спасибо! 

Увидев Фридриха, женщина улыбнулась ему и ушла. 

— Ах да, подарок! — взглянув на Фридриха, вспомнил 
отец. Не без торжественности он вынул из сейфа золотистую 
шкатулку и вручил ее сыну. 

— Это самая большая фамильная драгоценность, кото¬ 
рая у нас есть! — пояснил он. 


ІІНІ 


Шкатулка с щелчком открылась. В ней оказалась свер¬ 
кающая диадема. 

— Дед привез ее из Индии. На счастье. Да сбудется 
оно! — Отец снова запер сейф. — Ну, ты не забыл стихо¬ 
творение? 

Фридрих кивнул. Он видел, как отец положил в стол 
письмо фрау Бартольд. Затем они снова вышли во двор. Там 
был наведен уже полный порядок. Юлия и Луиза в длинных 
белых платьях дожидались своего рыцаря. С улицы доноси¬ 
лись крики: «Едут!» 

Сердце Фридриха учащенно забилось. Мысли путались. 
«Приветствуем тебя, славнейшего потомка мужественного 
рода. Свою страну, как жизнь свою любя, ты жизнь кладешь 
за процветание народа...» Карета наконец въехала во двор. 
Ее сопровождали всего трое конных. Вокруг кричали «ура» 
и махали руками. В переднем окне кареты показалась боль¬ 
шая голова в скудных завитушках, обрамлявших толстые 
щеки. Вероятно, это был камердинер принца. Рядом с ним, 
согнувшись в три погибели, сидел дядя Мориц. За ними 
прямо, как палки, сидели два парадных мундира, густо усы¬ 
панных орденами. Из заднего окошка выглядывало юное 
красивое лицо с выдающимся орлиным носом и светлыми 
кудрями. Настоящий Зигфрид! Только таким и мог быть 
наследный принц! Как ни странно, однако, ординарцы 
сначала открыли переднюю дверцу. И первым вышел из 
кареты человек, сидевший рядом с дядей Морицем. Дядя 
Каспар и отец встали перед ним на колени. Толстощекий 
камердинер оказался принцем! Разочарованный Фридрих 
двинулся с обеими грациями ему навстречу. Голова принца с 
редкими завитушками волос была посажена на коренастое 
туловище с кругленьким животиком. На худых, как щепки, 
ногах были белые гамаши. Фридрих, как его учили, припал 
на правое колено. Держа на протянутых руках подушечку с 
драгоценным подношением, он лихо отбарабанил все восемь 
строф прямо в лицо толстощекому. 

— Браво, сын мой! — улыбнулся владыка и, наскоро 
осмотрев подарок, передал его кому-то позади себя. 

Рука в перчатке потрепала Фридриха по волосам. Юлия 
и Луиза, застывшие в глубоком реверансе, были мило¬ 
стиво подняты и поцелованы в лоб, после чего вся груп¬ 
па величественно прошествовала к главному зданию 
фабрики. 

— Очень хорошо, молодцы, — прошептал им, проходя 
мимо, дядя Август. 


В программе оставалась еще только прощальная пропо¬ 
ведь дяди Морица в церкви Христа. 

«А что, если он увидит на фабрике детей! — пронеслось 
в голове Фридриха. — Что тогда подумает принц об образ¬ 
цовой фабрике Энгельсов?» И он через весь двор припу¬ 
стился к старому складу. Но дверь его была закрыта. Он 
заглянул в окна — столы были пусты. Нигде ни одного 
ребенка. 

— Этого они ему, стало быть, не покажут! — пробор¬ 
мотал Фридрих и медленно побрел назад. 

Проповедь дяди Морица была трогательной, но, как все¬ 
гда, бесконечно длинной. Он толковал притчу о сеятеле, 
хорошо возделывающем свое поле. Прозрачная аллегория 
относилась, конечно, к принцу, располагавшемуся в окруже¬ 
нии почетных гостей на возвышении за балюстрадой. Фри¬ 
дрих, как и многие прихожане, находившиеся внизу, то и 
дело скашивал глаза в его сторону. Человек, от которого так 
много зависело в будущем, сидел точно под изображением 
прадедушки. Его неподвижное лицо выглядело усталым. 
Казалось, он погружен в свои мысли. Вид его внушал дове¬ 
рие. 

Сделает ли он что-нибудь в ответ на прошение жен¬ 
щины, муж которой сидит в темнице, а сын погиб? 
Конечно, сделает! Наверняка он освободит ее мужа! Но 
получил ли он это прошение? Не испугался ли отец, что 
принц таким образом узнает, какое несчастье случилось на 
фабрике из-за паровой машины и о том, что на фабрике 
работают дети? Неожиданно Фридрих снова вспомнил о том, 
как отец засовывал это письмо в письменный стол. А вдруг 
оно так там и лежит, вдруг его намеренно там забыли? 
Вспомнились слова Иисуса: «Блаженны плачущие, ибо они 
утешатся». Не раздумывая больше ни о чем, Фридрих про¬ 
тиснулся к выходу из церкви и побежал через мост на 
фабрику. В конторе работал Дюрхольт. Письмо они нашли в 
кабинете отца. Оно так и лежало в ящике письменного 
стола. 

Когда Фридрих, задыхаясь и выбиваясь из сил, бегом 
вернулся к церкви, к ее порталу уже были поданы кареты и 
принц собирался садиться. 

— Подождите, — крикнул Фридрих, — вот, вам 
забыли передать письмо для вашего отца. 

Его высочество озадаченно повернулся к нему. Фридрих 
протягивал ему письмо, но принц не брал его, а лишь беспо¬ 
мощно озирался. Тут к Фридриху подскочил отец, вырвал у 


него из рук письмо и, расшаркавшись перед наследником 
трона, произнес: 

— Простите, Ваше высочество, мальчик ошибся. 

— Что же это за письмо? — заинтересовался теперь 
принц. 

— Так, пустое, — уверял отец. 

Покраснев от стыда и гнева, Фридрих крикнул: 

— Прошение о помиловании, Ваше высочество, от 
одной бедной женщины. Пожалуйста, примите его! 

— Возьмите письмо! — приказал принц. 

Молодой офицер протянул руку. Отец, пожав плечами, 
был вынужден отдать письмо. Его королевское высочество 
обратился к толпе, собравшейся на площади перед церковью 
и наблюдавшей за этой сценой: 

— Мы, наследный принц прусский, памятуя о долге, воз¬ 
ложенном на нас богом, питаем глубокий интерес к нуждам 
народа. — А Фридриху он сказал: — Благодарю тебя, сын 
мой! Ты мужественный мальчик. А мужество — это 
доблесть, в которой особенно нуждается отечество. — И, 
протянув к толпе обе руки, он произнес: 

— До свидания! 

— До свидания! — вернулось к нему тысячеустым эхом. 

Раздались аплодисменты, крики: «Виват! Да здравствует 
принц! Наша надежда! Будущее отечества!» Под крики лико¬ 
вания кареты тронулись. Только у отца, матери и родствен¬ 
ников Фридриха были растерянные лица. Мальчик едва 
решался смотреть в их сторону. Две тяжелые складки на лбу 
отца, вздувшиеся жилы на его висках предвещали недоброе. 

— И как ты мог! — прошипел ему дядя Каспар. 

— Почему ты не спросил свою мать или хотя бы 
меня? — выговаривал дядя Мориц. 

А дядя Август саркастически смеялся. 

— Этот невероятный финал вполне развеял королев¬ 
скую скуку. За это тебе по меньшей мере полагается орден! 

Мама обняла Фридриха за плечи, словно желая защитить 
его. А отец сказал: 

— Оставьте его. Он сам не ведает, что натворил! 

— Неизвестно еще, передаст ли письмо Фридрих Виль¬ 
гельм по назначению, — успокоил всех дядя Мориц. — 
Ему и самому не захочется, чтобы на его блистательный 
визит легла такая тень. Я, во всяком случае, напишу обо 
всем Эйххорну. 

Молча шел Фридрих домой рядом с родителями. Он 
понял, что опозорил отца. Понял, что навлек на себя его 


гнев. Но все эти темные намеки на дальнейшие пагубные 
последствия были ему непонятны. 

— Так что же я все-таки натворил? —спросил он, когда 
они вернулись домой. 

Отец лишь посмотрел на него и молча скрылся в своем 
кабинете. Лицо его было сердитым. Мама покачала головой: 

— Когда-нибудь ты это поймешь, мой мальчик. Когда- 
нибудь. А пока забудь об этом. 

Но забыть он не мог. Происшедшее мучило его. И после 
очередного занятия в хоре он пошел к дяде Августу. Тот 
увел племянника к себе в комнату, где обычно музицировал. 
Там вынул из секретера газетную вырезку: 

— Читай! И если ты что-нибудь соображаешь, то 
поймешь все сам. 

Фридрих взял газету и прочел заметку о создании прави¬ 
тельственной комиссии по расследованию политических пре¬ 
ступлений. Король учредил ее для «умиротворения» страны 
23 июля, то есть всего несколько недель назад. Деятельность 
этой комиссии не связывалась законами и судебными поста¬ 
новлениями. Агитация против государственного строя, под¬ 
стрекательство к насильственным действиям и забастовкам 
карались смертной казнью или тридцатью годами заключе¬ 
ния. Следовал подробный перечень всех подобных престу¬ 
плений. К ним относились и акты поощрения преступлений 
и содействия им. К таковым актам причислялось всякое — 
как публично высказанное, так и поданное в виде прошений 
и писем — заступничество за лиц, наказанных за соверше¬ 
ние подобных преступлений. 

— Теперь понял? Ты навлек опасность на женщину, 
которой хотел помочь. 

— Этого я не хотел, — пробормотал потрясенный Фри¬ 
дрих. 

— Господи, да кто же в этом сомневается. Ты еще 
должен научиться думать. 

Долгое время после этого Фридрих ходил как побитый. 
Мир представлялся ему в самых мрачных красках. 

С необычным усердием, которого раньше за ним никто 
не замечал, он засел за учебники и домашние задания. На 
носу были экзамены, и он поставил себе целью обойти 
лучшего ученика Крюбуша. Ему и в самом деле удалось 
окончить этот класс первым. Взгляд отца выразил недоуме¬ 
ние, когда Фридрих, стараясь сделать это как можно 
небрежней, показал ему свой аттестат. 

— И как это тебе удалось? — спросил недоверчиво отец. 


Фридрих пожал плечами: 

— Постарался —только и всего. 

— Только и всего! Ты слыхала, Элиза! Каков молодец! 

И отец, смеясь, стал обнимать и тискать его. 

Вечером из Хамма, как давно уже было оговорено, при¬ 
ехали дедушка с бабушкой. Фридриху разрешили остаться 
вечером со взрослыми за столом, и его много хвалили. 
После длинного перерыва снова зазвучала виолончель отца 
в сопровождении клавикорда мамы. Фридриху налили даже 
стаканчик красного вина. Все ожидали эффекта, и он не стал 
их разочаровывать — притворился, будто впервые в жизни 
испытывает на себе действие содержимого бутылей из 
отцовского погребка. К радости мамы, он весь вечер опять 
был прежним — веселым, шаловливым, непосредственным 
ребенком. 

На другой день после обеда последовал сюрприз. Встав 
из-за стола, все отправились на конюшню. Там наготове под 
великолепным кожаным седлом стоял его любимый Пегас, 
на котором он уже не раз совершал тайные прогулки. 

Отец подошел к жеребцу, взял его под уздцы и подвел к 
Фридриху. 

— Передаю тебе, сын, вороного Пегаса в полное распо¬ 
ряжение и попечение. Ставлю при этом, правда, одно усло¬ 
вие: чтобы впредь ты не доставлял нам больше никаких 
хлопот! Обещаешь, Фриц! 

— Все, все обещаю, отец! — воскликнул Фридрих вне 
себя от радости. И прежде чем присутствующие успели опо¬ 
мниться, он вскочил в седло и галопом умчался со двора. 

— Нет, каков, а? — воскликнул дедушка ван Хаар. — 
Где этот пострел так научился ездить на лошади? 

Фридрих был счастлив. 

Впереди были длинные каникулы, дни, полные солнца. 
Старые грехи были прощены, эта глупость с петицией забы¬ 
та. Письмо, к счастью, не имело последствий. Повод для 
величественного жеста на площади — вот и весь его смысл. 
Такова была участь и тех петиций, которые вручали владыке 
лица, близко стоявшие к трону. Можно было только радо¬ 
ваться, что не пострадала отправительница письма. «Поли¬ 
тика портит характер» — это ставшее крылатым выраже¬ 
ние отец принес с заседания торговой палаты. В школе 
Фридрих был на высоте, стал первым учеником, несмотря на 
происки Капусты. Отец вновь бывал весел, шутил и смеялся 
а) своим старшим сыном, выдавал даже за хорошие отметки 
и поведение карманные деньги. Так что жить было можно. 


Но главное — дедушка был рядом! Целых три недели про¬ 
был он в Бармене. И каждый день Фридрих на два-три часа 
уединялся с ним после обеда. Но все кончается, уехал в 
конце концов и дедушка. Жаль. 

В последний проведенный вместе день дедушка с внуком 
снова гуляли по лесу. Фридрих показал деду свое заветное 
место и уговорил подняться до своего камня на вершине 
холма. В конце концов они благополучно одолели вершину. 
Утомленный подъемом, дед растянулся на мху. Но когда 
отдохнул, он стал жадно всматриваться в окрестности, и 
глаза его заблестели. Фридрих сиял. Он так и знал, что вид 
на долину, который отсюда открывался, не оставит деда рав¬ 
нодушным. 

— Вот теперь всю жизнь буду завидовать моему неуго¬ 
монному внуку, что у него есть такое местечко! — смеялся 
старый добряк. 

Фридрих не поддержал его. Он грустно смотрел перед 
собой, не в силах отделаться от своих мыслей. Дед это понял. 

— Выговорись, Фриц, выговорись. На душе будет лег¬ 
че. 

Фридрих рассказал ему о своих сомнениях в справедли¬ 
вости божественного миропорядка. 

— Почему существуют богатство и бедность? Почему 
дети ткачих должны работать, в то время как мы можем 
ничего не делать, а только учиться? Почему у нас все боятся 
начальства, прусских чиновников и законов, хотя они 
несправедливы и вредят всей стране? И почему восстают 
другие народы? 

Немного помолчав, дед сказал: 

— Ты задал много вопросов сразу, мой мальчик. Чтобы 
на них ответить, не хватит ни часа, ни двух, ни тысячи часов. 
Пришлось бы вспомнить всю историю Германии и сверх 
того историю всего человечества и природы. В Берлине 
жил великий философ Георг Вильгельм Фридрих Гегель. 
Он всю свою жизнь занимался этими вопросами и написал 
множество книг, понять которые могут, однако, не многие. 
Я могу лишь посоветовать тебе не терять времени зря и 
использовать все возможности для учебы. И тогда, я уверен, 
ты сам найдешь ответы на все свои вопросы. 

Фридрих с разочарованием посмотрел на своего дедушку. 

— Мне очень жаль, что не могу сказать тебе ничего 
иного. Но я не хотел бы отделываться пустыми фразами. 

— Значит, учиться, — тихо сказал Фридрих, и дед молча 
кивнул. 


— Тогда скажи, дедушка, с чего мне начать? 

— Ну, возьми для начала Гёте! 

— Гёте? 

— У него ты найдешь многое из того, что тебя занимает 
и мучит. 

— Гёте... Капуста называет его безбожником. И Крум- 
махер запрещает его читать, — припомнил Фридрих. 

В ответ дедушка насмешливо улыбнулся. 

— А ты никогда не говорил о нем с мамой? 

Фридрих покачал головой. 

— Когда-то этот великий веймарский язычник был ее 
любимым поэтом. Девушкой она собирала все, что выходило 
из-под его пера! 

После этого Фридрих ждал случая поговорить с мамой. 

Случай такой представился уже на другой день после 
отъезда дедушки с бабушкой. Сестренка Мария только что 
покончила со своим ежедневным музыкальным заданием, 
под конец исполнив новую песню Шуберта на слова Гёте 
«Дикая розочка». 

— Опасный, вероятно, человек был этот Гёте, — 
лукаво начал Фридрих, когда сестра ушла из гостиной и они 
остались с мамой вдвоем. Она с удивлением посмотрела на 
него, но ничего не сказала. — И не лучше ли запрещать 
девочкам исполнять песни на слова этого нечестивца? — 
продолжал Фридрих. 

— Ты это серьезно? — спросила мама. — Или опять 
принялся за свои шуточки? 

— Какие шуточки, мама? Разве не верно, что Гёте уже в 
преклонном возрасте соблазнял молоденьких девушек, не 
гнушаясь даже тем, чтобы отбивать невест у собственных 
сыновей? 

— Он был великим поэтом и человеком небывалого 
обаяния. Не удивительно, что девушки так и висли на нем. 

— Конечно! Раз он был не чужд магнетизма, общался с 
ведьмами и, поговаривают, заключил договор с самим дья¬ 
волом. 

— Как ты можешь повторять такие глупости? 

— Так утверждал в одной из своих последних пропове- 
іеи Круммахер. 

— Не Круммахер, а господин доктор Круммахер, — 
поправила мама. —Так что же он утверждал? 

— Он рассказывал о том, как студентом всюду ходил за 
I ете по пятам, когда тот приезжал в Иену. И добился 
наконец того, что князь поэтов заговорил с ним. Он был 
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настолько ослеплен этим человеком, что пришел к выводу, 
будто такая сила воздействия может исходить только от 
человека, связавшегося с потусторонними силами, то есть с 
дьяволом. 

— Но это же была с его стороны наверняка аллегория! 

— Ничего подобного! Он утверждал это совершенно 
серьезно! И предупреждал против чар покойного, ибо эти 
чары продолжают действовать и после смерти. В виде книг, 
которые, к сожалению, не зарывают в могилу вместе с их 
автором и которые легко могут совратить с пути истинного 
неокрепшие умы. 

Мама смотрела на него так, словно не могла на что-то 
решиться. Некоторое время она молчала, задумавшись, но 
потом энергично тряхнула головой: 

— Гёте? Нет. Тут уж любезный Круммахер, кажется, в 
очередной раз промахнулся. 

— Не Круммахер, а господин доктор Круммахер, — 
поправил ее в свой черед Фридрих. 

— Не дерзи маме! 

Они рассмеялись, довольные тем, что так хорошо пони¬ 
мают друг друга. 

— Идем ко мне! — сказала мама. — Захвати чайник и 
две чашки. 

Фридрих не заставил повторять приглашение дважды и 
немедленно последовал за ней в будуар рядом со спальней. 
Мама открыла старинный ларец и извлекла из него изящ¬ 
ную книжечку с золотым обрезом. 

— Вот первое, что я прочла у Гёте. Собственно, я тогда 
была не старше, чем теперь ты. И тоже била баклуши. 
А время было тревожное. Ночью по улицам города шли 
французы. Великий император завоевывал Европу. Руши¬ 
лись древние династии, и на их месте возникали новые коро¬ 
левства. Безумное, шальное, шаткое время. Никто не знал, 
что принесет ему грядущий день. И тут в руки мне попала 
эта книжечка. «Благородное существо человек — чуткое, 
доброе! Ибо только это и отличает его от всех прочих 
существ, которые нам знакомы...» — Она задумчиво пере¬ 
листывала книгу. — Тогда это действовало, как первые 
лучи весеннего солнца после долгой холодной зимы... 

Она читала, рассказывала, вспоминала, и они просидели 
рядышком несколько часов. Фридриху казалось, будто перед 
ним распахнули ворота в неведомый и в то же время такой 
желанный мир. 

Этот мир назывался Гёте. 


Это был сложный и гармонично организованный мир, 
полный мужской твердости и в то же время пылкой нежно¬ 
сти. Это был мир, в котором можно было чувствовать себя 
под надежной защитой. Ибо все, что встречалось здесь — до¬ 
бро и зло, реально видимое и тайно угадываемое, — все это 
было наглядно, живо, посюсторонне, повторимо, воспроиз¬ 
водимо, измерено человеческой мерой. 

Фридрих не решился попросить у матери книгу, которая 
была ей так дорога. Но Гёте он должен иметь в своей 
библиотеке. Это было решено. Ах, если б только он не 
задолжал так много Кукошу! 

Деньги он добывал, помогая Снетлаге или дяде Августу 
в его конторе, заполняя вместо него счета, отчеты и прочие 
скучные для дяди бумаги. 

Ковда он вошел в книжную лавку, ее владелец первым 
делом бросился к двери посмотреть, не следует ли кто- 
нибудь за мальчиком. Потом он быстро провел его через 
горы книг в заднюю комнату и там шепотом сообщил, что 
не может больше продавать ему книги, иначе ему вообще 
будет запрещено торговать в городе. 

Фридрих прежде всего рассчитался с долгами. Но дело 
оказалось не в деньгах. По поручению директора школы 
книготорговца посетил Капуста и пригрозил ему неприят¬ 
ными последствиями, если он не прекратит продажу учени¬ 
кам предосудительной и подстрекательской литературы. 

Фридрих рассмеялся. 

— Ну и потеха! Школа, именно школа запрещает духов¬ 
ное образование! 

Кукош вынул из недавно полученной пачки томик и 
протянул его Фридриху. 

— Вот кто мутит воду. 

Фридрих раскрыл книгу. «Круммахер. Откровения о 
царстве милосердия» — прочитал он на титульном листе. И, 
подражая голосу Круммахера, он произнес: 

— О, вы, безмозглые, заблудшие овцы земли господней! 
Ведомо ль вам, что по миру распространяется злокозненное 
учение? Просвещением называет себя антихристианское 
лжеучение нашего падшего века, обожествляющее скудный 
разум человеческий как единственный источник истины. 
Хищным стервятником рыскает оно повсюду, прячась в раз¬ 
влекательных романах, пылких стихотворениях, непристой¬ 
ных трактатах. Клубами зловонного пара поднимается оно 
из самых недр порока, именуемого театром, облекаясь 
невинными мелодиями музыки, проникает оно в ваши души 


и пожирает их, отвергая от бога. О, сатанинская, адская 
сила! 

Кукош рассмеялся. Страх его как рукой сняло. Он позво¬ 
лил Фридриху набирать себе книг, сколько ему будет угод¬ 
но, при условии, что их никто у него не найдет. Фридрих 
выбрал сборник стихотворений Гёте и новое издание его 
воспоминаний «Поэзия и правда». 

— А это кто? — спросил Кукош, когда он, провожая 
клиента, вышел с ним вместе на улицу и увидел, как за 
углом мелькнула чья-то голова. 

— Крюбуш, сын портного, мой соученик. 

— Толчется здесь целыми днями, — озабоченно сказал 
Кукош. — Не шпионит ли? 

Фридрих покачал головой. Никто из его соучеников не 
способен на такое. Но потом, по дороге домой, он вдруг 
подумал: а не прав ли Кукош в своих опасениях? 

На другой день в школе было вывешено объявление: 
«Вследствие многочисленных жалоб родителей ученикам 
школы запрещается без особого разрешения родителей и 
классных наставников приобретать какую-либо внекласс¬ 
ную литературу и печатную продукцию, в особенности рома¬ 
ны, сборники стихотворений и газеты. Директор». 

Стоя в толпе учеников перед объявлением, Фридрих 
громко, так что все могли слышать, сказал: 

— Вот так, господа. Отныне его преосвященство, гос¬ 
подин проповедник Круммахер будет решать, что мы 
должны читать. 

— Это вы узнали, вероятно, вчера от жида, торгующего 
книгами, Энгельс? — раздался позади него голос Капусты. 

— Всем известно, чьих это рук дело, — ответил вместо 
Фридриха кто-то из старших учеников. 

Капуста, окруженный учениками, прошествовал дальше. 
Но теперь Фридрих знал: Кукош прав! Крюбуш шпионил. 
То был заговор. Заговор против духа. Что же, сказал сам 
себе Фридрих. Теперь мы все знаем. Теперь мы предупреж¬ 
дены. И в его голове родился ответный ход. Тайному заго¬ 
вору стариков надо противопоставить свою тайную органи¬ 
зацию. 

В будни промышленный и ремесленный Бармен рано 
ложился спать. Вскоре после наступления темноты гасли 
масляные лампы в лачугах и канделябры в солидных бюр¬ 
герских домах. Задолго до полуночи на улицах воцарялись 
темнота и безмолвие. Этого часа и дожидался Фридрих. 

Он зажег лампу, подошел к окну и стал ритмично разма- 


хивать ею, подавая условный знак кадетам. Через некоторое 
время последовал ответный сигнал с того берега Вуппера: 
Эмиль Вемхёфер. За ним еще один с дальней окраины: 
Рихард Рот. Потом еще и еще. Бессмыслица, конечно, думал 
Фридрих, ведь время и место встречи были давно оговоре¬ 
ны. Но так в их действиях было больше таинственности. 

Он спустился по водосточной трубе на крышу веранды, а 
потом спрыгнул на улицу. В глиняном карьере один за дру¬ 
гим собрались одиннадцать кадетов. Фридрих изложил им 
свою программу действий. Кадеты были несколько разоча¬ 
рованы, все ожидали большего. Но потехи все равно хвата¬ 
ло. Возражений не было, только дополнения и уточнения. 
Курт Грель настаивал на церемонии торжественной клятвы. 
Все отправились к старому камню на мельницу, о котором 
поговаривали, что его приволок сюда сам черт. Положив 
руку на камень, каждый поклялся, что будет вечно хранить 
тайну и скорее расстанется с жизнью, чем выдаст своих това¬ 
рищей. 

Фридриху эта церемония казалась дурачеством. К тому 
же он не видел никакой связи между нею и тем, что пред¬ 
ложил своим друзьям. Но в интересах дела он возражать не 
стал. 

На следующее утро еще до начала занятий одиннадцать 
заговорщиков совершенно открыто вошли в лавку Кукоша. 
Никто из них не таился, каждого мог хорошо видеть 
Крюбуш, который жил на этой улице. И каждый вышел из 
лавки с упакованной стопкой книг. На улице книги прятали 
в портфель или за пазуху. 

Как и ожидалось, в школе об этом немедленно узнали. 
Веснушчатое лицо Капусты сияло от удовольствия. Начался 
допрос. Все одиннадцать отказывались признаваться в том, 
что были в лавке Кукоша. Отказались они и добровольно 
сдать приобретенные книги. Разозленный их упорством, 
Капуста позвал на помощь директора. Тот приказал обы¬ 
скать учеников. Эмиль Вемхёфер, сын оберпрокурора, 
заявил протест против нарушений законности и потребовал, 
чтобы обыск производили при понятых. Директор, ворча, 
согласился. 

Привели понятых — церковного служку, писаря # из 
магистратуры и смотрителя. У каждого из мальчиков после 
тщательного досмотра была конфискована пачка книг. При¬ 
ступили к их вскрытию. Капусте было поручено составить их 
опись. Основательность и серьезность всей процедуры лишь 
подчеркивали комизм результатов. 


У всех одиннадцати учеников была конфискована одна и 
те же книга — «Откровения о царстве милосердия» главы 
всех правоверных в округе Бармен, проповедника проте¬ 
стантской церкви в Гемарке Фридриха Вильгельма Крумма- 
хера. 

— Здорово, Энгельс, очень здорово! — прошипел Ка¬ 
пуста, следуя за директором. 

Весь класс слышал, как в коридоре директор раздра¬ 
женно выпалил: 

— Вы, Каппе, сущий осел! 

Класс взорвался смехом, криками ликования, аплодис¬ 
ментами. 

Это школьное происшествие обсуждалось во всех общи¬ 
нах. Смеялось пол города. Проделка пришлась по душе вуп¬ 
пертальским интеллигентам, которые не любили директора 
школы, присланного со стороны пруссака. Два почтенных в 
городе человека, архивариус доктор Зингер и коммерсант 
Фельдман, которых Фридрих вовсе не знал, остановили его 
как-то на улице и пригласили отобедать за их постоянным 
столиком в «Городском кувшине». Его усадили на почетное 
место, мужчины поощрительно хлопали его по плечу, дамы 
улыбались. 

Впервые Фридрих мог убедиться в том, что под внешней 
маской смиренного послушания у многих горожан скрыва¬ 
ется бунтарский дух, направленный против прусского деспо¬ 
тизма и круммахеровой мистики. Эти люди пылко рассу¬ 
ждали о гражданском кодексе и прочих преимуществах сво¬ 
боды, которые им вынуждена была оставить Пруссия. Вспо¬ 
минали июльские события в Париже и последовавшие за 
ними тайные собрания в Золингене. 

Когда Фридрих, захмелевший от своего успеха и выпи¬ 
того пива, возвращался домой, его остановил длинный и 
сухой, как жердь, человек. Фридрих узнал в нем господина 
Бендаля, владельца аптеки. Тот завел его к себе в дом, со 
слезами на глазах стал показывать различные предметы, 
напоминавшие о Гамбахе*, о царивших тогда надеждах. 
Он патетически говорил о свободе и братстве народов, взяв 
с Фридриха слово, что этот разговор останется между ними. 
Потом он позволил мальчику выбрать себе на память любой 
из гамбахских сувениров. А были тут листовки и памятные 


* 27 мая 1832 г. в провинции Пфальц у развалин Гамбахского 
замка состоялась манифестация с требованием объединения Германии 
и предоставления политических свобод. 



вымпелы, черно-красно-золотистого цвета табачница и 
трехцветная же, шкатулка доя трубок, литография с надпи¬ 
сью ЬіЪегІё, Ё@аШё, Ргаіегпііё* и нотная запись неиз¬ 
вестной песни Вильгельма Мюллера. 

Пока аптекарь подробно рассказывал о происхождении.и 
значении каждой их этих реликвий, Фридрих не спускал жад¬ 
ных глаз с книжного шкафа. 

— Господин Бендаль, если б вы могли расстаться с 
какой-нибудь книгой... 

С некоторым разочарованием аптекарь позволил ему 
выбрать себе книгу. Фридрих остановился на книжке в 
неприметной обложке. «Гёте. Фауст, части I и II» — стояло 
на корешке. Ему было позволено взять эту книгу себе. 

Домой он летел как на крыльях, однако там его ждал 
холодный прием. У мамы сидел дядя Каспар. Оба с нетерпе¬ 
нием его поджидали. Им все было известно в деталях. Дядя 
без обиняков высказал племяннику, насколько невысокого 
он мнения о подобных выходках, в которых он не видит 
ничего, кроме глупого бузотерства, способного принести 
большие неприятности их семье и делу. 

— Подумай, каково приходится твоему отцу? Разве мало 
у него хлопот? Разве легко ему кормить столько ртов? 
И вот собственный сын понуждает его отправляться к рек¬ 
тору и унижаться перед ним, просить прощения! 

— Просить прощения? 

— Конечно! Или ты думать, что фирма может себе 
позволить плохие отношения с директором, родственником 
регирунгс-президента? Ты настолько наивен, племянник, 
или только притворяешься? Ведь это чиновники президента 
назначают налоги и пошлины, выдают лицензии на вывоз 
товаров и торговые письма. 

— По собственному усмотрению? 

— А ты как думал? Если им заблагорассудится, старин¬ 
ная фирма «Энгельс и сыновья» разорится в несколько 
месяцев. Вот ты сходил бы, племянничек, на фабрику, 
поспрашивал бы рабочих, каково им придется, если оста¬ 
нутся без хлеба только потому, что сыну владельца хочется 
поразвлечься! 

Внезапно дверь комнаты открылась. На пороге стоял 
отец. 

— Успокойся, Каспар. Дело улажено. Консистория 
решила, что ученики ни в чем не виноваты, заговора не 


Свобода, равенство, братство. 



существовало, а стало быть, нет зачинщика, не будет и 
последствий, незачем и извиняться. В этом деле оказалось 
замешано слишком много сыновей влиятельных людей, 
кроме нас, еще трое из тех, кто финансирует школу. 

Дядя Каспар встал. 

— Фирме повезло. — И, взглянув на Фридриха, доба¬ 
вил: — Но если ты ему и это спустишь... 

— Это уж предоставь мне. 

— Ну тогда всего вам доброго! Не позавидуешь тому, у 
кого такой сыночек, видит бог, не позавидуешь! 

Дядя Каспар ушел. Теперь разговор будет серьезный. 

— Пойдем со мной! —сказал отец. 

Мама, до сих пор ни во что не вмешивавшаяся, стала 
просить отца не давать волю гневу. Фридрих улыбнулся ей, 
чтобы показать, что все в порядке. Странно, но страха он не 
испытывал, хотя и знал, чего можно было ожидать. В каби¬ 
нете отца стояли старинные напольные часы с причудливой 
формы гирями. Отец молча подошел к ним, открыл дверцу, 
пошарил рукой в темноте, вынул бамбуковую трость. И 
никаких вопросов? Никакой возможности хоть как-то защи¬ 
титься? Прозвучит приказ «Нагнись!», и засвистит бамбук... 
Недаром его в народе зовут испанской трубкой, ведь из 
Испании, как известно, пришла инквизиция... 

Как и многое в доме, бамбуковая трость досталась роди¬ 
телям по наследству. Ассоциации с этим пожелтевшим от 
времени инструментом кары были связаны самые неприят¬ 
ные. Разбитые окна, порванные штаны, затяжные прогулы 
в школе. Все это теперь далеко-далеко. Наветы Капусты 
тоже не раз приводили к болезненным соприкосновениям с 
этим предметом. Вначале Фридрих дрожал от страха перед 
предстоящей болью. Рихард Рот научил его терпеть. И с 
каждым разом он боялся все меньше. Но возмущение этой 
процедурой росло. С любовью к родителям появляется 
человек на свет. С какой доверчивостью к ним делает он 
свои первые шаги в жизни. И связь его с родителями 
кажется вечной, непреходящей. Но всякое телесное наказа¬ 
ние наносит по ней удар, расшатывает ее. Что такое физиче¬ 
ская боль в сравнении с муками сердца, в котором убывает 
любовь? 

— Ты был зачинщиком? — спросил отец, тяжело дыша 
и не выпуская трости из руки. 

Сначала наказание, потом дознание. Странный метод 
утверждения правосудия, мсье Энгельс! Фридрих равно¬ 
душно и отчетливо, подчеркнуто холодно произнес: 


— Да, я! 

Пусть еще отстегает, пусть. 

Тут только отец повернулся к нему лицом, и Фридрих 
увидел, какое оно подавленное, беспомощное, почти испу¬ 
ганное. Стало быть, тебе тоже не сладко, отец? 

— Никак не думал, что мне еще придется применять к 
тебе эту штуку, — судорожно сжимая трость, сказал 
отец. — За твою честность Пегаса я тебе оставляю. Но это 
в последний раз. 

Ладно, пронесло! Пегас при нем, и всеобщий успех, и 
подарок аптекаря! И дружная поддержка кадетов. 

Правда, это было еще не все, последовал и эпилог. 
Во время ужина пожаловал незваный гость — грубый, 
самоуверенный, кипящий гневом, как бог мести, Круммахер 
собственной персоной. 

Отец прошел с ним в гостиную. Из-за двойной двери 
доносился громовый голос проповедника. 

— Проказы? Нет, друг мой. Твой сын строптив и высо¬ 
комерен. О, я-то знаю, как быстро такое небрежение к 
нашему сану ведет в самые сети сатаны. 

Последовала пауза: очевидно, отец возражал что-то, но 
так тихо, что не было слышно. Ах, чего бы не отдал 
Фридрих, чтобы только узнать, что сейчас говорил отец. 

И опять Круммахер. 

— Вот тебе совет, брат мой. Взвесь хорошенько, 
насколько сам ты чист от прельщения. Я тут вижу языческие 
картины, светскую литературу, ноты, музыкальные инстру¬ 
менты... И я чую, чую, откуда проистекает опасность для 
твоего сына. 

Неожиданно мама вскочила со своего места. Она броси¬ 
лась было к гостиной, но остановилась в нерешительности. 
И тут вдруг все услышали голос отца — такой же громкий, 
может быть, даже еще более громкий, чем голос самого 
Круммахера: 

— Довольно, господин Круммахер! Довольно! Имейте в 
виду, что только уважение к вашему сану понуждает меня 
выслушивать ваш бессмысленный поклеп. 

— А, вот ты каков! Называешь поклепом то, что гово¬ 
рит тебе Христов пастырь! Воспитание сына твоего... 

— Является моим и только моим делом, — перебил его 
отец. — И только я несу за него ответственность перед 
богом! 

В этот момент в гостиную вошла мама. 

Круммахер неуверенно ей поклонился: 


— Мадам? 

Но мама была холодна как лед. Она словно не замечала 
проповедника, смотрела сквозь него. Повернувшись к 
гостиной, она крикнула: 

— Фриц, господин проповедник собирается уходить, 
проводи его. 

Фридрих в мгновение ока очутился у входной двери и 
открыл ее. Круммахер прошел мимо бледный как полотно, 
вобрав голову в плечи. Ай да мама! 

На пороге проповедник остановился, попытался овладеть 
собой: 

— Вы, богатые, надменные, нечестивые ханаане... — 
Дальше шло что-то нечленораздельное. Противник оставил 
крепость побитым. 

Мама скрылась у отца в кабинете. Родителей в этот вечер 
больше не было видно. Фридрих поднялся к себе со 
смятенной душой. До полуночи просидел у окна, глядя на 
звезды. 

Среди миллионов небесных тел существует и наша кро¬ 
шечная Земля... Бог во всем — ив бесконечности Вселен¬ 
ной, и в маленькой соломинке, которую Ванини вытащил из 
сена, на котором его должны были сжечь, обвинив в 
атеизме. Как хорошо он сказал: 

— Если б поразило меня такое несчастье и я стал бы 
сомневаться в бытии божьем, то разве не убедила бы меня в 
обратном вот эта соломинка?! 

Бог и в человеке. И в человеке! 

Родители хотя и защитили сына от внешнего врага, но их 
собственное отношение к нему изменилось. Не было больше 
простых и сердечных отношений с мамой. Она смотрела на 
сына с тревогой. Отец, который опять стал часто отлучаться 
в поездки, наказывал ей держать старшего сына в ежовых 
рукавицах. Дядя Снетлаге отсоветовал включать его уже в 
этом году в число конфирмантов. 

Фридрих пытался принять равнодушный вид, когда мать 
ему это многословно обосновывала. Но в глубине души он 
был возмущен. Разве он не выполнил все условия, которые 
были поставлены перед ним в связи с этим событием? Стал 
первым учеником в классе. Экзамен на знание Евангелия 
выдержал с блеском. Выучил даже скучнейшие параграфы 
из Катехизиса наизусть. И для чего же, выходит, он так 
старался? Отныне из школьных заданий он стал выполнять 
лишь самые необходимые. Отметки в школе ухудшились. 
Крюбуш снова стал первым учеником класса. 


Тем временем наряду с латынью и французским, двумя 
предметами, в которых он по-прежнему блистал, стали изу¬ 
чать и древнегреческий. Ожили воспоминания о Месолон- 
гионе и о том, что дедушка ван Хаар рассказывал об 
античном мире. Каждую свободную минуту Фридрих испо¬ 
льзовал для того, чтобы совершенствоваться в этом языке. 
Но и здесь его ждало горькое разочарование, от которого он 
долго не мог оправиться. 

Великолепная Аттика, республика свободных мужей, 
основанная на началах самоуправления, республика, в кото¬ 
рой небывалого расцвета достигли науки и искусства, тор¬ 
говля и ремесла, потеряла в глазах Фридриха все свое 
очарование, когда он, переводя Фукидида, узнал, что в сво¬ 
бодных Афинах были рабы, несчастные создания, которыми 
эллины пользовались как неодушевленными орудиями. 

Ощущение было такое, будто обрушился небосвод. Ведь 
речь шла не о какой-то подробности, которая позволяла 
уточнить его представление об античности, нет. Рухнул его 
идеал. На его месте теперь зияла пустота. Им овладело 
чувство покинутости и утраты, как бывает, когда проснешь¬ 
ся, не досмотрев чудесный сон. Рабство в Афинах. Еще 
более недостойное, чем в аристократической Спарте, где 
были илоты. Ах, милый дедушка ван Хаар, большой ученый, 
отчего же ты не рассказал мне об этом? 

В день своего тринадцатилетия он попросил, чтобы роди¬ 
тели отпустили его на рождественские каникулы в Хамм к 
дедушке, но получил решительный отказ. 

После этого он уже и не пытался наладить прежние 
сердечные отношения. Старался как можно больше бывать 
вне дома. Еще теснее сошелся с кадетами. Они пришли 
теперь к общему выводу, что грубому и несправедливому 
миру филистеров можно противопоставить только хитрость, 
лицемерное смирение и ложь. 

То было горькое познание. И далось оно ему нелегко. 
Сердце его жаждало истины, доверия и любви. Но истина 
была никому не нужна. А с ней погибали и доверие, и 
любовь — погибали медленно, в муках и агонии, но неот¬ 
вратимо. 

Куда подевались лучезарные дни раннего детства? Они 
ушли, ушли навсегда. 

Куда подевалось доброе лицо всемогущего отца нашего, 
утишавшего любую боль и страдание? Оно скрылось, скры¬ 
лось. 

Как-то ночью приснился ему сон. Будто он падал в 


воронкообразную пропасть. Падал лицом вниз. И где-то 
далеко внизу под ним засветилась вдруг огненная точка. Он 
вдруг понял — то бесконечность, смерть. И опять услыхал 
жуткий крик ошпаренного паром мальчика на фабрике. 
А проснувшись, сообразил, что мальчик кричал его 
собственным голосом. 

Никто в доме его крика не слышал. Теперь он часами 
ворочался в постели, подолгу не мог заснуть. Однажды у 
него началась лихорадка. Мама, милая, добрая мама гладила 
его по лбу. Он хотел ей что-то сказать, сообщить что-то 
важное и не мог. 

Какая-то невидимая сила мешала ему. Тогда он понял, 
что в нем что-то сломалось. 

Он не плакал. Ему уже шел четырнадцатый год. Он 
больше не был ребенком. 


Глава седьмая 

ВЕЗЕЛЬСКАЯ БАШНЯ 

Город на Роне избороздили рвы. Каждый день в общие 
могилы сваливали трупы убитых и замученных рабочих. 
Жители города затаились за закрытыми ставнями, а на ули¬ 
цах хозяйничала солдатня. Ночью стены домов сотрясались 
от выстрелов карательных отрядов, а все входы в город и 
выходы из него были наглухо перекрыты. 

Таким был Лион в мае 1834 года, четыре недели спустя 
после великого восстания пролетариата против политики 
притеснений, проводимой «либеральной» монархией. 

Французское правительство напрасно пыталось замол¬ 
чать эти события или представить их в ложном свете. Тыся¬ 
чами путей информация просачивалась в Париж, а оттуда за 
границу. К троице мир знал уже всю правду. 

Пять дней на баррикадах второго по величине города 
Франции развевался красный флаг. Отборные части были 
брошены на подавление восстания, которое они утопили в 
крови. Новый класс, промышленный пролетариат уже вто¬ 
рой раз в своей юной истории вступил в борьбу за свои 
права. 

В 30-е годы стала формироваться и политическая орга¬ 
низация промышленных рабочих в Англии. На своих митин¬ 
гах они все решительнее требовали введения всеобщего 
избирательного права. 


Растущая армия труда, обратная сторона современной 
индустрии, множащей богатства капиталистов, показала 
свою силу. 

Было ясно, что рабочие не будут вечно мириться 
с нищетой и бесправием. Социальный вопрос, бывший до 
этого заботой филантропических объединений и христиан¬ 
ских организаций, стал теперь злобой дня. 

В Германии также стали нелегально распространяться 
листовки, в которых поддерживались требования, выдвину¬ 
тые первыми пророками социализма и коммунизма Бабе- 
фом, Сен-Симоном, Фурье и Ламенне. Составляли эти 
листовки в немецких рабочих кружках или в эмигрантских 
организациях в Париже и Швейцарии. Кочующие с места на 
место ремесленники переправляли их через границы. А уж 
дальше они переходили из рук в руки. 

«Все мы одинаково родились на свет, все испытываем 
одинаковую потребность в жизненном счастье. Почему же 
именно у нас нет прав на него? Почему миллионы людей все 
еще должны жить во тьме, нищете и горе для того, чтобы 
немногие наслаждались роскошью и изобилием? 


Май 1834 года начался солнечной погодой, а кончался 
дождями. Старьевщики и мелкие торговцы на площади 
перед ратушей в Гемарке собирали свои товары. Фридрих 
прошел между торговыми рядами и вышел к Нойбрухштрас- 
се. В кошельке у него были деньги: зильбергрош и целая 
пригоршня медных монет. Все это он честно заработал, 
переписывая разные бумаги для церкви дяди Снетлаге. Фри¬ 
дрих знал, что сможет за эти деньги в рассрочку с точным 
установлением размеров и сроков выплаты купить у Кукоша 
по меньшей мере две книги. Он не торопился, потому что 
нужно было дождаться темноты и уже тогда с черного хода 
зайти в лавку. 

Внезапно из булочной на углу донесся какой-то крик. 
Фридрих остановился. Он увидел, что булочница с помощни¬ 
ком держали за руки какую-то девушку и звали на помощь 
полицию. «Воровка! Воровка!» — кричали они. Девушка 
пыталась вырваться. Увидев ее лицо, Фридрих сразу вспом¬ 
нил тот несчастный случай на фабрике. Да, это была сестра 
погибшего мальчика. Не раздумывая, он кинулся к ней на 
выручку, оттолкнул помощника булочницы, вырвал у нее 
самой корзинку девушки, и они вместе бросились бежать по 
улочкам, переулкам и проходным дворам старого города. 


Бежали до тех пор, пока позади не стих шум погони. Лишь 
тогда они смогли перевести дух. 

Фридрих огляделся. Он находился на одной из самых ста¬ 
рых улиц Гемарка. Покосившиеся домики стояли здесь, 
тесно прижавшись друг к другу, словно ища опоры. Стертые 
каменные ступени вели прямо к дверям квартир. 

Девушка обернула платком буханку хлеба и крепче при¬ 
жала ее к себе. 

— Зачем ты это сделала? — спросил Фридрих. 

Девушка смотрела на него широко раскрытыми глазами, 
в которых были страх и отчаяние. Фридрих испугался этого 
взгляда. 

— Вам совсем нечего есть? 

— Оставь меня! — закричала она. — Оставьте меня! 

— Что-нибудь случилось, Агнесса? — спросил грубый 

мужской голос из дома напротив. 

— Нет, ничего! — крикнула девушка и, прежде чем 
Фридрих успел опомниться, исчезла в переулке. 

Он озадаченно смотрел на корзину, которая осталась у 
него в руке. 

— Простите. Вы ведь знаете эту девушку. Вы не могли 
бы мне сказать, где она живет? 

Мужчина мрачно посмотрел на него, а потом молча 
закрыл окно. И к кому бы Фридрих ни обратился с этим 
вопросом, он всюду наталкивался на такое же ледяное мол¬ 
чание. Он стал неуверенно выбираться с этой улицы, чув¬ 
ствуя на себе недоброжелательные взгляды ее обитателей. 

Лишь оказавшись в знакомом районе, он вздохнул с 
облегчением. Домой пошел мимо хозяйственных построек и 
по пути спрятал корзину в старом сарае. Тут он заметил, что 
на голове у него ученическая фуражка. В сердцах он сорвал 
ее с головы, швырнул на землю и стал яростно топтать 
ногами. Потом с грустно поникшей головой направился в 
конюшню к Пегасу, который приветствовал его радостным 
ржанием. Фридрих погладил коня. 

— Прощай, —сказал он, — прощай, мой милый! 

Он не сомневался, что продолжения этой истории ждать 
долго не придется. 

На следующий день после первой же перемены в классе 
появился полицейский пристав с булочницей. 

— Встать! — скомандовал Капуста. — Надеть фураж¬ 
ки! 

И направился вместе с полицейским и булочницей по 
рядам. 


— Вот он! — выкрикнула булочница, показывая на 
Фридриха. —Это он! 

Полицейский пристав изумился: 

— Да вы в своем уме? Этот мальчик — и вдруг посо¬ 
бник воровки? 

— Я узнала его! И рост тот же, и светлые волосы. Он 
напал на меня, господин инспектор! 

— Тихо! — крикнул полицейский и выдворил женщину 
из класса. — Да вы знаете, кого вы обвиняете? 

Потом он пошептался с Капустой. Тот подозвал к себе 
Фридриха. 

— Энгельс, ступайте за мной к директору! 

Фридрих прошел мимо булочницы, смущенно потупив¬ 
шей глаза, в кабинет директора. 

— Да что же это такое, Энгельс? Опять история, и 
какая! — бушевал старик. — Да вы хоть знаете, в чем она 
вас обвиняет? 

Фридрих кивнул и начал рассказывать, как было дело. 
Директор прервал его. 

— Знать не желаю, как это произошло, просто не желаю 
знать! Женщина ошибается. Она перепутала. Какой-то 
проходимец нацепил фуражку с кокардой нашей школы. 
Пусть полиция ищет его там, где водится подобный сброд. А 
не в нашей школе! Ясно, Энгельс? 

— Нет. 

Директор воззрился на него. 

— Как я должен это понимать? 

Опять ложь, притворство. Все одно и то же. Невыносимо. 

— Я это сделал и готов отвечать. 

— Ты в своем уме? Хочешь навлечь на школу такой 
скандал? 

Фридрих молчал. Какой смысл объяснять директору, 
почему он так поступает? Он сделал то, что требовала его 
совесть. И сделал бы снова, повторись все сначала. И пошли 
они к черту со своей ложью! 

— Отвечай! — прикрикнул на него директор. 

— Я не боюсь правды. 

Директор покачал головой и воскликнул: 

— Бедняга! Поистине бедняга! 

А Капуста добавил: 

— Вы еще раскаетесь в этом, Энгельс. 

Полицейский настаивал на том, чтобы составить прото¬ 
кол. 

— Вы знали эту девушку? 
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— Нет. 

— Опишите ее. 

Фридрих пожал плечами. 

— Девушка как девушка. 

— Рост, цвет волос, возраст? 

— Не знаю. 

— Куда вы с ней побежали? 

— На соседнюю улицу. 

— Куда она побежала дальше? 

— В лес. Или еще куда-нибудь. Откуда мне знать?! 
Послушайте, я заплачу за хлеб и извинюсь перед булочни¬ 
цей. 

Полицейский ухмыльнулся. 

— Нет, так легко здесь не отделаться. Воровство с при¬ 
менением силы. Знаете, что за это полагается? 

Дома нависли тучи. Фридрих заметил это сразу, как 
только вошел. Ульрика посмотрела на него с состраданием. 
Мама взяла его за плечи, посмотрела в глаза. 

— Почему ты мне ничего не сказал, Фриц? Вчера еще, 
пока об этом не раззвонили по всему городу? 

Ну что на это ответишь? 

— Не знаю. Не знаю, мама. — Он стал подниматься по 
лестнице, потом снова повернулся к ней. — Это была дочь 
фрау Бартольд, мама. 

Мать с удивлением посмотрела на него. 

— Они голодают. Голодают! — крикнул он и взбежал к 
себе. 

Наверху его ждала Мария. Она сообщила, что у него в 
комнате побывал разъяренный отец... Он и сам вскоре это 
увидел. 

Все в комнате было перевернуто вверх дном. Ни одной 
книги не осталось. Исчез и подарок папаши Ростана... 

— Книги! — простонал Фридрих. 

Дверь открыл Герман. Вид у него был унылый. 

— Одну я спас, — сказал он и отдал Фридриху «Фау¬ 
ста». 

Фридрих прижал книгу к себе. Он вернет мне их, обнаде¬ 
живал он себя, как только все немного забудется. 

Часа через два он услыхал, как у дома остановился 
кабриолет отца, потом в прихожей послышались крики 
мамы. Фридрих вышел на лестницу, прислушался. 

— Да, я узнала. Они действительно голодают! Сама она 
больна, лежит в постели. У дочери нет работы, — кричала 
мама. 


— Но они получают от нас пособие, — возражал отец. 

— Одни обещания, которыми сыт не будешь! До сих пор 
они не получили ни пфеннига! 

— Каспар взял это на себя. 

— Каспар! А ты проверял? 

— Каким образом? Ведь официально мы не имеем права 
помогать ей как жене государственного преступника. 

— Так вот, теперь это возьму на себя я. Я! 

Фридрих услыхал, как громко хлопнула дверь. После 
этого воцарилась тишина. Родители поссорились, и все из-за 
меня! 

Вечером к нему в комнату зашел Рудольф. 

— Тебя отец зовет, — тихо сказал он. 

Фридрих встал. На лестнице навзрыд плакала Мария. Он 
подошел к ней, обнял, вытер слезы. 

— Ну кто это так ревет? Разве можно вести себя так 
юной даме? — улыбнулся он ей. 

— Но отец... 

— Что отец? Неужели я похож на человека, который 
боится своего отца? 

— Он тебя... 

— Ну что ты, глупенькая! А если даже и да, так что с 
юго? Разве из-за этого надо реветь? Ты ведь видишь, я 
улыбаюсь. 

В кабинете отца ему было не до улыбок. Отец сидел за 
письменным столом с неподвижным лицом. На сына даже не 
смотрел, устремив взгляд куда-то в пустоту. Фридриху стало 
не по себе. Он чувствовал себя чужим. Между ними словно 
иыросла какая-то стена. Голос отца долетал до него из-за 
лой стены. Что-то говорит. Стало быть, на этот раз бить 
будет потом? 

— Трость? Нет, голубчик. «Кого люблю, того я наказы- 
илю» — так, кажется, говорит господь? Так что к трости я 
нс обращусь — жаль тратить силы. Но то, что случилось у 
булочной, возмущает меня. Все это дело для меня не стоило 
юманого гроша, то есть дуката. Но твое поведение у дирек- 
юра! Эта надменность и заносчивость! Так бить по лбу 
иодей, которые хотят тебе помочь! Нет, такого сына я не 
могу больше любить. 

Последовала еще длинная проповедь, во время которой 
огсц постепенно распалялся все больше и больше. Он так и 
о.і пал словами вроде «бесхарактерность», «упрямство», 
бе змозглое самобичевание», «бессмысленный бунт» и все в 
юм же роде. 
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Фридрих не возражал, со всем соглашался. Затем он 
выслушал приговор. Пегаса с седлом и всей упряжью у 
него отбирают. Во время каникул на троицу домашним арест 
и десятикратное переписывание двадцати одной главы «От¬ 
кровения Иоанна». 

Отчего и почему, они даже не спрашивают. Не дают 
обвиняемому слова. Обвиняют и приговаривают. Потому 
что они взрослые. У них власть. А у кого власть, у того и 
право. Что толку сопротивляться? Да будет воля твоя... 

Фридрих принял приговор без возражений. Собственно* 
на этом судилище кончилось, и он мог бы идти, но на столе, 
он видел, лежали книги, его любимые книги... 

— А книги? — решился он спросить. 

Отец будто только и ждал этого слова. 

— С этим покончено. Впредь ты не будешь ничего читать 
без моего на то позволения. А все эти романчики, в которых 
действуют рыцари и бунтовщики, пираты, корсары, разбой¬ 
ники и прочий безбожный сброд, романчики, которые могут 
только отравить юную душу, ты больше никогда не уви¬ 
дишь. Никогда! — И отец покосился на камин. 

Фридрих увидел, что в камине горел огонь. С ужасом 
наблюдал он, как отец рвет на части его книги и одну за 
другой бросает их в пылающий камин. Богоподобный 
Ахилл, упрямый Гёц, храбрый Дон Кихот, лукавый Тиль 
Уленшпигель, любимый его Зигфрид — все они преврати¬ 
лись в пепел. 

Терпение Фридриха лопнуло. Он вскочил, бросился к 
отцу, вцепился в его руку. 

— Что ты делаешь? Что ты делаешь? Зачем ты их сжига¬ 
ешь? Что они тебе сделали? 

Отец оттолкнул его и продолжал свое дело. Дошла оче¬ 
редь до книги, подаренной папашей Ростаном. 

— Нет, нет! Эту книгу я не отдам! — закричал Фридрих 
и, вырвав книгу из рук отца, убежал с нею на чердак, где ее 
надежно спрятал. 

Едва он спустился к себе, как вошел отец и потребовал 
книгу. Фридрих решительно мотнул головой. 

— Не отдам, хоть убей! 

Отец побагровел. Неизвестно, что бы за этим последова¬ 
ло, но в этот момент вошла мама и встала между ними. 

— Довольно! 

Отец нерешительно смотрел на нее. 

— Что это за книга? — спросила она мальчика. 

— Подарок папаши Ростана. 
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— Можешь оставить ее у себя. 

Отец зло взглянул на нее. Он подождал, пока мама 
выйдет из комнаты, вышел вслед за ней и запер дверь 
снаружи на ключ. Было слышно, как он бранился, спускаясь 
по лестнице. 

— В этом доме распоряжаюсь я, и только я! Запомни это 
раз и навсегда! 

Итак, он остался один. Перед ним только Библия, черни¬ 
ла, перо и бумага. Изо дня в день он переписывал одно и то 
же. 

Еду ему приносили. Мир сузился до размеров комнаты, 
но и комната, в которой еще недавно находило приют 
столько прекрасных видений, потеряла теперь для него свое 
очарование. Без книг в ней стало голо и пусто. Никогда не 
скакать ему теперь с благородным Сидом на битву. Не 
бороздить с викингами Северное море. Не освобождать 
святой город с великодушным рыцарем Буйоном, не пресле¬ 
довать с Зигфридом дракона... «Почему? — продолжал он 
вести немой и заочный разговор с отцом. — Почему ты 
отнял у меня лучшее, что у меня было, — спутников моих 
надежд и грез?» Он уставился на строчки, на которых оста¬ 
новился. «Кого я люблю, тех обличаю и наказываю. Итак, 
будь ревностен и покайся!» Все это звучало как дьявольский 
обман и издевательство! Фридрих вскочил, скомкал свое 
штрафное сочинение и швырнул его на пол. Одна мысль 
завладела всем его существом: вон из этой комнаты, вон из 
этого дома, из этого города лжи и притворства. Вон! Разве и 
Зигфрид в свое время не покинул дом против воли отца? Так 
он просидел до темноты. Очнулся, лишь когда услыхал 
шепот Марии: 

— Фриц, Фриц, тебе что-нибудь нужно? 

Он подошел к двери. 

— Я ухржу, Мария. 

Какое-то время длилось молчание. 

— Уходишь? 

— Я больше не могу здесь жить. Ты должна мне помочь, 
Мария, слышишь? 

Он написал длинное прощальное письмо. «Прости мне, 
милая мамочка, что я причинил тебе столько хлопот. Зато 
теперь в вашем доме снова воцарятся мир и согласие. Обо 
мне не беспокойся». Он передал привет Ульрике, Марии и 
Герману, малышам и даже Пегасу. «Простите, что я обре¬ 
каю вас на страдания. Но вы наверняка справитесь со своим 
трем. Да хранит вас, как и меня, господь бог». Потом он 


присовокупил добрые пожелания своему веселому дяде 
Августу, а под конец и добряку миротворцу дяде Морицу. 
После долгих колебаний он простил и отца. Ибо представил 
себе, каково ему будет завтра, когда откроют его комнату, а 
в ней пусто, лишь на столе письмо да окно открыто настежь, 
и как все будут обвинять отца в том, что случилось. 

Когда стемнело и в доме все стихло, Фридрих вылез из 
окна. Внизу, дрожа от страха, его ждала Мария со старым 
дедушкиным портпледом, в котором лежали хлеб и колбаса, 
добытые в кладовке. Она положила в него также свою 
копилку, рубашку и длинный нож, который взяла на кухне. 

— Не уходи, а! — умоляла она брата. 

— Я ведь вернусь, — успокаивал ее Фридрих, — когда- 
нибудь... 

Мария плакала. 

— Я тебе напишу, Мария, длинное-предлинное письмо. 

— Куда же ты пойдешь? 

Фридрих и сам не знал. 

— Куда? Этого я никому не могу сказать. 

— Даже мне? 

— Никому! Ты должна понять. 

— Понимаю. Но если ты собираешься к дедушке в 
Хамм... 

— Нет, намного дальше! 

— Я только хотела сказать, что его сейчас нет в Хамме. 
На прошлой неделе он уехал в Ксантен к тете. Так он 
написал маме. 

— Ну, мне пора. 

— Фриц, Фриц! 

— Прощай, милая Мария! Прощай! Ступай к себе. И не 
выдавай меня! 

Он поцеловал сестру, погладил ее по голове и исчез в 
темноте, словно растворился в ней. Он знал: чтобы попасть в 
Ксантен, нужно идти вдоль Брильского ручья до Фельберта, 
а там пойти по дороге на Мюльхейм. Знал он также и о том, 
что добраться до Рейна можно, только избегая больших 
дорог, мостов и пограничных постов. Главное — как 
можно скорее выбраться из Вупперталя, где его знает 
каждый второй полицейский. Поэтому он двинулся на север 
и вскоре добрался до лесистых холмов. Сверху он еще раз 
взглянул на долину, которая в мертвой тишине и непрогляд¬ 
ной темноте лежала у его ног. 

— Прощайте, друзья мои, прощайте! — крикнул он. 

На душе у него было смутно, ведь он не хотел никого 




огорчать. Даже тебя, отец! Даже тебя... Но эта история с 
книгами. Зачем ты это сделал? 

Вспомнив об этой тягостной сцене, он отбросил прочь 
всякие сомнения, повернулся к городу спиной и быстрым, 
твердым шагом направился дальше в горы, в широкий, 
чужой и манящий мир. 

Когда забрезжил рассвет, городок Фельберт был уже у 
него за спиной. Дорога шла теперь меж нешироких полей. 
Затем он достиг вершины зеленого холма. Отсюда была 
хорошо видна долина Рура с поймой реки, горными отва¬ 
лами и чернеющими сопками угля. 

Руки и ноги сковала свинцовая усталость. Он прилег 
прямо у дороги, вытянул ноги и сразу заснул. 

Во сне он сражался с двумя чудовищами, которые хотели 
его проглотить. Открыв глаза, он увидел над собой две 
раскачивающиеся лошадиные головы. Накрапывал дождь. 
Он вскочил и увидел, что лошади были запряжены в 
повозку, которой правил дюжий мельник, заговоривший с 
ним на рейн л андском диалекте: 

— Утречко доброе, молодой человек! Как это ты тут очу¬ 
тился, а? Упал с луны, а? 

Фридрих не сразу вспомнил, где он находился. При этом 
на лице его было написано такое недоумение, что мельник 
от души расхохотался. Из крытой повозки ему вторили три 
юных девицы. 

— Я задремал, должно быть, —сказал Фридрих. 

— Задремал? Да ты спал посреди дороги, как пень. Ты 
хоть знаешь, куда тебе нужно? 

— В Мюльхейм, — пробормотал Фридрих, — там у 
меня тетушка заболела, надо проведать. 

— Ну тогда залезай в повозку! — приказал мель¬ 
ник. — Девицы, подвиньтесь. Пусть ляжет на мешки с про¬ 
сом и спит себе сколько хочет, пока мы не доберемся до 
Мюльхейма. 

Фридрих не заставил себя уговаривать. Он подошел к 
повозке, откуда навстречу ему протянулось уже шесть рук. 
Гдва он залез наверх, как щелкнул бич, и повозка лихо пока¬ 
тилась по камням и колдобинам, да так валко, что его 
швыряло из стороны в сторону, от одной девицы к другой, 
пока они не усадили его между собой. Теперь он смог позна¬ 
комиться с ними по всей форме. Сняв фуражку, он 
и юбразил что-то вроде поклона: 

— Меня зовут Фридрих Энгельс. 

Старшая из девиц на это заметила: 
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— Энгель? То есть ангел? Настоящий ангел и есть! Это 
небо его нам послало! 

Хохот вокруг него раздался такой, что он был вынужден 
зажать уши. 

— Надо уложить ангела спать! — сказала другая, и 
последовал новый взрыв хохота. 

— Да оставьте вы меня в покое, черт побери! — 
вырвался Фридрих. 

— Ах, наш ангел сердится! Не трогайте его, не то он 
пожалуется на нас святому Петру! — И все трое, приняв 
покаянный вид, набожно сложили руки. 

— Вот дурехи, — примирительным тоном проворчал 
Фридрих, и они все дружно рассмеялись. 

Завязался живой разговор, они шутили и пели, время 
летело незаметно. В Мюльхейме Фридрих распрощался с 
добрым мельником и его славными дочерьми. Получив для 
больной тетушки целую корзину яиц, цветов, овощей и дав 
слово, что при случае завернет к ним в Фельберт на мель¬ 
ницу, он долго бродил по городу, таская с собой корзину, 
пока не встретил на окраине двух нищих детей, которым ее с 
радостью отдал. Из города он вышел через северные ворота. 
К этому времени ветер разогнал тучи и показалось солнце. 
Мир был прекрасен, он был именно таким, каким представ¬ 
лял его себе Фридрих. 

Недалеко за воротами находилась старая харчевня. Фри¬ 
дрих решил подкрепиться перед дальней дорогой. В зале 
находились в основном ремесленники-подмастерья, отпра¬ 
вившиеся по весне в дальние края на поиски работы. 

Фридрих подошел к столу, за которым сидели три юных 
плотника в черных бархатных жилетах с начищенными мед¬ 
ными пуговицами. Вид у всех троих был добродушный. 

— Вы позволите сесть с вами рядом? — с учтивым 
поклоном спросил Фридрих. 

Плотники оглядели его с головы до пят и молча потесни¬ 
лись. Фридрих заказал обед и в ожидании его прислуши¬ 
вался к беседе за столом. Вскоре он понял, что шли они из 
Лейпцига, где участвовали в строительстве ярмарки, а 
теперь держат путь в богатые Нидерланды, так как в 
Германии оплата их труда резко упала. Как.он им завидо¬ 
вал! Сколько он слышал о прекрасной стране гезов и их 
роскошных домах! Оттуда родом был дедушка. А что, если 
присоединиться к ремесленникам? 

С обедом он покончил в два счета. 

— Эй, хозяйка! — крикнул он в сторону стойки, где был 


слышен хозяйкин голос. Потом он повернулся к соседям по 
столу: — Не окажут ли господа любезность выпить со мной 
по кружке пива? 

Молодые бурши переглянулись. 

— Отчего ж? Коль ты настолько богат, то мы с удоволь¬ 
ствием опрокинем по кружке, — сказал один из них. — 
Однако брось, парень, с нами так изъясняться. Какие мы 
тебе господа. Мы подмастерья из славного цеха плотников, 
только и всего. 

Все трое, подняв кружки, поприветствовали Фридриха и 
пригубили пиво. Фридрих немедля приступил к своему 
замыслу. 

— Как я понял, господа, я хотел сказать — славные 
плотники, направляются в Голландию. Нельзя ли и мне при¬ 
соединиться к вам? Нам все равно по пути, я иду в Ксантен. 

— Зачем? 

— У меня там родственники. 

— И что же, ты один идешь? 

— Конечно, один. Почему бы и нет? 

— Сколько же тебе лет? 

— Пятнадцать, — солгал Фридрих. 

— А у тебя есть документы? 

— Документы? 

— Ну а как же? Без бумаг ни за что не перебраться на 
левый берег Рейна, на каждом мосту стоит полицейский 
кордон. 

— Откуда ты вообще? — спросил Фридриха его сосед 
по столу. 

— Из Бармена. 

Трое собеседников его засмеялись. 

— Из Бармена! ИзМукерталя! 

Фридрих вскочил. 

— Раз вы оскорбляете мою родину... 

— Да что ты, милый, не кипятись, — обратился к нему 
сосед. .— Радуйся, что ты пока не попал на глаза жандар¬ 
мам. Ты ведь удрал из дома, не так ли? — И он добродушно 
подмигнул Фридриху. 

— Да, если угодно, — с вызовом сказал Фридрих. — Но 
у меня есть на то веские причины, понятно? 

Здоровенный сосед сделал вид, будто испугался гроз¬ 
ного вида Фридриха. Старший в компании придвинулся к 
нему ближе. 

— Ты, как я вижу, отчаянный парень. Только вот тебе 
мой совет: возвращайся-ка лучше домой! По тебе видно, что 


ты сбежал не от нищих родителей и не из сиротского дома. 
Вот и благодари бога, что растешь в таком доме. Знаешь, 
жить на улице, не иметь крыши над головой, не знать, где 
будешь сегодня ночевать, а завтра есть, не знать, найдешь 
работу или придется побираться, — во всем этом радости 
мало. Уж ты нам поверь. Как бы тяжко не приходилось тебе 
у родителей, но это свои, родные люди, а когда тебя пинают 
ногами чужие, то это куда как хуже. 

Плотники поднялись и распрощались. 

— И еще: не в обиду будь сказано, но не расхаживай ты 
по большой дороге с золотой цепочкой от часов. Не ровен 
час найдутся ценители, которые не остановятся ни перед чем, 
почуяв наживу. 

— Благодарю! Только я сумею постоять за себя! — воз¬ 
разил Фридрих недовольным тоном и поднял свою кружку в 
знак прощания. 

Но когда плотники вышли, он осторожно осмотрелся и 
сразу во всех углах харчевни обнаружились подозрительные 
типы, которые, как ему стало казаться, наблюдали за ним. 
Он незаметно отстегнул часы и спрятал их во внутренний 
карман жилета. Потом заткнул за пояс длинный кухонный 
нож. Выйдя затем на дорогу, он направился в сторону 
Везеля. О том, чтобы последовать совету подмастерьев, он и 
не думал... 

— Слава господу нашему, Иисусу Христу, — послы¬ 
шался позади него вкрадчивый мужской голос. 

Фридрих оглянулся. Невдалеке стоял странного вида 
бородатый человек. Фридрих только что вышел из Неймюля, 
где ему не удалось перебраться на ту сторону реки, потому 
что на мосту был полицейский пост. Раздумывая о том, как 
ему теперь быть, он и не заметил, что за ним кто-то идет. 

— Воистину слава, аминь, — ответил он, разглядывая 
бородача. 

По первому впечатлению тот напоминал предводителя 
кальвинистов Круммахера. Точно такой же на нем был чер¬ 
ный длиннополый плащ и точно такая же с широкими 
полями шляпа. Но у этого человека на груди еще был дере¬ 
вянный крест, висевший на цепи. В руках он держал палку, а 
на веревке вел за собой осла, нагруженного всякой всячи¬ 
ной. Фридрих догадался, что перед ним бродячий проповед¬ 
ник одной из многочисленных сект. 

— Ни слова! — предупредил его странник. — Я знаю, 
что тебе нужно перебраться на ту сторону, чтобы попасть в 
Везель. Но ты повернул стопы свои, убоявшись воителей 


короля. Присоединяйся же ко мне, сын мой, и ты беспрепят¬ 
ственно достигнешь противоположного берега, а там и, с 
божьего благоволения, города Везеля, куда лежит и мой 
путь. Ибо патер Аурелиус помогает страждущим всюду, где 
ни встретит их на многотрудном пути своем к свету господ¬ 
нему. Идем же, сын мой, идем! 

— К сожалению, патер, я потерял свой паспорт. 

— Пустяки, сын мой. Ты дитя божье, и этого довольно. 
Господь не спрашивает у нас паспорта. А для людей я буду 
тебе за отца. Идем же! 

Фридрих последовал за проповедником. В самом деле 
никто не чинил им препятствий. За мостом они поднялись на 
холм и пошли по его вершине, так что иногда далеко в 
долине им был виден Рейн. Патер оказался неутомимым 
проповедником. Безостановочный поток его речи был усна¬ 
щен темными метафорами и таинственными намеками, 
понять смысл которых Фридрих, как ни силился, не мог. 
Вскоре он и вовсе перестал слушать, предавшись течению 
собственных мыслей и наслаждаясь красотою мест, по кото¬ 
рым они проходили. Навстречу им попадались то крестьяне, 
везущие на быках сено, то пастух со стадом овец, то босо¬ 
ногий подпасок, бредущий за коровами со своей хворости¬ 
ной. Селяне с глубоким почтением приветствовали его 
попутчика, а патер Аурелиус благословлял их. Так добра¬ 
лись они до речки Липпе, где паромщик переправил их на 
другой берег. Отсюда дорога пошла глухим, темным лесом. 

День уже близился к вечеру. Голос божьего человека 
несколько поутих. Он поведал о том, что здешний лес имеет 
дурную славу из-за разбойников. Никто, кроме него, не 
решается ходить здесь, когда стемнеет. Его же хранил гос¬ 
подь. 

— Кто всем сердцем доверился богу, может выйти на 
любую дорогу, так-то, сын мой. — Внезапно патер Аурелиус 
остановился. — До ночи нам из этого леса не выбраться, 
сын мой. Он слишком велик. До ближайшего селения не 
меньше трех часов ходьбы. А у патера Аурелиуса ноги уже 
подкашиваются. Давай здесь отдохнем! 

Фридрих не возражал. Он и сам устал. Место было 
выбрано подходящее — на краю поляны, у сплошной стены 
леса. У их ног журчал родник, выбегавший из-под порос¬ 
шего мхом камня. 

— Собери-ка хвороста посуше, — попросил проповед¬ 
ник, — сварим суп. — Он достал из мешка горшочек с 
фасолью и мясом. 


Когда огонь разгорелся и они поставили на него суп, 
патер протянул мальчику горшочек и ложку. 

— Ешь первым, сын мой, и наедайся досыта. А с меня 
будет довольно и того, что останется. 

— У меня есть еда патер, — отказался Фридрих, хотя 
суп, в котором варился изрядный кусок говядины, приятно 
щекотал своим запахом его ноздри. 

— Коли уж ты путешествуешь с патером Аурелиусом, то 
будешь есть его пищу, а свою побережешь до худших к 
времен. Господь сказал: «Что делаешь меньшому из братьев 
моих, то сделано для меня». Так что ты лишь доставишь мне 
удовольствие, если отведаешь моего супа. Или ты хочешь 
лишить меня радости накормить господа нашего? 

— Нет конечно! — воскликнул Фридрих, взял ложку и 
с большой охотой принялся за еду. 

— Ну вот, а теперь надо подумать и о сне грядущем! — 
сказал божий человек после трапезы. — Будем меняться. 
Один станет поддерживать огонь и стеречь сон другого. Не 
будем испытывать судьбу, рискуя простудиться или подверг¬ 
нуться нападению разбойников. В силах ли ты первым 
заступить на вахту, сын мой? 

— Конечно! 

— Есть ли у тебя часы? 

Фридрих вынул часы. 

— Ну так постой на вахте до полуночи. Не спускай глаз 
с перекрестка дорог. Прислушивайся к каждому шороху. 
Если покажется что подозрительным, сразу буди меня. Глав¬ 
ное — не спи! Сказано же: «Бдите, ибо не знаете, когда 
придет господь ваш». 

К большому удивлению Фридриха, патер извлек из 
своего мешка большой пистолет, зарядил его порохом и 
свинцом и протянул ему: 

— Вот, возьми-ка! Стреляй, однако не прежде, чем раз¬ 
бойники приблизятся к тебе шагов на десять. А не то ухло¬ 
паешь, чего доброго, какого-нибудь заплутавшего путника. 

И, не говоря больше ни слова, он закутался в свое одеяло 
и сразу же заснул. Фридрих остался сидеть у костра. 

Быстро темнело, а вместе с темнотой лес наполнился 
множеством ночных звуков. Фридрих впервые в жизни ноче¬ 
вал в лесу. И при каждом шорохе ветвей или крике совы он 
весь напрягался и пристально вглядывался в темноту, там и 
сям воображая подозрительные тени. Заряженный пистолет 
он держал наготове. Пусть только сунутся господа разбой¬ 
ники! Он им устроит достойный прием! Но, кроме одной 
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заблудившейся серны, на поляне никто не показывался. 
Вскоре он настолько привык к шорохам леса, что не 
обращал на них внимания. Все свои силы он напрягал для 
того, чтобы совладать с усталостью и не заснуть. Последний 
час своего дежурства он провел, расхаживая вокруг костра и 
спящего патера, — сесть он уже не решался. 

Наконец он не выдержал, перевел стрелки своих часов на 
десять минут вперед и разбудил патера. Тот сразу же встал. 

— Вот и славно, сын мой! Ты хорошо сторожил! 

Теперь Фридрих лег, завернувшись в свой плед, и сразу 
провалился в бездну. Прошла бесконечность, прежде чем он 
снова открыл глаза. Солнце было уже высоко на небе. Он 
хотел свернуть свой плед, но что это? Это был не плед, а 
одеяло патера! Фридрих вскочил на ноги. Ни его портпледа, 
ни сапог, ни шляпы, ни набожного патера с его ослом не 
было видно! 

— Патер Аурелиус! — кричал он. — Патер Аурелиус! 

Никто не отвечал. Тут он заметил, что на нем не было и 
куртки, его новенькой выходной куртки. Он сунул руку в 
карман жилета, чтобы узнать, сколько времени. Но в карма¬ 
нах его было пусто. Остался только нож за поясом. Да около 
костра лежал кусок хлеба и половинка колбасы, раздобытой 
для него Марией. 

Все ясно: на них напали разбойники и ограбили их. А он 
все проспал. Бедного патера они, вероятно, увели с собой. 

— Соня несчастный! Жалкий, несчастный соня! — ругал 
он себя. 

Как он хотел бы сразиться с разбойниками и защитить от 
них доброго патера Аурелиуса! Он решил во что бы то ни 
стало исправить положение. «Прочешу весь лес, но найду 
разбойничье гнездо!» — поклялся он. Первым делом Фри¬ 
дрих взобрался на высокую скалу, чтобы получше осмо¬ 
треться. Оказавшись наверху, он не поверил своим глазам. 
Сразу за скалой лес кончался. Вдоль дороги тянулись ухо¬ 
женные фруктовые сады. А примерно в двадцати минутах 
ходьбы виднелась крепость Везель, расположенная на 
берегу Рейна. 

Сразу стало ясно, как подло его обманули. Набожный 
патер Аурелиус ограбил его! Фридрих то отчаивался, то 
смеялся, проклиная свою доверчивость и глупость. Потом он 
выбрался на дорогу и босиком, в одной рубашке пустился 
бежать к городу. 

— О патер Аурелиус! Попадись ты мне еще раз! И да 
поможет тебе тогда бог! 


Вскоре Фридрих добрался до знаменитой везельской 
цитадели. 

Он стоял на торговой площади и, задрав голову, рассма¬ 
тривал высокие и отвесные крепостные стены. В одном 
месте у подножия стены виднелся увядший венок и свежая 
ветка сирени. Фридрих подошел поближе.. На омытой 
дождями деревянной доске значились имена одиннадцати 
немецких офицеров и дата того сентябрьского утра 1809 
года, когда их из крепостных застенков повели на казнь. 
Под их именами стояло: «Пали за короля и отечество». 
Однако слово «пали за» кто-то зачеркнул мелом, а сверху 
написал другие слова. Теперь это читалось так: «Проданы и 
преданы королем и отечеством». 

Даже здесь, в старой прусской цитадели, находятся люди, 
которые не складывают оружия в борьбе за правду! Фри¬ 
дрих огляделся. Сегодня суббота, на торговой площади 
полно людей, которые прохаживаются между лавками и лот¬ 
ками. Мимо шли женщины с корзинами, солдаты в выход¬ 
ных мундирах, бюргеры в воскресном наряде. Фридрих 
вдруг хватился, что оставил у потухшего костра хлеб и 
колбасу. Он представил себе, какие будут лица у дедушки с 
бабушкой, когда он заявится к ним в таком виде. Но выбора 
не было. До виноградников Ксантена было рукой подать, но 
их отделял от Везеля могучий Рейн, а на мосту было 
полным-полно охраняющих проход солдат. 

Фридрих услышал позади себя ржанье. Площадь пришла 
в движение. Три драгуна на лошадях прокладывали себе 
дорогу к ратуше. Прохожие шарахались от них в сторону. За 
всадниками следовала группа заключенных. Они были ско¬ 
ваны между собой цепями и едва волочили ноги. По их 
мундирам и фуражкам Фридрих распознал, что это были 
студенты из Галле. Был среди них и старый, седой профес¬ 
сор, опиравшийся на своих соседей. 

Замерев у стены, Фридрих напряженно всматривался в 
приближающуюся процессию. Вдруг по ее рядам слов¬ 
но пробежала дрожь. Высокий, крепко сбитый студент 
мощным голосом затянул знаменитую песню Мори¬ 
ца Арндта, которую дружно подхватили его измученные 
товарищи: 


Железо принес господь нам в дар, 
Не желая в нас видеть рабов, 
Поэтому меч и копье он дал 
В руки тем,, кто на бой готов. 


Поэтому смелостью нас наделил 
И яростью вольных речей. 

Тому ли, кто кровь за свободу пролил. 
Страшиться ее палачей?!* 

Процессия приближалась. Фридрих мог уже разглядеть 
лица узников. Потом он перевел глаза на тех, кто стоял 
вдоль обочины и глазел на проходящих с выражением 
покорности и смирения перед всевластной судьбой. Кулаки 
его сжались, сердце забилось сильнее. 

— Прекратить петь! Прекратить! — приказал пронзи¬ 
тельный голос. 

Вслед затем к запевале-студенту подскочил драгунский 
офицер и ударил его стеком по лицу. 

Тут уж Фридрих не мог сдержаться. Он выскочил на 
середину улицы, поднял кулаки кверху и стал что было мочи 
кричать: 

— Смерть тиранам! Смерть тиранам! Смерть... 

Какая-то женщина мягко, но властно зажала его рот 
рукой. 

— Прячься, мальчик! Немедленно прячься! — испуганно 
прошептала она. 

Фридрих увидел, как от ратуши к нему бегут два 
жандарма. Засвистела полицейская дудка. И он пустился 
бежать, бежать со всех ног. «Нет, вам, тюфякам, меня не 
догнать!» Незаметно он очутился неподалеку от порта. 
Показалось, что погоня отстала. Но тут вдруг за спиной 
снова засвиристела проклятая дудка. Испуганно оглянув¬ 
шись, Фридрих увидел, что за ним бежало уже с полдюжины 
полицейских. Но куда деваться? Перед ним был мол, далеко 
выдававшийся в Рейн. Фридрих побежал по нему, потом 
оглянулся. Полицейские уже не торопились, думая, что он 
попал в ловушку. Ну подож^йте! Он помахал рукой своим 
преследователям, разбежался и ласточкой прыгнул в воду. 
Обжигающая холодом влага приняла его. Он нырнул, а 
затем стал мощными гребками рассекать воду. Течение 
заметно относило его к северу. Когда он впервые выныр¬ 
нул, чтобы глотнуть воздуха, он был уже далеко от мола, на 
котором, растерянно глядя на воду, толпились полицейские. 
Он поплыл дальше, держа курс на башню собора в Ксан- 
тене, возвышавшуюся посреди виноградников и холмов, на 
одном из которых когда-то стоял замок Зигхарда. Там уже 
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виднелся лес, в котором он знал каждое дерево. Дальше, 
дальше! Только не расслабляться! Полицейские все еще бес¬ 
помощно толклись на прежнем месте. Теперь уже были 
видны только голубые пятна их мундиров и блестящие 
шишаки касок. Наконец он ощутил под ногами твердую поч¬ 
ву. Шатаясь от усталости, вышел на берег. Немного отды¬ 
шался и побежал наверх, на холм. Только на самой его 
вершине, у кромки леса, он в изнеможении упал на землю. 

Все тут было точно таким же, как и три года назад, когда 
он побывал здесь впервые. Высокая трава, заросли шипов¬ 
ника, сосновый бор, серебряная лента реки, кажущаяся 
отсюда, сверху, совсем неширокой. Вдали виднелись стены 
крепости, грозно высилась башня, в казематах которой 
теперь томились студенты со своим старым профессором. 

«...Железо принес господь нам в дар, не желая в нас 
видеть рабов». Ах, Зигфрид, если б ты догадывался, высту¬ 
пая против драконов, во что они со временем превратят твою 
родину! Где же твой меч? Дай нам его, чтобы мы могли 
освободить людей из мрачных застенков прусской крепости! 
Сколько же противников тирании они там заперли? Кре¬ 
пость немецкой свободы — так именуется Везель в наших 
учебниках. А самые храбрые из немцев сидят там, закован¬ 
ные в цепи! Все то же отвратительное лицемерие! Могила 
свободы, могила молодости — вот что они сделали из тебя, 
Вегель! 

Зигфрид, Зигфрид! Если б я жил в твое время и мог с 
мечом в руках громить драконов и великанов! А что же 
делать теперь? Что, Зигфрид? Что может сделать немецкий 
мальчик в позорном 1834 году?.. Нас запихивают в тюрьмы, 
именуемые школами, а когда мы из них бежим, нас ловят 
полицейские. Полиция следит за нашими разговорами и 
нашими мыслями. У нас полно драконов, заражающих воз¬ 
дух, так что нечем дышать. Но что, что нам делать, чтобы 
справиться с ними?» 

Порыв холодного ветра заставил его почувствовать про¬ 
мокшую одежду на теле. Он снял штаны и рубашку, выжал 
их и повесил сушиться на солнце. В лесу он нашел увесистую 
дубину. «Ах, если б это был меч!» — думал он, размахивая 
ею. 

— Смотри, как летят на землю парики и каски, сутаны и 
камзолы! Словно головы драконов и великанов! — кричал 
он, нанося удары. 

Вдруг за спиной его раздался громкий, раскатистый 
хохот. Он увидел позади себя трех всадников — пожилого 
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офицера в черной форме лютцоверского полка и двух его 
егерей. Чуть позади них на вороном коне сидела девочка, 
примерно одних с Фридрихом лет. Они, видно, давно за ним 
наблюдали и слышали его разглагольствования, которые их 
так развеселили. 

Фридрих занял защитную стойку, держа наготове дуби¬ 
ну. Офицер соскочил с лошади и обнажил саблю. Двумя 
ловкими ударами он выбил из рук мальчика его дубину. 

— Раз уж ты собрался в поход на великанов и драконов, 
то не худо бы научиться сначала фехтовать, — сказал он со 
смехом. — А теперь говори, кто ты такой? Я тебя в этих 
местах еще ни разу не видел. 

— Я вам не обязан докладывать, кто я да откуда! — 
дерзко возразил Фридрих. 

— Да ты что себе воображаешь, щенок? Ты, может, 
думаешь, полковник фон Камп будет с тобой цацкаться? А 
ну, живо отвечай, что спрашивают! 

Девочка тем временем подъехала поближе. 

— Минуточку, дядя, я, кажется, его знаю. По-моему, это 
племянник Грисхеймов. 

— Это верно? — спросил полковник. Поскольку маль¬ 
чик не отпирался, он напустился на него, как на своего. — 
Хорош, нечего сказать. Мокрый как утка, в одних подштан¬ 
никах, грязный, ободранный — просто бродяга какой-то. 

Только тут Фридрих сообразил, в каком он виде. Он 
побежал к кустам, на которых висела его одежда. Надел 
штаны и вздрогнул. Прямо перед ним вырос жандарм, неза¬ 
метно подкравшийся лесом. 

— Руки вверх! — приказал он. 

Около всадников уже стояли трое его коллег. 

— Пропал, — простонал Фридрих и медленно поднял 
руки. 

Вахмистр полевой жандармерии доложил полковнику о 
происшествии в городе. Тот серьезно его выслушал, время 
от времени бросая удивленные взгляды на мальчика. 

— Стало быть, ты уверен, что этот мальчик и есть тот 
опасный демагог, что мутил воду в городе? 

— Так точно, господин полковник, это он. 

— И этот сорванец, ты говоришь, переплыл Рейн? То 
есть преодолел вплавь без малого полтора километра? 

— Мы сами это видели, господин полковник! 

— Так точно, ваша милость, — подтвердили и осталь¬ 
ные. 

— Так подите вы к дьяволу, идиоты! Этот парень — мой 
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стремянной, вам ясно? Он вообще не умеет плавать и целый 
день только и делал, что мыл лошадей, вам ясно? 

— Но... — хотел было возразить вахмистр. 

— Никаких но! Вам ясно? — заорал на него полковник. 

Вахмистр щелкнул каблуками. 

— Так точно, ясно. 

— Тогда кругом, марш! 

Полицейские с растерянным видом зашагали прочь. 
Полковник лукаво подмигнул мальчику. 

— Молодец, Грисхейм. 

Он приказал адъютанту развести огонь, на котором 
можно было бы высушить одежду. Фрейлейн попросили 
отвернуться, мальчика раздели донага и завернули в попону. 
Его накормили, дали из фляги вина. Через некоторое время 
полковник узнал о том, что случилось в доме Энгельсов, и 
обо всех последовавших за этим приключениях Фридриха. 

Потом Фридрих снова облачился в свою просохшую оде¬ 
жду, а сверху надел куртку егеря, которая была ему 
слишком велика. 

— Ну, на Зигфрида ты, прямо скажем, похож мало, — 
засмеялся полковник, взглянув на него. —Ты хоть умеешь 
ездить верхом? 

— Если б у меня была лошадь, я бы вызвал вас на сорев¬ 
нование, — заявил Фридрих. 

Полковник велел дать ему лошадь егеря. 

— Хорошо, хвастунишка, соревноваться, так соревно¬ 
ваться! 

И скачки начались. Фридрих быстро освоился с кобыл¬ 
кой егеря. Маршрут пролегал по негустому сосняку, по 
лугам и песчаным дорогам. На горизонте тянулась гряда 
холмов. Там, над берегами, торчал красный шпиль церкви. В 
этом направлении и скакал Камп. Фридрих старался изо всех 
сил. Финишировал он бок о бок с полковником. 

Потом они сидели у камина в гостиной старинного 
феодального замка, стены которого были увешаны трофей¬ 
ным оружием давно отгремевших войн. Полковник с едким 
сарказмом высмеивал тупость немецкого Михеля, его 
сонную вялость и покорность, особенно в прусских владени¬ 
ях, где король и его клика всем обязаны народу, который 
они нещадно обкрадывают. 

— Этот жалкий народ, который целует бьющую его 
руку, не достоин того, чтобы честные люди жертвовали ради 
него своей жизнью или сидели на цепи в башне, — заметил 
полковник. 


Фридрих хотел возразить. Его бюргерская гордость бун¬ 
товала против дворянского высокомерия полковника. Но он 
очень устал за этот день, к тому же его постоянно отвлекала 
фрейлейн, то и дело на него поглядывавшая. Он успел еще 
только сказать: 

— Народ поднимется и будет бороться. И горе его при¬ 
теснителям, когда это произойдет! — Но потом незаметно, 
для самого себя заснул в кресле еще до того, как подали 
ужин. 

В полудреме он еще заметил, как к нему подошла жена 
полковника, положила руку ему на лоб и озабоченно произ¬ 
несла: 

— У него температура. 

После этого все куда-то провалилось. 

Тяжелые сны завладели его головой. Он сражается с 
великанами и драконами. У них головы жандармов, священ¬ 
ников, учителей, чиновников. Потом он увидел, как скачет на 
драконе Зигфрид. Потом оказалось, что он сам и есть 
Зигфрид, но, когда он пытается выхватить меч, рука его 
хватает пустоту. Усталый, обессилевший, он опускается 
наземь, а над ним склоняется с палкой отец. 

— Нагнись! 

Но он вместо этого выпрямляется, выхватывает из рук 
отца палку, и это оказывается не палка, а меч. Но когда он, 
размахивая мечом, приближается на полном скаку к велика¬ 
нам и драконам, те испаряются. На их месте стоит везель- 
ская крепость и спокойно течет Рейн. Громко и раскатисто 
смеется полковник. Жандармы хотят схватить его... 

Фридрих открыл глаза. Он лежал на большой кровати. 
Фрау фон Камп меняла ему холодный компресс. Около него 
стоял врач и щупал его пульс. 

— Невероятно, но никакой температуры уже нет. Здоро- 
мье как у медведя! 

Фрау фон Камп вздохнула с облегчением. Девочка 
подала молоко. Фридрих жадно припал к нему и выпил весь 
кувшин. И потом снова заснул глубоким молодецким сном. 

I Іроснулся он ясным днем. Чей-то знакомый голос поже- 
іші ему доброго * утра. Фридрих быстро открыл глаза и 
увидел перед собой милое лицо дедушки ван Хаара. 

— Дедушка! — обрадовался он. — Ах, сколько же мне 
нужно с тобой обсудить. 

— Потом, Фриц, — мягко сказал ван Хаар. 

Через три дня он был совершенно здоров. Сердечно про¬ 
пившись с Кампами, они на дедушкиной коляске отправи- 
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лись домой. Чтобы миновать Везель, поехали по левому 
берегу Рейна. Было раннее утро, только что рассвело. 

— Неужели я действительно обязан вернуться домой? 
Неужели нельзя иначе? — спрашивал Фридрих. 

Старик взял его за руку. 

— Не беспокойся, я уже отправил им срочное письмо. И 
я останусь у вас до тех пор, пока все не утрясется. 

— А ты не мог бы взять меня к себе в Хамм? 

— Я бы охотно сделал это. Но я не могу отнимать тебя 
ни у матери, ни у отца, ни у твоих сестер и братьев. Они так 
привязаны к тебе! 

— Отцу я не очень нужен. Из-за меня у него одни только 
хлопоты и неприятности. 

— Глупыш! Как раз отец тебя очень любит. Отчего, ска¬ 
жи, именно в тебе он видит своего преемника? 

— Я не хочу быть ни фабрикантом, ни коммерсантом, 
дедушка! Я не хочу быть таким, как отец, как дядя Каспар, 
как большинство их друзей. У всех у них одна только книга 
с двумя колонками цифр, над которыми стоит РАСХОД и 
ПРИХОД. Эти цифры для них как закон, они подчиняют им 
всю свою жизнь. Они заставляют их нанимать маленьких 
детей. Они заставляют их притворяться и лгать, закрывать 
глаза на произвол и несправедливость. Они для них больше 
значат, чем совесть. Они их алиби перед богом. Длинные 
ряды мертвых цифр выросли между ними и их христианским 
долгом. 

— У каждой профессии, Фридрих, свои правила и зако¬ 
ны. Мастером своего дела может стать только тот, кто этим 
законам подчиняется. Разве можно за это презирать своего 
отца? 

— Не знаю, дедушка. Не знаю. 

Они помолчали. 

Коляска остановилась. Они находились в окрестностях 
Мёрса. На полицейской заставе потребовали паспорт. 
Вскоре после этого последовал еще один контроль, на мосту 
через Рейн у Дуйсбурга. Дедушка заплатил пошлину, вах¬ 
мистр долго изучал свои списки разыскиваемых лиц. За 
Дуйсбургом потянулись густые леса, луга, бескрайние поля. 
В глубине прекрасных парков виднелись белые здания двор 
цов, на холмах возвышались великолепные замки. Затем 
пошли поля, разделенные на узкие полосы наделов, и ветхие 
лачуги крестьян. За сохой шел мальчик в возрасте Фридри 
ха. А впряжены в нее были не быки, а родители мальчика, 
его братья и сестры. Дед с внуком долго и озадаченно 


смотрели на эту картину, пока несчастное семейство не 
скрылось из глаз. 

— Знает ли господь, что делается в мире, дедушка? 
Хочет ли он, чтобы так было? 

Дед избегал смотреть в глаза внуку. 

— Бог и знает и не знает одновременно, — сказал он 
после долгого молчания. — Все в мире непостоянно и пере¬ 
менчиво, как волны морские. Но в глубине всего царит 
покой. Как целое море остается неизменным, совершенным 
в своей неизменности. Таков закон. Таков бог. А изменчиво 
то, что мы видим и чувствуем, делаем и ощущаем. Но одно не 
существует без другого. Изменение без постоянства. 
Отдельное без целого. Сколько существует человек, столько 
и задумывается он об отношениях между вечным, непреходя¬ 
щим, и текущим, преходящим. Ибо и то и другое живет в 
человеке: временное, ограниченное — и вечное, божествен¬ 
ное. Всякие есть в нем возможности: низкое, пошлое, мел¬ 
кое, но и высокое, возвышенное, великое. Вот от этих-то 
противоречий и мучается наша душа. И эту муку можно 
выносить, только твердо веруя в бога. 

— Но разве не должны мы преодолеть этот разрыв, эту 
муку? 

— Для этого человек слишком слаб, Фридрих. Мы 
вынуждены жить так, как живем. Либо погибнуть. Ты пой¬ 
мешь это сам, мой мальчик. Поймешь! Накопятся знания, 
придет опыт, познакомишься с мыслями великих мудрецов, 
живших до нас. 

И дедушка опять стал рассказывать о своей любимой 
античности, о людях, которых называли друзьями мудрости 
и которые пользовались большим почетом в Древней Гре¬ 
ции. О Фалесе, Анаксагоре, Сократе, Платоне, Аристотеле... 

— Но потом на Европу спустилась ночь папистского 
католицизма. Этот римский идол стал определять, что люди 
должны думать и во что верить. И прошло больше тысячи 
лет, прежде чем человеческий разум смог снова освободиться 
от оков римско-католического догматизма. 

И дедушка перешел к великим просветителям, к гумани¬ 
стам, которые подхватили традицию живой мысли Древней 
Греции и стали применять ее к колоссальному опыту, нако¬ 
пленному человечеством с тех пор. Джордано Бруно и 
Декарт, Лейбниц, Спиноза и Кант. 

Фридрих слушал его с большим интересом. Новый, неве¬ 
домый мир открывался ему. Неожиданно все, к чему он так 
пылко стремился до сих пор, все его мечты о героических 


деяниях и все его попытки постичь замысел божий, показа¬ 
лись по-детски наивными и смешными. Что такое человек 
без знаний? Что он может? Ничего. 

— Я хочу быть таким, как ты, дедушка! — горячо вос¬ 
кликнул он. — Хочу все знать, всему научиться, все понять, 
как ты. Я не хочу больше жить так, как жил до сих пор. Я не 
вынесу этого больше! 

Бернард ван Хаар улыбнулся и попытался отговорить 
Фридриха. Рассказывал ему, как бесконечно длинен и труден 
этот путь и как мало благ приносит человеку. Говорил о 
том, что человек может потратить на него всю жизнь, а 
потом седым стариком оказаться там, где начал, то есть 
прийти к выводу, что человеческому мышлению поставлены 
границы непреодолимые, вечные. Но все было напрасно. Он 
видел, что в глазах Фридриха уже горит пламень надежды 
на новую жизнь, и пообещал: 

— Я поговорю с отцом о твоем будущем, мой мальчик. 
Доверься мне! 

Миновали Дюссельдорф. Близ Зоннборна кучер свернул 
в родную долину. Вуппер лениво катил свои мутные волны 
вдоль дороги. Справа и слева кланялись макушки деревьев. 
Зеленели нежные склоны холмов. В долине цвели сады, над 
которыми высились башни Эльберфельда. Вдали на солнце 
сверкали купола церкви Христа в Нижнем Бармене. 

Бесконечная грусть овладела Фридрихом. Так-то возвра¬ 
щается домой храбрый Зигфрид — как блудный сын, 
только и ждущий, чтобы его милостиво простили и приняли 
обратно. Далеко позади осталась та ночь, когда он взбирался 
на этот холм, чтобы покорить мир... 

На неровных мостовых отвратительного города Эльбер¬ 
фельда дедушка оцнулся от своей полудремы и попросил 
кучера свернуть в старую часть города. Проехали мимо 
похожего на тюрьму нового здания фирмы Брюнинга. В 
узком переулке, неподалеку от кальвинистской церкви Дани¬ 
эля Круммахера, за кованой железной оградой находилось 
малоприметное невысокое здание, выступавшее двумя кры¬ 
льями в сторону улицы. Дедушка велел остановиться около 
него. 

— Это гимназия, одна из лучших в Пруссии. Здесь ты 
будешь учиться, — проговорил он, вылезая из коляски. — 
Здешний директор Ханчке — бывший мой ученик. Может 
быть, мы застанем его. 

Новая волна надежды захлестнула Фридриха. Стало 
быть, дедушка обещал ему не зря. Он с любопытством 
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взглянул на здание, и оно уже не показалось ему таким 
неприметным. Из одного открытого окна доносился голос 
учителя древнегреческого языка. Итак, вот где начинается 
путь познания. Сердце Фридриха забилось сильнее. Но 
потом перед его мысленным взором возникло строгое лицо 
отца. Нет, он этого не разрешит, подсказывал ему опыт. 
Никогда не откажется он от своего плана обучить старшего 
сына ремеслу коммерсанта. Дедушка вскоре вернулся в 
сопровождении человека примерно такого же возраста, как 
отец. Дедушка помахал рукой Фридриху, и тот вылез из 
коляски. 

— А вот и наш кандидат, — представил он Фридри¬ 
ха. — А это директор гимназии доктор Ханчке. 

Фридрих низко поклонился. 

— Буду рад, если мы свидимся вновь, — любезным 
тоном сказал директор. 

Фридрих еще раз поклонился, от волнения он не мог 
произнести ни слова. 

В коляске дедушка спросил его: 

— Ну как, понравился он тебе? 

Фридрих с жаром и без лукавства кивнул. 

— Может быть, он даже возьмет тебя в качестве пансио¬ 
нера в свой дом. 

— Слишком невероятно, дедушка! — воскликнул Фри¬ 
дрих. — Отец никогда этого не позволит! 

Дедушка промолчал. Они выехали из города. Между 
Эльберфельдом и Барменом на крутом склоне Гардта, как 
разбойничье гнездо, повис трактир. Прямо перед ними 
морем цветущих фруктовых деревьев раскинулось Урочище 
Энгельсов. При встрече с родными самое трудное — пер¬ 
вый час. Поскорее бы он прошел, думал Фридрих. 

И вот он благополучно миновал, этот час. Братья и 
сестры с бурными криками ликования бросились к ним с 
дедушкой, окружили, стали обнимать, целовать, вешаться на 
шею. 

Подошла, сдерживая слезы, притихшая мама, порыви¬ 
сто обняла чуть подрагивающими руками. Отец только 
гневно взглянул и туча тучей удалился, не сказав ни слова, 
не пожав даже руки. 

Потом, смеясь и плача, налетела с поцелуями Ульрика. 

— Ах, милый Фриц, ну за что ты нам устроил такое? За 
что? Как мы все ужасно боялись, что с тобой что-нибудь 
случилось! Чего мы только не пережили — твоя мама, отец, 
мы все! И за что нам все это? За нашу любовь к тебе? Ну 


теперь, слава богу, все позади. Ты снова с нами, здоров и 
невредим. Все прошло, слава богу. 

Только тут, на кухне, между плитой и умывальником 
Фридрих вдруг осознал, что он наделал. Он взбежал к себе в 
комнату, бросился на кровать и зарыдал, зарывшись лицом 
в подушки. Но вскоре снова вскочил, бросился по лестнице 
вниз. В саду он нашел маму: 

— Прости меня, прости! — Он плакал, прижавшись к 
ней. И только после этого успокоился, только теперь он по- 
настоящему почувствовал, что вернулся домой. 

А дедушка меж тем сидел в кабинете отца. Час пролетал 
за часом, а он все не выходил. Ужас охватывал Фридриха 
при мысли, что именно сейчас решается вся его дальнейшая 
судьба. Оба явились только к ужину. Вид у отца был очень 
недовольный. На вопрос Фридриха дедушка пожал плечами. 
Ничего они так и не решили. Отец молча ел. А дедушка как 
ни в чем ни бывало беседовал с мамой о погоде, о новостях 
жизни в Хамме и Ксантене. Один раз Фридрих поймал на 
себе взгляд отца. На один только миг скрестились их 
взгляды, но этого было достаточно, чтобы прочесть в глазах 
отца нечто большее, чем привычная неумолимая строгость. В 
них были забота и страх. Ему даже стало жаль отца. Он 
видел, как на руках его вздулись жилы. Ему вдруг захоте¬ 
лось схватить эту руку, прижать к губам... Но тут в памяти 
всплыла издевательская реплика полковника. 

— Народ, который целует бьющую его руку... — И он в 
испуге отодвинулся. 

Когда дети встали из-за стола, поднялся вместе с ними и 
Фридрих. Но дедушка удержал его. 

— Я бы хотел продолжить наш разговор в присутствии 
Элизы и мальчика. 

— Садись! — сказал отец. — Ты знаешь уже, что 
предлагает нам твой дед? 

Фридрих кивнул. 

— И тебе, конечно, этого хотелось? 

— Да, отец. 

Наступила тишина. Сейчас все решится! Отец разгляды¬ 
вал салфетку, которую мял руками. Он думал. Тоненькая 
полоска надежды на горизонте... Отец отбросил салфетку. 

— Нет, нет и еще раз нет! Теперь я тем более должен не 
спускать с него глаз! Гимназия, учеба — все это мало 
годится, чтобы со временем успешно заниматься коммер¬ 
цией и продолжить мое дело. 

Небо опять затянули тучи. 
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Мама мягко положила свою руку на руку отца: 

— Не ты ли сам всегда говорил, что нашему старшему 
сыну мы дадим самое лучшее образование? 

— Да, да! Но прежде он должен понять, что значит 
носить имя Энгельса! 

— Эльберфельд ведь не на краю света. На Пегасе он 
мог бы каждый день приезжать домой, — сказала мама. 

— Нет, верхом он больше ездить не будет. С этим покон¬ 
чено. 

— У Ханчке он был бы под самым строгим надзо¬ 
ром, — заметил дедушка. Но это только подлило масла в 
огонь. 

— Ханчке! — взорвался отец. — Вольнодумец, лютера¬ 
нин, ученый... Знаем мы его, как же! И о фокусах так назы¬ 
ваемого высшего образования тоже знаем! С чего начина¬ 
ется любой бунт? Откуда берется это вечное недовольство, 
которое порождает один кризис за другим и не дает 
нормально развиваться деловой жизни? 

— К лютеранам и ученым, мой милый зять, отношусь и 
я, — с улыбкой сказал дедушка. 

— Прошу тебя! — взвился отец. 

— Нет, нет, в чем-то ты прав. Познание порождает бес¬ 
покойство. Такова уж пагубная человеческая привычка 
мерить действительность мерками созданного познанием 
идеала. Это и создает движение. Разве не действуешь точно 
так же и ты в своей области, покупая новые машины, 
сооружая паровые котлы? 

— Уместно ли обсуждать такие вопросы в присутствии 
мальчика? 

— Уместно! Разве он не должен знать, чем занимается 
его отец? Разве не должен он знать, в чем будет состоять его 
христианский долг и за что он будет нести ответственность? 

Отец на это ничего не возразил. Но мнения своего не 
переменил. 

— Что ж, — пожал плечами дедушка, — пусть тогда 
судьбу Фридриха решает высшая инстанция. 

Отец опешил. 

— Более высокая, чем отец? 

Дедушка посмотрел на него и сказал спокойно, но твер¬ 
до. 

— Есть еще и семейный совет, мой дорогой. 

Отец засмеялся. 

— Семейный совет? Да существует ли еще что-нибудь 
подобное? 
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— Существует. Хоть он и не собирался уже двенадцать 
лет, со времени вашего перехода в униатство. 

— И ты хочешь возродить его из-за такого пустяка? 

— Да, мой дорогой. Ты ведь знаешь, что я обещал 
вашему отцу, когда он лежал на смертном одре! 

Отец встряхнул головой. 

— Ох уж эти мне старые истории. Отец с его вечной 
недоверчивостью... — И он, махнув рукой, замолчал. 

Фридрих затаил дыхание. Прошлое словно ожило. Вто¬ 
рой его дедушка, которого он знал только по восхищенным 
рассказам папаши Ростана как человека, объехавшего весь 
мир, построившего мельницу, как благодетеля бедных, 
заступника детей, этот дедушка будто снова появился здесь, 
между ними, протянув руку помощи своему внуку. 

— Да, — сказал ван Хаар, — он был недоверчив. Но, 
может, не без оснований? 

— Если б он все мог предвидеть... Прошло ведь двенад¬ 
цать лет, как он умер. 

— Но ведь я еще жив. 

Отец задумался. Потом он вдруг прервал молчание. 

— Хорошо. Пусть они соберутся почесать языком. Пусть 
хоть до хрипоты обсуждают мои личные дела. Наверняка 
они получат от этого большое удовольствие, любезные бра¬ 
тья и сватья. Но они придут к тому же решению, что и я сам. 

— Поживем — увидим, — сказал дедушка, и разгневан¬ 
ный отец покинул гостиную. 

— Неужели надо было доводить до этого, отец? — 
спросила растерянная мама. 

— Ступай спать! — велел Фридриху дедушка, не ответив 
ей. 

Фридрих ушел. Из окна своей комнаты он видел, что и в 
гостиной и в кабинете отца долго горел свет. «Все еще 
решают, решают мою судьбу!» — проносилось у него в 
голове. Но уже не было от этой мысли никакого удовлетво¬ 
рения. Никакой надежды в сердце, один страх перед распрей, 
виновником которой он оказался. 

«Господи, господи, ты ведь знаешь, что я вовсе не хотел 
этого! Почему я не такой, как другие, как остальные мои 
сестры и братья? Почему я не могу легко подчиняться 
любому ярму, как Герман, как другие? Почему ты не даешь 
спокойствия моей душе? Господи, дай ей мир и согласие!» 
Вдруг он вздрогнул. Кому он молится? Тому ли, над обла¬ 
ками, с почтенным лицом, который был спутником его дет¬ 
ских лет — то сердитым и карающим, то чаще милым и 


добрым? Тот образ в нем погас, давно погас. Бог во всем, 
сказал дедушка. Вечное, покоящееся в глубине преходяще¬ 
го... Туда не достигнет никакая молитва, он это чувствовал. 
Туда нужно самому найти путь. Гёте, сказал дедушка. Читай 
Гёте! Тут только он вспомнил о книжке аптекаря, которую 
вместе с книгой папаши Ростана спрятал на чердаке. 
«Фауст». Нужно прочесть эту книгу как можно скорее! 


Глава восьмая 

II0.1!КТ СОКОЛА 

Печальным был для Германии год 1834. Последние 
июльские искры надежды* ** на политические перемены 
погасли, засыпанные пеплом отчаяния. За рассветом бюр¬ 
герского самосознания сразу последовала ночь реставрации 
старого! 


Лелея свой сон и покой, 

Спи, Германия, кроткой овцой! 

Смогла Союз таможенный создать, 

О большем для чего тебе мечтать?.. 

Лелей свой сон и покой!* * 

Народный сарказм породил эту песню. И слышать её 
можно было во всех немецких землях на каждом шагу, если 
только поблизости не было полицейского шпика. 

В Пруссии, этом самом большом и мощном государстве 
Германского союза, брожение коснулось только нижних 
слоев населения. Бюргерство держалось в рамках благора¬ 
зумия. Благодаря этому стареющий король смог покончить 
с остатками студенческой оппозиции, которая давно уже не 
представляла серьёзной опасности для его режима. Густав 
фон Рохов — так звали нового министра полиции — должен 
был избавить, наконец, короля от преследующих его кошма¬ 
ров. Тюрьмы наполнились теми, кого подозревали в принад¬ 
лежности к тайным студенческим организациям. Заодно с 
ними в цепи заковали и недовольных ремесленников, и 
строптивых рабочих. Все эти меры в глазах состоятельных 
буржуа, пуще смерти боявшихся четвертого сословия, вы- 

* Имеется в виду отзвук в Германии Июльской революции во 
Франции 1830 года. 

** Перевод В. Сазонова. 



глядели разумной необходимостью. К тому же теперь дей¬ 
ствовало таможенное соглашение. Деловая и торговая 
жизнь благодаря ему оживилась. А кроме того, существо¬ 
вали и наследный принц, и связанные с ним либеральные 
надежды на конституционную монархию по английскому 
образцу. 

Политика, вдохновляемая кулаком и дубинкой, кадилом 
и цбпью, крестом и короной, нашла своего бесспорного 
мэтра в лице Клеменса Лотара Венцеля, князя Метгерниха. 
Некоторые успехи июльского движения, триумфальная 
таможенная политика прусских министров Мотца и Маасе- 
на, распад Священного союза на время отодвинули его в 
тень. Новая репрессивная прусская политика вновь выдви¬ 
нула этого архиреакционера на первый план в немецкой 
политической жизни. Ему, рейндандцу по Происхождению, 
восседавшему в кресле канцлера прогнившей австрийской 
монархии, на конференции министров Германского союза, 
состоявшейся в 1834 году в Вене, удалось сплотить прави¬ 
тельства всех немецких земель, связав их договором о 
совместных действиях против всякого оппозиционного дви¬ 
жения. Отчаянное предприятие горстки вооруженных сту¬ 
дентов, захвативших жандармерию во Франкфурте, было 
немедленно использовано для оправдания целого ряда 
тайных соглашений, обязывавших государей к совместному 
выступлению против любых антимонархических акций на 
территории Союза. Германия скатилась к самому мрачному 
абсолютизму прежних веков. Всякое недовольство пресека¬ 
лось в корне. Спасались от ареста лишь те, кому удавалось 
бежать за границу. Только в эмиграции мог еще громко 
звучать голос свободы и политического прогресса. А в 
самой стране вынуждены были пользоваться заумным язы¬ 
ком философов или эзоповым языком намеков и аллегорий, 
недоступных пониманию цензуры. Друг друга понимали 
только посвященные. 

«Двадцать девять миллионов рабов и миллион господ и 
надсмотрщиков! Бедная, бедная Германия!» — писал выхо¬ 
дивший в Париже журнал немецких эмигрантов. 


Фридрих ликовал. Гимназия была делом решенным. 
Семейный совет состоялся и после долгих споров выступил 
против решения отца. «Трудного мальчика лучше из Бар¬ 
мена удалить, ибо его проделки наносят вред репутации всей 
семьи» — таково было мнение дяди Каспара. 
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— Да, пусть тратит излишки энергии на Гомера с Цице¬ 
роном! — заявил дядя Август. 

Дядя Снетлаге вспомнил собственные беспокойные годы 
юности, которые привели его в конце концов на духовную 
стезю. Отец вынужден был подчиниться. Правда, он поста¬ 
вил условием, чтобы никакой потери во времени этот пере¬ 
ход за собой не повлек. Начинать надо было прямо со следу¬ 
ющего класса, подготовив и сдав разницу за все годы. 

— Ну, это не проблема! С этим я справлюсь! — прыгал 
от радости Фридрих. 

Дедушка его уверенности, однако, не разделял. Он 
хорошо представлял себе разницу в программах между бар- 
менской школой и эльберфе ль декой гимназией. Латынью и 
древнегреческим следовало усиленно заниматься все лето. 

— Иначе ты не нагонишь, — сказал он внуку, проща¬ 
ясь. — Учебники я пошлю твоей маме. Но чтобы ника¬ 
ких выходок больше, понял? Иначе ты сам себе навредишь. 

С огромным усердием приступил к занятиям Фридрих. 
Все лето, все каникулы посвятил он древним языкам. На 
октябрь был назначен экзамен у директора Ханчке, где и 
должно было выясниться, достиг ли он своей цели. 

Отец сам отвез его в Эльберфельд. Они подъехали к 
старому патрицианскому дому на Шваненштрассе. Внутри 
их обступила гулкая монастырская тишина. В просторном 
вестибюле, выкрашенном в белый цвет, мебели было немно¬ 
го. Только по углам под книжными полками стояло 
несколько скамей. Директор гимназии любезно приветство¬ 
вал посетителей. В собеседовании, на котором решалось, в 
какой класс определять Фридриха, отец участия не прини¬ 
мал. Директор повел Фридриха через балюстраду во вну¬ 
тренний дворик, где они устроились на скамейке под липа¬ 
ми. Началось все с непринужденной и безобидной беседы. 
Фридрих и не заметил, как профессор перешел к латыни. 
Кажется, Ханчке остался доволен. Через некоторое время к 
ним присоединился доктор Эйххоф, преподаватель древне¬ 
греческого языка. В течение целого часа Фридрих переводил 
различные тексты, определял формы глаголов, отбарабани¬ 
вал склонения и спряжения. 

Потом его отослали к отцу. Вскоре пришел доктор 
Ханчке и сообщил о результатах испытаний: «секунда», то 
есть второй класс, на класс выше, чем требовал отец. 
Фридрих ликовал. Это была победа. 

Отец с директором стали обсуждать возможности устрой¬ 
ства Фридриха в его семью в качестве пансионера. Осмо- 
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трели свободную комнату во флигеле. Когда возвращались 
домой, отец задумчиво сказал: 

-— Просто поразительно, чего ты можешь добиться, если 
захочешь! — В голосе его признание смешивалось с укориз¬ 
ной. 

Мать была рада. Братья и сестры гордились старшим 
братом. Восемь дней Фридрих наслаждался своим счастьем. 
Все старые грехи его были прощены и забыты! Белая 
ворона всей семьи, он стал вдруг героем дня. Правда, его 
несколько насторожили слова, сказанные матери отцом. 

— Плевать я хотел на рекомендации родни. Им бы, 
конечно, очень хотелось, чтобы мой старший сын стал 
попом, ученым или чиновником. Пока я вынужден с этим 
мириться, так как во многом еще завишу от них. Но это 
продлится недолго! Есть у меня такие планы, о которых мои 
любезные братья не смеют и мечтать. Так что подождем 
годик, а там, глядишь, я стану сам себе господином. 

Фридрих хоть и насторожился, услышав это, но особенно 
огорчаться не стал. У него был свой твердый план жизни. 

Когда утром 15 октября 1834 года, на следующий же 
день после праздника святого Михаила, он садился в пасса¬ 
жирский дилижанс, отправлявшийся в Эльберфельд, то 
казался себе страшно взрослым. Какая четырнадцатилетняя 
голова не вскружится, когда на ней красуется фуражка уче¬ 
ника второго класса гимназии! 

Однако, коща он поднялся по лестнице почтенного учеб¬ 
ного заведения и вошел в вестибюль, ему стало немного не 
по себе. Он остановился у двери, на которой висела 
табличка: «Унтерсекунда», Слышно было, как шумели его 
будущие одноклассники. Немного постояв, он собрался с 
духом и решительно открыл дверь. Внимание всех сразу 
переключилось на него. 

Роль шута, представлявшего новичка обществу, взял на 
себя Вильгельм Штрюккер, знакомый по Бармену. 

— Позвольте представить вам научное пополнение из 
городской школы Нижнего Бармена. «Энгельс и сыновья», 
кружева и хлопчатобумажные ткани, производимые паром! 
Серость несусветная, но молитвы учит усердно. Непонятно 
только, зачем понадобились еще Гомер, Цицерон и Гёте? 

«Только не выходить из себя», — подумал Фридрих. Он 
снял фуражку. 

— Почтеннейший привет высокообразованным госпо¬ 
дам гимназистам. А теперь позвольте пройти. 

Вперед выступил долговязый парень. 
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— Но, малыш, разве тебе неизвестно, что войти в этот 
класс можно, только отдав дань своему повелителю и покро¬ 
вителю. А высокий совет класса решил, что твоим повелите¬ 
лем во время испытательного срока буду я, Петер Йонгхаус. 

К такому приему Фридрих был готов. Он поклонился. 

— Покорно склоняюсь перед Вашею светлостью и в 
знак моей верноподданнической преданности вручаю этот 
подарок. 

В руках верзилы оказался маленький ящичек. 

— Что это? 

— Извольте открыть и посмотреть, Ваше светлейше- 
ство. 

Йонгхаус открыл крышку и заглянул в зеркальце. Само¬ 
довольно улыбнувшись и пригладив волосы, он сказал: 

— Принимаю подношение, как знак твоей верности, сын 
мой! 

Фридрих с издевкой расшаркался. 

— Стало быть, отныне Его светлость будет знать, как 
выглядит носорог! 

Верзила опешил, а класс разразился дружным хохотом. 
Йонгхаус бросился на новичка, Фридрих увернулся. Лишь 
после третьей попытки ему удалось схватить своего «верно¬ 
подданного». Схватить, но не повалить на пол. Дело так и 
окончилось ничьей, потому что вскоре раздался крик «Клау¬ 
зен!», и все бросились по местам. 

Фридрих остался возле двери. Он с большим нетерпе¬ 
нием ожидал, когда войдет преподаватель немецкого и 
начнется его первый урок в гимназии. 

В класс быстрой походкой вошел молодой человек. Под 
мышкой у него была стопка книг. Откинутые назад волни¬ 
стые волосы открывали высокий лоб. Одет он был весьма 
небрежно, галстука не носил, из-под бархатного жилета 
выглядывал открытый ворот рубашки. Все это и отдаленно 
не напоминало привычной для Фридриха одежды учителя. 

— А, наш новичок, — повернулся Клаузен к Фридриху. 

Тот поклонился и назвал свою фамилию. На него внима¬ 
тельно смотрели большие светлые глаза. 

— О ваших способностях к языкам ходят фантастиче¬ 
ские слухи. В четырнадцать лет оказаться в «секунде» — 
такого давно уже не было. Надеюсь, не меньшие успехи 
ждут вас и в родном немецком! У вас уже есть место? 

— Да, рядом со мной, — сказал Йонгхаус. 

— Что ж, самый младший рядом с самым старшим, не 
возражаю. 


Преподавание ничем не напоминало скучных урбков 
немецкого в барменской школе. Здесь изучали историю 
немецкой национальной литературы. Сейчас проходили 
период после Тридцатилетней войны — не самый благодат¬ 
ный в истории отечественной словесности. Однако Клаузен 
умел тесно увязывать литературу с самой жизнью. Здесь не 
было сухого перечисления имен, названий, дат, как в Барме¬ 
не, а была попытка понять дух времени, исходя из его лите¬ 
ратурных свидетельств. Фридриха поразило умение некото¬ 
рых учеников во всем этом разбираться. Из высокопарного 
нагромождения стихотворных образов и метафор они без 
труда выводили доказательства роста бюргерского самосоз¬ 
нания и национальной гордости. 

Фридрих и сам всей душой стремился принять участие в 
разборе, но первая его попытка оказалась неудачной. Он 
перепутал даты, сбился и в конце концов вызвал общий 
смех. Чуть позже, на уроке истории, он убедился в том, что 
его познания в немецкой истории все же слишком недоста¬ 
точны для того уровня, на котором проходят уроки Клаузе¬ 
на. Зато никаких трудностей он не испытывал на уроках 
древних языков. Во французском и естествознании он даже 
оказался среди лучших учеников. Однако кумиром класса да 
и всей школы был именно Клаузен. Помимо немецкого, он 
вел — так же занимательно — еще историю и географию, в 
которую включал и обширные сведения по этнографии. Кто 
отставал по этим предметам, считался в школе последним 
болваном и становился объектом постоянных насмешек. 

Первым учеником в классе был Вильгельм Гребер, кото¬ 
рый вместе со своим младшим братом Фридрихом также 
жил в доме директора школы Ханчке. Их отец был главой 
протестантской общины в Гемарке. Он считался наиболее 
серьезным оппонентом Круммахера. Было приятно слушать, 
с какой уверенностью и находчивостью Вильгельм Гребер 
отвечал на любые, даже самые каверзные вопросы Клаузе¬ 
на, а иной раз позволял себе и вступать в спор с учителем. 
Несмотря на все усилия Фридриха подружиться с этим маль¬ 
чиком, тот едва обращал внимание на своего нового соседа 
по дому. Ох, уж эта академическая заносчивость сыновей 
священников, ученых, чиновников! На каждом шагу Фри¬ 
дриху давали почувствовать, что сын коммерсанта может 
играть в духовной сфере лишь весьма и весьма второстепен¬ 
ную роль. В иные вечера, оставаясь в одиночестве в своей 
комнате в то время, как у братьев Греберов собирались их 
друзья и шумно, с большим знанием дела, красноречием и 
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эрудицией обсуждали запутаннейшие вопросы веры и сове¬ 
сти, он с тоской вспоминал свою простую школу в Бармене, 
в которой пользовался всеобщим признанием. Упрямая воля 
заставляла его стремиться к тому, чтобы добиваться уваже¬ 
ния и здесь. Ожесточенно вгрызался он в книги, милостиво 
предоставленные ему Йонгхаусом и Штрюккером. То были 
обыкновенные книги-шпаргалки, в которых давалась 
стройная и последовательная фактография, без всякого 
объяснения сути событий. Когда Вильгельм Гребер увидел 
его как-то с одной из таких книг, он презрительно помор¬ 
щился. Вместо этой дребедени он рекомендовал ему только 
что вышедшую «Всемирную историю» Роттека. Фридрих 
попросил у Ханчке первый том из ее четырех томов и сразу 
был пленен этой книгой. Здесь вскрывалась причинно-след¬ 
ственная связь событий, анализировались внешние и вну¬ 
тренние мотивы, определявшие те или иные поступки исто¬ 
рических персонажей. История, таким образом, превраща¬ 
лась в театр, на сцене которого велась непримиримая борьба 
разных сил, за которой можно было следить с большой 
заинтересованностью и увлечением. Фридрих не успокоился 
до тех пор, пока не проглотил все четыре тома. Ход мировой 
истории вплоть до самых недавних событий немецкой поли¬ 
тической жизни становился для него яснее. И предательство 
Пруссией освободительного движения, и альянс ее с конти¬ 
нентальными деспотиями, призванный подавить проснувше¬ 
еся самосознание наций, и народ, покорно терпевший 
иго, — таков был мир, в котором он, Фридрих, родился! 

С некоторой односторонней увлеченностью отдался Фри¬ 
дрих этим занятиям — в ущерб другим предметам. Соответ¬ 
ствующими оказались и отметки за полугодие, с которыми 
он отправился домой на пасхальные каникулы. Счастье еще, 
что отец уехал в длительную деловую поездку. Но мать, хоть 
и ни в чем не упрекала, казалась заметно разочарованной. 
Он хотел ей объяснить, что не в отметках дело, что за эти 
полгода он приобрел значительно больше, чем за те годы, 
что был в барменской школе отличником, но, увидев ее отчу¬ 
жденное лицо, не стал продолжать. Пообещал только, что 
исправится, и ушел к себе в комнату. 

Подолгу сидел он у окна. Вупперталь, который когда-то 
казался таким огромным и прельстительным, теперь пред¬ 
ставлялся ему маленьким, ограниченным, узким. За окном 
шел дождь. 

Наступила страстная неделя, время благочестия. Без- 
умолку звонили колокола всех шести церквей округи, созы- 


вая верующих на мессу или молитву. Мать с детьми каждый 
день ходила на богослужение. Фридрих ссылался на заня¬ 
тость и по возможности уклонялся от этого. Он наметил 
себе немало заданий на каникулы и с большим рвением 
засел за работу. Однако настоящего вдохновения не было. 
За какой предмет он ни брался, все казалось ему сухим, 
незначительным. Может, я и гожусь только на то, чтобы 
быть лавочником, с тоской думал он, и не в заоблачные выси 
науки надо мне соваться, а скромно изучать товароведение и 
конторские книги. 

Читая «Мессиаду» Клопштока, он вдруг вспомнил о кни¬ 
ге, которую ему подарил аптекарь. С беспокойством под¬ 
нялся он на чердак. Книга, к счастью, была на прежнем 
месте. 

«Фауст» Гёте... Клаузен не раз упоминал его. Вообще 
имя Гёте на его уроках упоминалось часто. Вся история 
немецкой литературы, по его мнению, делилась на три 
периода — до Гёте, при жизни Гёте и после смерти Гёте. 

«Зачем мне Клопшток, зачем этот неперебродивший 
виноградный сок, когда существует благородное вино?» — 
рассуждал Фридрих. 

Чтобы ему не мешали младшие сестры и братья, он заби¬ 
рался на чердак старого сарая у ограды сада. Устраивался у 
окошка, выходившего на двор фабрики, и медленно, строчка 
за строчкой, впитывал в себя книгу. И чем дальше читал, тем 
все больше захватывала его история Фауста, задуманная 
«безбожником» Гёте в юности и написанная в зрелые годы. 
То был гораздо более мощный герой, чем наивный рыцарь 
Нибелунгова гнезда, который только и умел что испытывать 
свою молодецкую силу и меч на злокозненных драконах и 
великанах. А Фауст бунтует против установленного богом 
мирового порядка! Это человек, пользующийся мощным 
оружием ума, духа. Это мятежник, который в своей 
страстной жажде познания истины не побоялся и самому 
всемогущему творцу бросить вызов. 

Фридрих почувствовал, что в этой книге заключено куда 
больше, чем во всех других, им до сих пор без всякого 
выбора проглоченных. Трагедия Гретхен потрясла его так, 
что он долго после этого не мог продолжать чтения. 

Как и в прежние годы, он подолгу и с большой задумчи¬ 
востью смотрел на то, что происходило на фабричном дворе. 
Сколько же лет прошло с тех пор, как он там в последний 
раз побывал? Когда приезжал принц... Когда умер тот маль¬ 
чик... Все это, казалось ему, было давным-давно. За это 


время появилась на фабрике и вторая котельная, пристроен¬ 
ная к главному зданию. Устанавливали новые станки. Но 
дети работали по-прежнему. Фридрих подолгу смотрел на 
фабричный двор, надеясь увидеть ту девушку, сестру погиб¬ 
шего мальчика. Он пытался вспомнить ее лицо. Узкое, блед¬ 
ное лицо мадонны, испуганное, страдальческое... Но больше 
ничего вспомнить не удавалось. Очень уж похожи все эти 
девушки, занятые на фабрике, в своих серых платьях, с 
впалой грудью, согбенные, с потухшими глазами. Сохраня¬ 
лась ли в них хоть какая-нибудь индивидуальность? То непо¬ 
вторимое, что и делает человека человеком... 

И вот в чистый четверг Фридрих увидел ее! Она шла по 
двору к красильне. Он крикнул, но шум паровой машины 
заглушал тут любой звук. Он вылез из окна, пробежал по 
плоской крыше склада, спрыгнул на землю и бегом 
помчался к красильне. Открыл дверь и будто попал в ад: 
смрад, чад, густые клубы вонючего пара. И здесь работали 
люди, да еще по двенадцать-четырнадцать часов в сутки! 
Десятник попытался уговорить его уйти, но Фридрих 
настоял на том, чтобы остаться. Он решил до конца выдер¬ 
жать эту адскую жару, вонь и чад. Глаза его постепенно 
привыкли к туману. Он направился в глубь помещения, к 
котлам, у которых работали красильщики. Девушка, кото¬ 
рую он искал, - исчезла в дальнем темном углу за грудой 
тканей. Но на какую-то долю секунды взгляды их встрети¬ 
лись, и, кажется, она узнала его — узнала и испугалась. 
Фридрих, лавируя между котлами, бросился за ней, но она 
будто провалилась сквозь землю. Он снова вышел во двор. 
Там у двери стоял, прислонившись к стене, и жадно глотал 
свежий воздух какой-то парень его возраста. Рубаха на нем 
была расстегнута. Увидев Фридриха, он хотел было скрыть¬ 
ся, но Фридрих удержал его. 

— Подожди-ка! 

Парень в нерешительности остановился. 

— Ты знаешь фрейлейн Бартольд? 

— Фрейлейн Бартольд? — Парень покачал головой. 

— Я имею в виду сестру погибшего мальчика. 

— А, Агнессу. 

— Где ее можно найти? 

Парень пожал плечами. 

— Да она то здесь, то там — такая у нее работа. 

— Ты мне можешь сказать, где она живет? 

Парень недоверчиво взглянул на него. 

— А зачем вам? 


— Нужно. 

— Она не из таких! 

— Я хотел бы узнать, что стало с ее отцом. 

Парень настороженно спросил: 

— А чего ж вы не узнаете у своего отца или дяди? 

— Они от меня это скрывают. А мать ее выздоровела? 

Парень покачал головой. Он еще колебался, но выраже¬ 
ние лица Фридриха его как будто убедило. 

— Кольгартенштрассе, тридцать один, — сказал он и 
исчез. 

Под вечер Фридрих отправился по указанному адресу. 
Ульрика выдала ему из своих запасов целую корзинку про¬ 
дуктов, а кое-какие сласти он купил по дороге. Миновав 
узкий дворик, вошел в ветхую лачужку и оказался в темном 
помещении. С лестницы на него с любопытством смотрели 
трое ребятишек. Фридрих спросил, где их мать. Девочка 
скрылась за дверью. 

— Мама, — услыхал он ее взволнованный шепот, — к 
нам пришел какой-то молодой господин! 

Он постучал в дверь и заглянул в полутемную каморку. У 
стены стояла кровать, на которой лежала бледная, исхудав¬ 
шая фрау Бартольд. 

— А, это вы, — слабым голосом сказала она. 

— Доброго здоровья, фрау Бартольд. Я принес вам кое- 
что от мамы, которая вам кланяется. 

— Подойдите, пожалуйста, поближе. Я, к сожалению, не 
могу встать. Лихорадка. — Она взглянула на корзинку. — 
Ваша мать — добрая женщина. Она каждую неделю посы¬ 
лает нам деньги, присылает врача. Я очень ей благодарна. 

Фридрих тем временем незаметно огляделся. Он нахо¬ 
дился на кухне, превращенной в жилое помещение. В бедно 
обставленной комнате было сумрачно, два крошечных 
окошка выходили на север, в сторону Вуппера. Однако в 
комнате царили чистота и порядок. Это было трудно объяс¬ 
нить, но казалось, будто все здесь излучает теплоту. 

Стараясь быть непринужденным, Фридрих, шутя и улы¬ 
баясь, стал раздавать детям сласти. Лед отчуждения вскоре 
растаял. Но, когда в комнату вошла Агнесса, он почувство¬ 
вал себя беспомощным и смутился. Агнесса тоже заметно 
растерялась и хотела уйти. Мать обратилась к ней с успока¬ 
ивающей улыбкой. 

— Входи, входи, Агнесса. Молодой господин пришел к 
нам с добром. Он принес целую корзину еды от фрау 
Энгельс. 
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— Смотри, что он нам дал! — стали хвастать конфетами 
дети. 

— Добрый вечер, фрейлейн... — произнес Фридрих, не 
зная, как к ней обратиться: Агнесса или Бартольд? Она хоть 
и была меньше его ростом и весьма хрупкого сложения, но 
в чертах лица ее, в больших, все понимающих глазах было 
что-то зрелое и чуть ли не материнское. Во всяком случае, 
она выглядела старше, чем он. 

— Здравствуйте, господин Энгельс, — ответила 
она. — Стало быть, вы нас все-таки разыскали. 

— Это было нетрудно. 

— У вас тогда, вероятно, были неприятности из-за того, 
что вы помогли воровке? 

— Пустяки! 

Они помолчали. Взгляды их встретились. Фридриху 
кровь ударила в голову при воспоминании о том, какие 
были у нее глаза там, у хлебной лавки. 

— Поблагодари же его хорошенько, поблагодари! — 
настаивала мать. 

— Я не думаю, что он пришел ради этого, мама. 

— Конечно, не ради этого, — согласился с ней Фри¬ 
дрих. 

— Вы не откажетесь выпить с нами чашку чая, господин 
Энгельс? —спросила Агнесса. 

— Да, да, пожалуйста! — подхватили дети. 

— У него наверняка есть дела поважнее, — сказала 
мать. 

— Нет, нет, вовсе нет, — возразил Фридрих. 

Агнесса пододвинула к столу стул: 

— В таком случае прошу вас. 

Фридрих наблюдал за тем, как девушка проворно хлопо¬ 
тала у печи. Почувствовав его неотрывный взгляд, девушка 
обернулась и не без кокетства спросила: 

— Так ради чего же вы все-таки пришли? 

И снова Фридрих смутился и не нашел, что ответить, не 
придумал ничего вразумительного... 

Придя домой, он узнал, что из Англии вернулся отец. 
Энгельс-старший был утомлен и не очень доволен: дела шли 
не так хорошо, как он надеялся. Отметки Фридриха не улуч¬ 
шили его настроение. 

— Не слишком-то много оказал ты нам чести! — бурк¬ 
нул он и иронически взглянул на мать. Ему никто не отве¬ 
тил. — Ну да ладно, не так уж все это и важно. 

Пронесло. Фридрих ликовал. 
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В этот погожий пасхальный день Фридрих удрал в горы. 
Его тянуло как можно дальше от города, от угрюмого вида 
отца, от покаянных грешников в церкви с их униженностью 
перед богом. 

Фридрих был счастлив, как может быть счастлив только 
мальчишка пятнадцати лет, который все еще несокрушимо 
верит в то, что однажды завоюет мир, и который впервые в 
жизни —не подозревая об этом —влюблен. 

Агнесса. 

С нетерпением ждал он, когда прозвонят к обедне коло¬ 
кола на городской церкви. Наконец-то. Фридрих помчался 
вниз, в долину. На мосту он встретил шедшую ему навстречу 
Агнессу. Они, оба притихшие и настороженные, побрели 
сначала вдоль реки, потом стали подниматься по склонам. 
Наверху, у маленького озерка, было пустынно и тихо. Они, 
с трудом переводя дух после подъема, сели на лавочку. 
Помолчали, задумчиво глядя на воду. Первым заговорил 
Фридрих. 

— Я знал, что ты придешь. Знал! Я всю неделю не мог 
ничего делать, все думал о тебе, Агнесса! 

— А если бы я не пришла? 

— Тогда я пришел бы к тебе! 

Агнесса взглянула на него с улыбкой: 

— Какой ты глупый! — Она встала и легкой походкой 
двинулась впереди него в лес, туда, где высоко в небе 
смыкались вершины елей, дробя солнечные лучи на мелкие 
блики и пятна. — Здесь я часто гуляла с отцом по воскресе¬ 
ньям, — сказала она. — Я тогда была совсем еще малень¬ 
кой. 

Фридрих молчал. Ему вспомнилась везельская башня. В 
Пруссии много тюрем. В одной из них томился ее отец, 
оторванный от своих близких. 

— Тсс!—произнесла девушка, прислушиваясь. —Слы¬ 
шишь? Это сойка. — Она посвистела, и птица ей ответи¬ 
ла. — С ними можно разговаривать, — произнесла она 
таинственным шепотом. И показала рукой на холм: — Вон 
там полно ежевики, а за холмом течет ручей, в котором 
водится форель. До чего же быстро она плавает, ну прямо 
как молния! Но отец все равно ловил ее руками. 

Вдруг она обнаружила что-то в кустах: 

— Хорек! 

Фридрих слышал только возбужденный щебет птиц, но 
ничего не видел. 

— Где? — спросил он. 


— Да вон, вон, ты разве не видишь? Птицы его вовремя 
заметили, и он ни с чем возвращается восвояси. Не повезло 
ему. 

— Ничего не вижу. 

— Ты ходишь по лесу как слепой. Ну что ты вообще 
видишь! — тряхнула кудрями Агнесса. 

Фридрих рассмеялся. 

— О, многое. — И он стал напряженно всматриваться в 
лес. В кустах раздался треск сучьев. — Вот! 

— Олень! — сказала Агнесса. 

Фридрих покачал головой. 

— Да ну, какой там олень! То скачет по лесу неуязвимый 
Зигфрид. Вот он все ближе и ближе. Вот его уже видно. 
Неужели не видишь? — Он указал рукой на заросшую 
кустарником ложбину под холмом. — Там внизу, в этом 
черном ущелье, живет ужасный дракон. К нему-то и направ¬ 
ляется Зигфрид, доблестный витязь. Вот он пришпоривает 
коня. Он будет сражаться с чудовищем не на жизнь, а на 
смерть! 

Агнесса недоверчиво посмотрела на него. 

Фридрих показал рукой на ложбину: 

— Смотри туда, туда! 

Агнесса догадалась. 

— Поможем ему! — со смехом крикнула она и помча¬ 
лась в кусты. 

Потом они долго сидели рядом на склоне горы, глядя в 
долину. 

— Расскажи мне об отце! — попросил Фридрих. 

О событиях в Эльберфельде Агнесса не могла расска¬ 
зать ничего нового. Но что отец ее не совершал никакого 
преступления, что он даже и в мыслях не мог быть преступ¬ 
ником — в этом она была уверена. Рабочий день у рабо¬ 
тавших на фабрике был долог. На неделе отец возвращался 
домой поздно вечером, когда они с братом уже спали. Рано 
утром, когда он уходил на работу, они только смотрели ему 
вслед, не решаясь вылезать из теплых постелей. Но по 
воскресеньям он принадлежал им. Они шли в лес, поднима¬ 
лись в горы. Каждое дерево и каждый куст получали свое 
название. Они учились различать птиц и подражать их голо¬ 
сам. И сколько же было радости, когда птицы им отвечали. В 
лесу было много ягод и грибов. И без вязанки сухих дров 
отец никогда не возвращался. 

Ранние детские годы вспоминались ею как самые сча¬ 
стливые. Отец и мать были еще молоды и веселы. Отец 


работал шлифовальщиком в Эльберфельде, получал доста¬ 
точно. Родители копили на собственный маленький домик 
ще-нибудь около леса. Они столько мечтали о нем, о кустах 
сирени возле калитки... В их маленькой комнатке всегда 
было тепло. По субботам мать возвращалась домой с покуп¬ 
ками. Агнесса с братом с восторгом набрасывались на ее 
сумку, щупали и вскрывали каждый пакет, любовались кол¬ 
басой, нюхали свежий ароматный хлеб. Каждому достава¬ 
лось по куску сахара. 

Потом у них появились младшие братья и сестры. Их, 
старших, мама стала брать с собой на фабрику. Втроем они 
зарабатывали почти половину того, что получал отец. Но 
внезапно мама заболела. Она не могла уже работать в 
полную силу. В то же самое время владельцы фабрики, на 
которой работал отец, продали ее. Новый владелец завел 
машины, и многие рабочие потеряли работу. Заработок 
падал от месяца к месяцу, пока деньги не перестали выда¬ 
вать совсем. Вместо них появились талоны, на которые 
можно было отовариваться в скверных фабричных лавчон¬ 
ках. Кому не нравилась такая система, того на фабрике не 
держали. Чем расплачиваться с врачом, с аптекарем? На это 
ушли сбережения, а вместе с ними и мечты о домике. Соби¬ 
рать в лесу хворост также было запрещено. Улыбка сошла с 
лица отца, он становился все мрачнее и молчаливее. Одна¬ 
жды по фабрике Энгельсов разнеслась весть о том, что в 
Эльберфельде начались беспорядки. С большой тревогой 
поджидали они в этот день отца. В обычное время он не 
пришел. Не было его ни вечером, ни ночью. Утром ввалился 
полицейский, обыскал квартиру. Они узнали о том, что отец 
был арестован как один из зачинщиков. Первый приговор 
был еще сравнительно мягким: полтора года тюрьмы. Но 
потом дело было пересмотрено высшей инстанцией в Берли¬ 
не. На рождество 1830 года пришла ужасная новость: 
девять лет заточения в кандалах. Потом это трагическое 
происшествие с Францем в котельной. 

— После этого мама уже не вставала. Последний луч 
надежды мелькнул во время приезда наследного принца. 
Петиция. Ее составил аптекарь, — так Агнесса заключила 
свой рассказ. 

Фридрих не решался взглянуть на нее. 

— Петиция осталась без ответа? — тихо спросил он. 

Девушка кивнула. Внезапно она резко повернулась к 
нему. В глазах ее был страх. 

— Но об этом никто не должен знать, слышишь? 
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Никому не говори ни слова о том, что я тебе рассказала. У 
мамы были какие-то чиновники из Кобленца. Они ей угро¬ 
жали, что если будет с кем-нибудь говорить об отце, то и ее 
посадят в тюрьму! 

Фридрих озадаченно посмотрел на девушку. За что же? 
Значит, они боятся? Кого? Матушки Бартольд? Этих жалких 
бедняков? Правды? Бога? 

Революции, да, революции они боятся — нашелся ответ. 
Он взял руку Агнессы. 

— Ничего больше не бойся! 

Девушка словно застыла. По щекам ее катились тихие 
слезы. 

— Что мы сделали, за что бог наказывает нас? Что мы 
такого сделали? 

— Это не бог, Агнесса, не бог. Это люди. 

Они расстались только тогда, когда горы погрузились во 
тьму. Дома он сказал, что был у Рихарда Рота. С этих пор он 
стал больше внимания уделять одежде. С серьезным видом 
занимался перед зеркалом своей прической. Мама удивленно 
смотрела на него. 

Он читал Агнессе «Фауста». Она сидела рядом на порос¬ 
шем мхом камне и, широко открыв глаза, слушала. Он 
посвящал ее в размышления Фауста о жизни, в свои 
собственные сомнения относительно целесообразности ми¬ 
рового порядка. 

— Почему ты так много думаешь о таких вещах? — с 
тревогой спрашивала девушка. — Эта книга... Разве можно 
так о боге, как говорится в ней? Почему не подчиниться 
тому, что от нас не зависит, что неизменно? 

— В мире нет ничего неизменного. 

— Мне страшно за тебя, Фриц. 

— Не бойся. 

— Такая книга... 

— Это самая лучшая, самая великая книга, какую я 
когда-либо читал! 

— И еще кое-что меня беспокоит. Господин Браке, ваш 
экспедитор, был у мамы, о чем-то шептался с ней, выспра¬ 
шивал... 

— Они ничего не знают. 

— Но ведь узнают! 

— А если даже и так! Никто мне ничего не сделает. Я 
сумею тебя защитить. 

Однажды Агнесса с испугом показала рукой на кусты. 

— Слыхал? Там кто-то есть! 
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— Глупости. 

— Иногда мне кажется, за нами следят. 

— Глупышка! Трусиха! — Фридрих достал из-за пазухи 
книгу, раскрыл ее. — Вот, прочти это место. Читай вслух! 

Агнесса неуверенно взяла книгу. 

Но перестань; не будем отравлять 
Прекрасный этот час печальными речами. 
Взгляни: уж солнце стало озарять 
Сады и хижины прощальными лучами*. 

В каждый из оставшихся дней каникул, а потом и в 
последующие воскресенья, приезжая из Эльберфельда, он 
подолгу просиживал у дяди Августа, у дяди Морица, в 
конторе у Дюрхольта, у других знакомых. Он переписывал 
бумаги или выполнял другую подсобную работу, всякий раз 
заранее оговаривая плату. Без денег он теперь не работал. О 
намерении усердно заниматься Фридрих, казалось, совсем 
забыл. 

— Ну что, видали? Кто был прав? Прирожденный ком¬ 
мерсант, он еще всех нас заткнет за пояс, — услышал он 
однажды, как говорил про него отец своим братьям. 

— Да куда он девает такую уйму денег? — со смехом 
спрашивал дядя Август. — Признайся, Фриц, зачем тебе 
столько денег? — приставал он к племяннику. 

Фридрих молчал. 

— Вот видите? Истый коммерсант с головы до пят, — 
говорил отец. — Скупает, должно быть, акции потихоньку у 
наших конкурентов. 

Они не догадывались, даже не подозревали, куда он мог 
девать деньги. Удивлялись и почтовые служащие: откуда это 
у семейства Бартольд берутся вдруг средства, чтобы каждую 
неделю посылать арестанту в Магдебург посылки со всякой 
снедью. Фридрих встречался с Агнессой только по воскресе¬ 
ньям и далеко в лесу, где их никто не мог видеть. Он подни¬ 
мался с ней на свой камень, или они брели рядышком вдоль 
лесного ручья. Только ради этих часов они оба и жили. 

Так прошла весна, а за нею и лето. Отметки его посте¬ 
пенно улучшались. Однако Ханчке не раз заставал Фридриха 
за чтением ночью, когда положено спать, и это вызывало у 
него беспокойство. 


Перевод Н. Холодковского. 



Учебный год Фридрих закончил успешно и радостно воз¬ 
вращался домой. В гимназии все еще смотрели на него 
как на выскочку, который всем обязан кошельку своего 
отца, а не собственным способностям. Изоляция от класса 
огорчала его, но мысль об Агнессе помогала коротать 
одиночество в доме Ханчке. А теперь и вовсе впереди 
были пять недель каникул, и он мог чаще видеться с де¬ 
вушкой. 

Она с улыбкой опустила книгу. Фридрих стал рассказы¬ 
вать ей о дедушке из Хамма, об их прогулках по лесам и 
болотам, о веселом винограднике в Ксантене и о своих 
планах на будущее. Он рассказывал так долго, что утомился 
и незаметно заснул. 

Агнесса положила его голову к себе на колени. Первая 
любовь. Нежные грезы, навеянные небесами в этом прокля¬ 
том мире. Сон этот будет длиться недолго, нет, недолго, а 
потом последует пробуждение... Она это знала. 

Фридрих очнулся, когда на небе были уже звезды. В 
неверном свете луны он увидел лицо Агнессы. Широко 
раскрытыми глазами она смотрела куда-то вдаль. Красота 
ночи на спящей земле и еще это лицо — только всемогущий 
бог щедрой рукой мог дать так много. Он будет любить ее 
всегда, всегда... 

На мосту они прощались уже на рассвете, вместе с 
которым в долину проник холодный воздух, стало зябко, и 
все очарование волшебной ночи исчезло. У Агнессы были 
влажные глаза. 

— Они разлучат нас! — прошептала она, и горькая 
складка легла вокруг ее губ. 

Коіда он, стараясь скрываться за деревьями, прибли¬ 
жался к дому, ему на мгновение показалось, что за занаве¬ 
ской в спальне родителей мелькнула голова отца. Через 
заранее открытую дверцу подвала он проник в дом и стал 
Осторожно подниматься по лестнице, каждую секунду ожи¬ 
дая, что его остановят. Однако он беспрепятственно 
добрался до своей комнаты. «Наверняка у отца хватало дру¬ 
гих забот, кроме слежки за мной — ведь завтра ему 
предстоит ехать в Кёльн, Кобленц и куда-то еще», — успо¬ 
каивал себя Фридрих. 

Бедная Агнесса, подумал он еще, ведь ей уже пора соби¬ 
раться на фабрику, а тут спи сколько хочешь, каникулы 
только начались... 

Но едва он лег в постель, как в дверь постучали. 

— Фриц, вставай! — услыхал он голос Ульрики. 


— Почему вдруг в такую рань? — озадаченно спросил 
он. 

— Тебе разрешили сопровождать отца в его поездке. 
Торопись! 

Он вскочил на ноги. Сперва он очень обрадовался новым 
впечатлениям. Но потом вспомнил об Агнессе. Он быстро 
набросал ей несколько строк. Письмо он отдал Ульрике, 
попросил ее тайно его переправить. В гостиной его встретил 
веселый и бодрый отец. 

— Ну, как ты находишь мою идею взять тебя с собой, 
мой мальчик? 

— Идея неожиданная и великодушная. 

— Для великодушия есть основания. Вчера я продал ваш 
карьер, «яму», железнодорожному обществу. Хочешь знать, 
с какой прибылью? 

— Похоже, на сто процентов. 

— А впятеро больше не хочешь?! Но это строго между 
нами, наследник! 

В шутку, казалось бы, оброненное слово «наследник» 
отец понимал серьезно. В поездке он посвящал сына в самые 
тайные свои планы, в самые секретные деловые комбинации 
и связи. 

Через Дюссельдорф, где у отца были дела, они проехали 
по рейнской дороге в Кёльн. Из Кёльна на пароходе отпра¬ 
вились вниз по Рейну до Кобленца. 

Чем дальше они продвигались на юг, тем веселее и ожив¬ 
леннее становился отец. Погода стояла великолепная. 
Справа и слева по берегам реки мягкой линией вздымались 
холмы, становившиеся все круче и круче. На холмах вид¬ 
нелись старинные замки и новые, белоснежные дворцы. 
Фридрих стоял рядом с отцом на верхней палубе и слушал 
его рассказы. 

Отец рассказывал о делах. О долевом участии в манче¬ 
стерской фирме Эрменов. Там, в самом сердце английской 
текстильной индустрии, два брата из богатой семьи, пересе¬ 
лившейся из Голландии, приобрели старую фабрику. 

— И вот с помощью моего капитала она теперь перево¬ 
дится на современную технологическую основу... 

Кроме того, у отца были акции торговой фирмы в Брюс¬ 
селе, да и в дюссельдорфском торговом регистре под его 
фамилией значилась небольшая посредническая фирма. На 
его деньги производится шелк в Савойе. 

— На наши деньги, наследник, — поправился, довольно 
усмехаясь, отец и похлопал Фридриха по плечу. 


Тот не мог в полной мере разделить его радостного 
настроения. Ведь такие дела, думал Фридрих, требуют много 
денег. И думать об этом было крайне неприятно — ведь не¬ 
обходимые средства отец сколачивал, нанимая на свою фаб¬ 
рику детей бедняков... 

— Но о самом важном, — прервал отец его размышле¬ 
ния, — о самом важном ты узнаешь на обратном пути. 

В Кобленце у Фридриха была целая неделя для знаком¬ 
ства с городом и окрестностями. Отец с утра до вечера был 
занят делами. Возвращался в гостиницу поздно вечером 
усталый и, немного перекусив, сразу ложился спать. В 
последний день он заметно повеселел. 

— Так, — сказал он, потирая руки, — теперь все пре¬ 
пятствия устранены. — И он заговорщицки подмигнул 
Фридриху. — Можно начинать игру. 

— Ты о своем самом важном деле? — спросил Фридрих. 

— Потерпи еще пару дней. Потом все расскажу. 

В Кёльн пароход пришел поздно ночью. Портье в 
гостинице «У кронпринца» принял их, учтиво кланяясь. Их 
ждали две комнаты на втором этаже. 

— Спи, сколько хочешь, наследник! Завтра у меня дел по 
горло на весь день, а ты можешь познакомиться с городом. 

Познакомиться с городом? Да на осмотр одного громад¬ 
ного собора, стоявшего еще в лесах, ушло бы дня три, не 
меньше. 

День прошел быстро. А на следующее утро его разбу¬ 
дили рано. Еще на рассвете они выехали из города в 
западном направлении. По крутой дороге взобрались на 
холм. Мимо тянулись маленькие, бедные деревеньки. 
Лошадь, специально отобранная отцом для этой поездки, с 
трудом тянула по жаркой, пыльной дороге. Наконец, они 
покатили вниз. Вскоре их окружил густой лес. Дорога 
пошла под откос. Затем показалась и очаровательная доли¬ 
на. Отец велел остановиться. 

— Это Аггерталь, — сказал он, показывая рукой вдаль, 
где над купами зеленых деревьев высился шпиль деревен¬ 
ской церкви. — Там цель нашего путешествия — Энгельс- 
кирхен. 

— Энгельскирхен? 

Отец кивнул. 

— Энгельскирхен. Отсюда, по преданию, происходят 
Энгельсы. Четыре века назад, в годы Реформации, они были 
вытеснены отсюда папистами за их веру. Так рассказывал 
твой дед. Допустим, что это правда. Стало быть, двенадцать 
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поколений спустя их праправнуки возвращаются в родные 
края, для того чтобы обосноваться здесь навечно. 

Через полчаса отец остановил экипаж на выезде из като¬ 
лической деревни. Из дорожного ларца он вынул рулон пер¬ 
гамента. Показывая рукой на луга вдоль реки, на которых 
мирно паслось несколько коров, он сказал: 

— Я купил эти земли. Скоро здесь появятся первые кор¬ 
пуса будущего текстильного предприятия «Эрмен и 
Энгельс». «Эрмен и Энгельс» объединит Англию и Герма¬ 
нию. Современные английские машины, лучшее в мире 
сырье из-за океана плюс немецкое усердие, немецкая стара¬ 
тельность, немецкое ремесленное мастерство. 

Отец воодушевился, заговорил с азартом. Фридрих раз¬ 
глядывал долину. Он видел низенькие крестьянские домиш¬ 
ки, жавшиеся к дороге. И пока отец говорил, Фридрих пред¬ 
ставлял себе, как вскоре все здесь переменится. 

— Господа мои братья не раскусили преимуществ этого 
дела. Они согласны довольствоваться тем, чтобы всю жизнь 
конкурировать на нашем жалком внутреннем рынке. Разве 
что подвернется какая-нибудь случайная сделка за грани¬ 
цей — этого с них и довольно. Они не понимают, что нужно 
мыслить совершенно иными категориями, если хочешь пре¬ 
одолеть нашу немецкую ограниченность, мешающую нам 
выйти на мировой рынок с его великими возможностями. 

Ночь они провели в единственной комнате для проезжа¬ 
ющих в местном трактире. Крестьяне, сидевшие в зале и 
потягивавшие винцо, смотрели на них не очень-то друже¬ 
любно. В комнате отец на столе и кроватях разложил 
рисунки будущей фабрики, парка, жилого дома. Размах 
проекта поразил воображение Фридриха. Он вспомнил о 
том, какими взглядами проводили их крестьяне. 

— Такая фабрика и в такой глуши? Что скажут местные 
жители? Ведь коренным образом изменится вся их жизнь. 

— Ты прав, мой мальчик! Противников у нас немало. 
Прежде всего местные помещики, зажиточные крестьяне, да 
и власти. Но мы преодолеем любые препятствия. В конце 
концов мы дадим беднякам работу и хлеб. -— Отец показал 
рукой на проспекты и воскликнул: — «Энгельс и Эрмен» — 
это будущее! А перед ним никто не устоит. Вторая фабрика 
будет стоять в Англии, в самом центре современной тек¬ 
стильной промышленности, там, где будущее уже стало 
настоящим, — в Манчестере. Мы будем принимать долевое 
участие в грандиозном английском бизнесе. Из Манчестера 
к нам потекут капиталы, необходимые для того, чтобы воз- 


двигнуть здесь, в прусской глухомани, самое современное 
текстильное предприятие в Германии. 

Хозяйка трактира принесла еду и питье в комнату. Было 
похоже, что она уже хорошо знала отца. С большим любо¬ 
пытством она разглядывала рисунки, обо всем расспраши¬ 
вала. Когда начнется строительство, сколько человек будет 
занято на фабрике, стоит ли строить здесь настоящую гости¬ 
ницу? Отец отвечал сдержанно и немногословно. А сам 
использовал ее словоохотливость для того, чтобы узнать о 
настроениях среди местного населения, о своих союзниках и 
противниках. Ковда женщина ушла, он заговорил о деталях. 
Он уже отобрал немало рабочих семей, которые намерен 
был взять с собой из Вупперталя. Жить они будут в поселке 
на той стороне реки. Подумывал он уже и о строительстве 
евангелической церкви и школы. 

Постепенно загорелся и Фридрих. Он стал дополнять 
прожекты отца своими собственными предложениями, и 
отец говорил, что над ними стоит подумать. 

Вино стало оказывать свое действие. Будущая фирма 
приобретала все более смелые и фантастические формы, 
вырастала в некую международную империю с собствен¬ 
ными плантациями хлопка в Египте, зафрахтованными 
кораблями, с торговыми конторами, агентствами, предпри¬ 
ятиями... 

Было далеко за полночь, когда отец в последний раз 
наполнил до краев бокалы. 

— Теперь ты понимаешь, — спросил он, — для чего ты 
мне нужен? Я вовсе не собираюсь посадить тебя за конторку 
в Нижнем Бармене, чтобы ты там киснул всю свою жизнь 
рядом с каким-нибудь дядей Каспаром. Ты нужен мне как 
помощник в грандиозном деле. Ты будешь представитель¬ 
ствовать в Лондоне, в Париже, будешь проворачивать боль¬ 
шие дела на биржах Амстердама и Брюсселя, будешь защи¬ 
щать наши интересы в Манчестере. Вот каково твое буду¬ 
щее! Будущее, о котором все твои сверстники, каких бы 
распрекрасных академических или теологических титулов 
они ни удостоились, могут только мечтать. 

Фридрих посмотрел отцу в глаза. В голове его все 
ходило ходуном, и не только от вина. Перед ним вдруг 
распахнулся совершенно иной мир. Он манил путешестви¬ 
ями, смелыми предприятиями, покорением неизвестного. И 
тут он вспомнил об Дгнессе, своей любви. Если он будет 
коммерсантом, деловым партнером отца, то кто сможет 
запретить ему соединить с ней жизнь? 
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— Стало быть, по рукам? — спрашивал отец. — Очень 
даже возможно, что общая цель о&ьединит нас. Отец твой, 
может, не меньше твоего страдает от социальной несправед¬ 
ливости и политических неурядиц в нашей стране. Но он 
коммерсант и всегда ищет практические пути улучшения 
существующего положения вещей. А всякую абстрактную 
болтовню о переделке мира и прочую утопическую фразе¬ 
ологию он не ставит и в грош. — От возбуждения отец 
даже вскочил и забегал по комнате. — Миллионы рабочих 
рук в этой стране пропадают, не используются должным 
образом из-за отсталости нашей технологии во всех обла¬ 
стях. Точно такая же по объему рабочая сила приносит в 
Англии баснословные дивиденды. Если у нас будут высоко¬ 
развитая индустрия и выход на мировой рынок, то все 
другие проблемы — политического и социального характе¬ 
ра — решатся сами собой. 

— Я еще никогда не слышал, чтобы ты так говорил, 
отец! — воскликнул Фридрих. 

— Ну так, стало быть, тебе пора со мной познакомить¬ 
ся! — Отец подошел к столу, взял в руки бокал. — Выпьем 
за будущее! 

Фридрих чокнулся с ним. Позже, засыпая, он видел перед 
собой лицо дедушки ван Хаара. Оно удалялось куда-то в 
бесконечность, как когда-то в детстве лицо господа бога. Об 
Агнессе надо мне думать, дедушка, ты пойми, об Агнессе! 
Но лицо деда ничего не выражало. А потом и вовсе пропало 
где-то в дальних облаках... 

По возвращении Фридрих с большим нетерпением ждал 
в воскресенье условленной встречи с Агнессой. Ему надо 
было сообщить ей столько нового! Он прождал час, а потом 
и еще один. Она не пришла. Встревоженный, отправился он 
в Гемарк. На Хойбрухштрассе стояла тележка. Грузчики 
выносили скарб из дома, в котором находилась лавка Куко- 
ша. Фридрих с любопытством подошел поближе. Что это? 
Витрина была пустой. Кто-то снимал уже и вывеску. Фри¬ 
дрих вошел во двор. Тут он увидел маленького человечка, 
который укладывал в ящики свои книги. 

— Вы переезжаете, господин Кукош? 

Книготорговец поднял голову и, кисло улыбнувшись, 
кивнул. 

— Да, друг мой. Только вот не знаю пока куда. Город 
лишил меня права продавать здесь книги. 

Фридрих растерянно смотрел на него. 

— Как же это случилось? 


— Да так, как и следовало ожидать. 

— Но против этого нужно протестовать. 

— Какое там. Господин Круммахер и Каллиопа, муза 
поэзии, средневековая набожность и современная литерату¬ 
ра — они на дух не выносят друг друга. — Кукош вынул из 
ящика книжку. — Не эту ли книгу вы купили у меня в 
первый раз? 

Фридрих сразу узнал ее: 

— Неуязвимый Зигфрид. Я с удовольствием куплю ее у 
вас еще раз. Моя за это время пропала. 

— Продавать книги мне запрещено. Я дарю вам ее. 

Фридрих с благодарностью принял подарок. 

— Желаю вам счастья в другом, лучшем городе. 

— Такой город трудно найти на немецкой земле. Но 
искать мы привыкли. 

Фридрих, простившись, поспешил дальше — в квартал 
бедных, на Кольгартенштрассе. Миновав узкий двор, он 
подошел к заднему домику. Двери были открыты. На знако¬ 
мой кухне его встретили голые стены... По лестнице спу¬ 
скалась древняя старуха. 

— Скажите, Бартольды переехали? 

— Да уж больше недели. Приехала тележка, и они 
погрузились. Прямо среди ночи. 

— А куда? 

— Куда? Не вы первый спрашиваете. Да только никто 
не знает куда. Никто не знает. 

Фридрих, запыхавшись, прибежал домой и первым делом 
бросился на кухню. 

— Ты на самом деле отнесла письмо на Кольгартен¬ 
штрассе? Это точно? — стал осаждать он Ульрику. 

— В первый же вечер. Как я тебе и сказала. И как мне 
малышка сказала, так я тебе и передала: в воскресенье, на 
мосту. 

— Они исчезли, Ульрика. Как сквозь землю провали¬ 
лись! И никто не знает куда. 

— Об этом она ничего мне не говорила. Ни слова. Но, 
может, городской священник что-нибудь знает. Они ведь 
принадлежат к общине униатов. 

Дядя Мориц принял Фридриха очень любезно, но сразу 
как-то насторожился, когда Фридрих сказал, зачем он при¬ 
шел. Да, он знает, куда они переехали. Это очень далеко от 
Вупперталя, это вообще не в Пруссии. 

— Я не имею права говорить тебе это, Фриц. Уверяю 
тебя только в одном — и ты можешь поверить своему дяде, 
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что так оно и есть — все было сделано во благо этой семьи. 
И господь бог отблагодарит твоих родителей за их добро¬ 
сердечие. 

Родители, стало быть, знают, все знают! И они все сдела¬ 
ли — «во благо этой семьи»! Это подозрение терзало душу 
Фридриха всю обратную дорогу. Вспоминалась последняя 
встреча с Агнессой, ее страх перед разоблачением, ее подоз¬ 
рения, что за ними в лесу наблюдают, тень за занавеской в 
спальне, внезапное решение отца взять его с собой, его 
дружеское расположение — все это, значит, подлый обман, 
дешевая игра, нужная для того, чтобы разлучить его с 
Агнессой... 

— Где мать с отцом? — спросил он Германа, который 
играл перед домом. 

— По-моему, у себя, Фриц. 

В самом деле, родители сидели за чаем. Решительное 
обвинение, которое Фридрих выпалил им в лицо, ничуть их 
не смутило. Отец даже рассмеялся. 

— Вот видишь, я был прав. Наследник и юная дева из 
обслуживающего персонала. Старая история. Но чтобы это 
оказалась именно малышка Бартольд... 

— Куда вы ее подевали? — закричал Фридрих. 

— Прежде всего успокойся! — приказала мать, —г Мы 
тебе все объясним. Но место их пребывания мы тебе назвать 
не можем. 

— Объясните! Знаю я ваши объяснения. Но вы заблу¬ 
ждаетесь, если думаете, что всего можно добиться деньгами. 
Вам не удастся нас разлучить. Я найду ее! Даже если вы 
загнали ее на край света! 

Он почувствовал, что вот-вот разрыдается, и, чтобы 
скрыть от родителей слезы, хотел убежать из комнаіы. Но 
мама преградила ему путь. Неожиданно она влепила ему 
крепкую пощечину. Потом схватила его за руку и усадила на 
стул. 

— А теперь выслушай нас! — гневно сказала она. 

Отец подошел к двери и запер ее на ключ. 

— Мы должны были помочь фрау Бартольд перебраться 
через границу, — говорила мама. — То самое прошение, 
которое составил ей аптекарь, попутешествовав по инстан¬ 
циям, докатилось до министра внутренних дел. Против его 
отправительницы было возбуждено дело. Заступничество за 
государственного преступника. 

Фридрих побледнел. 

— Мама узнала об этом от дяди Морица на следующий 
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день после нашего отъезда, — продолжал отец. — И она 
успела переправить семью Бартольдов в безопасное место. 

— Это правда? — пробормотал Фридрих. Он беспо¬ 
мощно переводил глаза с одного на другого. 

Мать достала из своего ридикюля какое-то письмецо. 

— Вот прощальное письмо Агнессы. Прочти его здесь, а 
после этого мы его уничтожим, — сказала она, несколько 
смягчившись. 

Он дрожащими руками вскрыл письмо. «Милый мой 
Фридрих! Нам не суждено больше свидеться. Твоя мама обо 
всем тебе расскажет. Она так добра к нам, и мы все ей очень 
благодарны. И тебе тоже! Ах, мой милый, ты подарил 
своей глупышке Агнессе самые дивные воскресенья в ее 
жизни! Я не забуду их до конца жизни! Прощай! Прощай! 
Агнесса». 

— Простите меня, — прошептал Фридрих и отдал 
матери письмо, которое она сожгла в камине. 

Он неподвижно смотрел на быстро умиравший огонь. 
Обуглившийся остаток бумаги свернулся в трубочку. Он 
поднялся, вышел из комнаты и медленно поплелся к себе. 
Возмущение буквально душило его. Вытащив из своего 
ранца учебник истории, он стал выдирать из него все 
портреты прусских королей, все гербы Гогенцоллернов, 
бранденбургских орлов и стал рвать все это на мелкие 
клочки и бросать на пол. Он выл от бессильного гнева. Но. 
потом вдруг в душе его воцарилось жуткое спокойствие. 
Тела своего он больше не чувствовал. Даже мысли его как 
будто замерли. Высохли слезы. 

Все, детство кончилось, подумал он. Пора подводить чер¬ 
ту. 

Начался новый учебный год. 

Фридрих равнодушно занял свое место рядом с классным 
великаном. Расписание уроков почти не изменилось. Снова 
первым в класс вошел Клаузен. На этот раз стопка книг, 
которую он держал под мышками, была больше обычного. 
Он велел раздать их. Йонгхаус немедленно вырвал одну для 
себя. Фридрих заметил, что это была первая часть «Фауста», 
и сердце его забилось сильнее. 

Учитель поручил Вильгельму Греберу, первому ученику 
класса, прочесть вслух диалог Фауста с Мефистофелем в 
кабинете Фауста. 

В любом наряде буду я по праву 
Тоску существованья сознавать, — 
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читал он ужасно, без выражения, монотонно. А когда дошел 
до слов: 

Я слишком стар, чтоб знать одни забавы, 

И слишком юн, чтоб вовсе не желать*, — 

класс захихикал. 

— Довольно! — нетерпеливо оборвал его доктор Клау¬ 
зен. Он взволнованно пошел по рядам. 

— Век величайшей революции! — воскликнул он. — 
Мир потрясен в самом своем основании! И только в раздро¬ 
бленной Германии все осталось по-прежнему. А в одном из 
ее карликовых княжеств живет придворный вельможа, 
лояльный верноподданный, которого пугают раскаты рево¬ 
люции, — это господин фон Гёте! Но он не только вель¬ 
можа, он прежде всего поэт! А поэт не может быть безраз¬ 
личен к идеям века просвещения и народного суверенитета с 
его формулой «Свобода! Равенство! Братство!». И только 
так, только благодаря этому он смог стать крупнейшей 
фигурой своего времени. Куда бы он ни бежал — на 
природу, в Италию, на овеянную романтическим ореолом 
виллу Боргезе, неумолимые проблемы эпохи, до которых 
нет дела вельможе, — преследуют гения, которого они 
сформировали и от которого требуют дани. И какую бы 
тему ни избрал Гёте, как бы далеко ни завела его фантазия, 
поэт в нем снова и снова восстает против тайного советника. 
И он производит на свет то, перед чем ужасается, как перед 
народными трибунами Конвента, производит духов револю¬ 
ции! Союз с дьяволом — так воспринимает собственное 
творчество министр, теряющийся перед тайной и буйной 
силой собственных творений. Такова его судьба, такова тра¬ 
гическая разорванность его души, — ив этом «Фауст»! Это 
вам не средневековые приключения с их занимательными 
похождениями... Но о чем я толкую? Какой смысл в моих 
речах, если самой поэзии не удается прошибить ваши вуп¬ 
пертальские черепа, зажечь в них хотя бы крошечный све¬ 
тильник! — Он со вздохом опустился на свой стул. — Итак, 
кто из вас решится прочесть монолог Фауста? 

Фридрих смотрел на товарищей. Под впечатлением речи 
Клаузена они потупились и притихли. Никто не отваживался 
подвергнуть себя его хлесткой критике. И тогда Фридрих 
поднял руку. Учитель удивился: 

— Наш малыш из Нижнего Бармена? Что ж, по крайней 


* Здесь и далее стихи Гёте даются в переводе Б. Пастернака. 
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мере мужество у вас есть, Энгельс. Итак, Нижний Бармен 
против Эльберфельда! Да будет так! 

Фридрих встал. Перешептывания и шиканья вокруг ему 
не мешали. Он теперь ясно представлял себе главный кон¬ 
фликт «Фауста». То, что он до сих пор лишь смутно ощущал, 
после объяснений темпераментного учителя открылось его 
сознанию со всей отчетливостью. Неистовый порыв Фауста, 
изображенного в этой сцене, Фауста, рвущегося из оков тес¬ 
ного мира на свободу, разорванность этой великой души, 
продирающейся сквозь тернии к свету и не могущей оконча¬ 
тельно сбросить опутывающие ее цепи и кандалы, — все 
это было и его, Фридриха, состоянием. 

Сосед по парте Йонгхаус с ухмылкой подсунул ему рас¬ 
крытую книгу. Фридрих захлопнул ее. Он прочитал монолог 
наизусть. 


В любом наряде буду я по праву 
Тоску существованья сознавать. 

Я слишком стар, чтоб знать одни забавы, 

И слишком юн, чтоб вовсе не желать. 

В классе больше никто не смеялся. Все как заворожен¬ 
ные, смотрели на Фридриха. А он этого даже не замечал — 
настолько был погружен в свои мысли. Ах, каким счастли¬ 
вым ребенком я жил в этом мире, грелся в солнечных лучах, 
любил всех людей и с бесконечным доверием к богу взирал 
на небеса! Что от всего этого осталось? 

Что даст мне свет, чего я сам не знаю? 

«Смиряй себя!» — вот мудрость прописная, 
Извечный, нескончаемый припев, 

Которым с детства прожужжали уши, 
Нравоучительною этой сушью 
Нам всем до тошноты осточертев. 

Что стало с тобой, Месолонгион? Там, где герои сража¬ 
лись за свободу, теперь наживаются торговцы и ростовщи¬ 
ки. А былые рыцари Германии — разве не вбирают они 
пугливо голову в плечи, завидев жандармских сатрапов? 

Я утром просыпаюсь с содроганьем 
И чуть не плачу, зная наперед. 

Что день пройдет, глухой к моим желаньям, 

И в исполненье их не приведет. 
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Намек на чувство, если он заметен. 

Недопустим и дерзок чересчур: 

Злословье все покроет грязью сплетен 
И тысячью своих карикатур... 

О вы, Зигфрид, храбрый Сид, рыцарь Буйон, божествен¬ 
ный Ахилл, благородный Одиссей, вы, научившие меня 
искать лучший мир, да жили ли вы когда-нибудь? 

О, если мне в тот миг разлада 
Был дорог благовеста гул 
И с детства памятной отрадой 
Мою решимость пошатнул, 

Я проклинаю ложь без меры 
И изворотливость без дна, 

С какою в тело, как в пещеру, 

У нас душа заключена. 

Я проклинаю самомненье, 

Которым ум наш обуян. 

И проклинаю мир явлений. 

Обманчивых, как слой румян. 

И обольщенье семьянина, 

Детей, хозяйство и жену, 

И наши сны, наполовину 
Неисполнимые, кляну. 

Кляну Маммона, власть наживы. 

Растлившей в мире все кругом, 

Кляну святой любви порывы 
И опьянение вином. 

Где ты, Агнесса? Куда они тебя отправили? Разве не 
привилегия любви предаваться совместным мечтам целую 
жизнь? Нам же было отпущено всего несколько воскресе¬ 
ний. 


Я шлю проклятие надежде, 

Переполняющей сердца, 

Но более всего и прежде 
Кляну терпение глупца. 

Монолог окончен. Окончено и мое детство. Передо мной 
новый мир, который встречает меня недоверчиво и враждеб¬ 
но, как выскочку и чужака. Станет ли этот мир моим? 

Класс секунду молчал, а потом взорвался аплодисмента- 
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ми. Доктор Клаузен подскочил к нему, схватил за плечи. 

— Да! — вскричал он. —Да! Вот так и нужно читать! 

Гигант Йонгхаус в знак признания стукнул его своим 
кулачищем по плечу. Первый ученик Гребер пожал руку. И 
в этот момент Фридрих простил им то, что раньше они зада¬ 
вались. Он чувствовал, что эти ребята поймут его. Вместе 
стремиться к тому, чтобы овладеть всеми сокровищами 
науки, духовного знания, опыта, оставленного им самыми 
выдающимися умами человечества, — это ли не высокая 
цель? Вот мир, по которому он тосковал. Счастливое чувство 
общности овладело им — он был принят! 

На ближайшую встречу друзей Вильгельм Гребер при¬ 
гласил к себе и его. Собравшиеся встретили его так, будто 
он всегда входил в их кружок. Спор шел о главной теме 
года, занимавшей ведущие умы Эльберфельда, о распре вну¬ 
три пиетистской общины: Круммахер против Коля и Герма¬ 
на. Да, тот самый Круммахер — Фридрих Вильгельм. Про¬ 
видению было угодно отправить его вслед за Энгельсом из 
Бармена в Эльберфельд. Как и в Бармене, он стал рьяно 
насаждать здесь свой догматический обскурантизм, наталки¬ 
ваясь на сопротивление более умеренных коллег. И здесь он 
навербовал немало последователей среди необразованной 
мелкой буржуазии, среди ремесленников, торговцев, ткачей, 
старух домохозяек. Местные пасторы, все завзятые кальви¬ 
нисты, но, на взгляд Круммахера, недостаточно ортодо¬ 
ксальные, выступили как могли против него, и немедленно 
разразилась священная война за монопольное право на 
истинное учение. И, естественно, сыновья пасторов еще 
больше раздували огонь этой распри. 

Как униат и непрофессионал, Фридрих воздерживался от 
того, чтобы вмешиваться в теологический спор. Но на него 
произвело впечатление то, с какой страстью и с каким остро¬ 
умием аргументировали свои утверждения братья Гребер. 
Оба апологета Круммахера, Штрюккер и Вурм, вынуждены 
были в конце концов признать справедливость продуманных 
аргументов Вильгельма Гребера. 

После диспута Вильгельм зашел к Фридриху. Они выпи¬ 
ли по бокалу вина из подвалов отца Фридриха, откуда 
он прихватил с собой некоторый запас для торжественных 
случаев. Сердце его было переполнено, и он не удержался, 
чтобы не рассказать старшему товарищу об Агнессе. Тот 
выслушал рассказ с сочувствием и пониманием. Около 
полуночи они расстались друзьями. 

Фридрих еще долго не мог заснуть. Думал он о творце. 


который дал человеку не только сердце для страданий, но и 
силу духа, и упрямую волю, позволяющую выносить эти 
страдания. Он чувствовал себя примиренным с собственной 
судьбой и обещал себе больше не роптать, а запастись 
впредь Христовым терпением. 

Положение Фридриха в школе изменилось. На уроках 
Клаузена он теперь играл заметную роль. Его сочинения 
хвалили. Никто больше не смеялся, если он и делал ошибки. 
Без особых усилий с его стороны улучшились отметки и по 
другим предметам. Мать бывала очень довольна, когда он 
по воскресеньям показывал ей свой дневник, да и отец 
нахваливал, наезжая из Энгельскирхена, где он все больше 
пропадал. Приближалось рождество, и настроение было 
хорошим. 

Но тут произошло событие, снова взволновавшее гим¬ 
назистов. Незадолго до рождественских каникул на послед¬ 
ний урок грамматики всегда доброжелательный Клаузен 
пришел весьма серьезным. Кто-то из классных заводил 
зажег две свечи, чтобы напомнить учителю, что в канун 
рождества не следует мучить их грамматикой. 

— Потушите свечи! — распорядился Клаузен. — Рожде¬ 
ство еще не наступило! Боюсь вообще, что праздник любви и 
надежды в этом, тысяча восемьсот тридцать пятом году 
будет у нас достаточно мрачен. Да я и не собираюсь мучить 
вас сегодня грамматикой. 

Он вынул из кармана изящную книжечку с золотым 
обрезом и стал читать: 

Из слез моих много родится 
Роскошных, пестрых цветов. 

И вздохи мои обратятся 
В полуночный хор соловьев. 

Дитя, если ты меня любишь. 

Цветы тебе подарю, 

И песнь соловьиная встретит 
Под милым окошком зарю* 

Класс затаил дыхание. Клаузен листал книжечку. 

Ты, как цветок весенний. 

Чиста, прекрасна, нежна. 


* Перевод А. Фета. 
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Смотрю на тебя, и грустью 
Душа моя смущена. 

И просится невольно 
Молитва на уста. 

Чтоб ты всегда оставалась 
Нежна, прекрасна, чиста*. 

Он читал стихотворение за стихотворением, больше четверти 
часа. Стихи, полные чудесной простоты, проникали прямо в 
сердце. А когда он под конец захлопнул книжку и прочитал 
наизусть: 


Не знаю, что стало со мною, 

Печалью душа смущена...**, — 

каждый знал, какого поэта он им читал, и имя «Генрих» 
зашелестело от парты к парте. 

— Правильно, Генрих Гейне! — подтвердил Клаузен. — 
Мне неизвестно, сколько немцев знакомы с его стихами. Но 
мир их знает. Ни одного немецкого поэта не переводили так 
много на иностранные языки еще при жизни. Имя Гёте 
тоже известно всему миру. Но кто хочет узнать, о чем 
думают современные немцы, о чем они мечтают, что состав¬ 
ляет суть их характера, тот должен читать Гейне. Стихи его 
звучат на всех основных языках мира. В Париже их распе¬ 
вают на улицах, в Лондоне декламируют у камина, их можно 
услышать и под южным небом Италии. Даже в Индии 
читают Гейне, а недавно его томик вышел в Японии. Он 
наш земляк, поскольку родился всего в нескольких киломе¬ 
трах отсюда, в Дюссельдорфе. Вы можете им гордиться. 
Каждый немец может им гордиться, потому что он завоевы¬ 
вает для нас симпатии в мире больше, чем все немецкие 
дипломаты, вместе взятые. 

Учитель занял свое место и вынул из кармана газету. 
Изменившимся голосом он произнес: 

— Несколько дней назад, десятого декабря, немецкий 
Союзный сейм принял постановление, касающееся молодой 
немецкой литературы. — Он протянул газету Фридриху. — 
Прошу вас, Энгельс, прочтите! 

Фридрих подошел к кафедре. На газетном листе среди 
других деловых и ведомственных сообщений было одно. 


Перевод В. Разумовского. 
Перевод В. Левика. 
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помеченное карандашом. Он прочитал: «Поскольку в 
последнее время в Германии образовалась литературная 
школа, получившая известность под названием «Молодая 
Германия» или «Молодая литература», и поскольку идейные 
усилия этой школы совершенно неприкрыто направлены к 
тому, чтобы в беллетристических сочинениях, доступных 
всем слоям читателей, самым предерзким образом хулить 
христианство, подвергать уничижению существующие со¬ 
циальные отношения и наносить ущерб всякой нравственно¬ 
сти и морали, немецкий Союзный сейм постановляет следу¬ 
ющее: I. Все немецкие правительства обязуются неукосни¬ 
тельно применять по всей строгости существующее в их 
землях законодательство против авторов, издателей, 
владельцев типографий и распространителей сочинений, 
выходящих из-под пера участников группы «Молодая Гер¬ 
мания» или «Молодая литература», к которой относятся 
Генрих Гейне, Карл Гуцков, Генрих Лаубе, Людольф Вин- 
барг и Теодор Мундт; те же меры должны применяться к 
лицам, осуществляющим подобные публикации в прессе или 
содействующим их распространению посредством книготор¬ 
говли, публичных библиотек и прочими способами...» 

Класс бурно протестовал. Гребер предложил читать 
стихи Гейне на их вечерних собраниях, чтобы самим соста¬ 
вить себе представление о его действительной «безнрав¬ 
ственности». Клаузен согласился при условии, что при этом 
не будут забыты и другие современные поэты. Каждый дол¬ 
жен был читать то, что ему больше всего по душе. У Ханчке 
удалось добиться разрешения, чтобы эти поэтические собра¬ 
ния происходили в просторном вестибюле гимназии. 

Они начались сразу после рождества. Лирика вызывала 
всеобщее воодушевление. А учеников «секунды» будто охва¬ 
тила поэтическая лихорадка. 

Приближалось время конфирмации. Фридриха взял под 
свое покровительство друг и коллега дяди Снетлаге добро¬ 
душный пастор Лейпольд. 

— Да что уж там, чего там учить, друг мой, ты и так все 
знаешь, — прошепелявил он на своем ахенском диалекте. 

На конфирмации Фридриху выпала роль козыря униа¬ 
тов, поэтому он должен был идти последним. По старому 
обычаю опрос проводился в церкви при стечении народа. 
Каждый имел право задать вопрос конфирманту. Фридрих 
не поверил своим глазам, когда среди присутствующих уви¬ 
дел вдруг пастора Круммахера, старого противника Снетла¬ 
ге. Пресловуто знаменитому проповеднику немедленно 



освободили почетное место в комиссии между священником 
и директором городской школы. 

Наконец вызвали Фридриха. Он оказался, таким 
образом, лицом к лицу с человеком, который отравлял 
жизнь его дяде. «Только ни в коем случае не выказывать 
никакого волнения!» — уговаривал он себя. Он прямо, с 
некоторой бравадой смотрел на членов комиссии, чувствуя 
себя чуть ли не миссионером. Так, вероятно, стоял когда-то 
Иисус перед первосвященником Иерусалима, возвещая при¬ 
ход бога любви. Ни один из вопросов, относившихся к 
истории религии, не возбудил интереса Круммахера. Но вот 
кто-то из учеников дяди Морица спросил о путях достижения 
милости божьей. 

— Я должен постоянно спрашивать свою совесть и 
поступать в соответствии с ее указаниями. Иисус говорит: 
<Добрый человек производит добро, черпая из сокровищ¬ 
ницы сердца своего», — ответил Фридрих. 

На подиуме ожидали, что он продолжит свою речь. Фри¬ 
дрих знал, чего они ждут. Вера — вот наипервейшая и 
важнейшая предпосылка того, чтобы принадлежать к 
избранным. Но поскольку здесь присутствовал Круммахер, 
который утверждал, что сам человек не может даже желать 
добра, не говоря уже о том, чтобы его делать, Фридрих свел 
ответ к установлениям совести. Желваки Круммахера зара¬ 
ботали. 

— Не сюда ли относится и безусловная вера? — Это 
дядя Мориц решил выручить Фридриха. 

— Вера в справедливость господа облегчает христиа¬ 
нину обретение правильного пути. 

Тут-то и вступил Круммахер. 

— Не хочешь ли ты сказать, что путь к свету господнему 
может открыться и неверующему? 

— Иисус умер за всех людей. Но не всем дано его 
слышать. Разве они за это обречены на проклятие? 

— Да, сын мой, навеки. Ибо лишь немногие избраны 
милостью божьей. «Итак, помилование зависит, — говорит 
шостол Павел, — не от желающего и не от подвизающе¬ 
юся! Только вера открывает человеку путь к милосердию 
Оожьему». «А без веры угодить богу невозможно» — так 
юнорится в «Послании к евреям». 

— Однако Иаков говорит: 

«Видите ли, что человек оправдывается делами, а не ве¬ 
рою только? Ибо как тело без духа мертво, так и вера без 
ісл мертва». 



По рядам слушателей пронесся сочувственный шепот. 
Дядя Мориц закончил опрос, довольно улыбаясь. Круммахер 
удалился с сердитым лицом. 

Экзаменационная комиссия установила у Фридриха 
серьезное рвение к святой истине и превосходное знание 
писания. Похвала немалая, и родители были польщены. 

Но самый акт конфирмации разочаровал Фридриха. 
Впервые принимая причастие, он надеялся испытать тот свя¬ 
щенный трепет, о котором постоянно упоминалось в Катехи¬ 
зисе. Но вино в кубке было водянистым и кислым, и кто-то 
из мальчиков, пригубив его, скроил такую рожу, что Фри¬ 
дрих лишь с большим трудом сдержал смех. О священном 
трепете, о приливе новых духовных сил не могло быть и 
речи. Не дождался Фридрих и непреложного знака бытия 
небесного отца, на который с надеждою уповал. Бог молчал. 

«Может, он пренебрегает мной? Может, прав предводи¬ 
тель кальвинистов Круммахер, и перед всевышним нужно 
ощущать себя последним и ничтожнейшим червем?» Фри¬ 
дрих начинал сомневаться в собственном верном понимании 
Священного писания. Он казался себе отвергнутым, отрину¬ 
тым, одиноким. Но тут он поднял голову, и сердце его 
возликовало. Вверху, на балюстраде, рядом с отцом и дядей 
стоял дедушка ван Хаар! 

Старик не отказал себе в удовольствии поприсутствовать 
на конфирмации любимого внука и приехал как раз вовре¬ 
мя. 

Ему единственному мог он доверить свои сомнения! 

Уже на следующий день Фридрих отправился с дедушкой 
ван Хааром в заветный еловый лес к тому тайному месту у 
озера, которое показала ему Агнесса. Они сели на повален¬ 
ное дерево. Вода сверкала и переливалась на мартовском 
солнце. Кругом тихо. Пернатые обитатели леса и дикие утки 
еще не прилетели, а ворон не было слышно. 

Прошло какое-то время, прежде чем Фридрих подыскал 
слова для тех сомнений, которыми он хотел поделиться с 
дедушкой. Конфирмация, первое причастие, первая молит¬ 
ва... 

— Мне так хотелось ощутить его присутствие, присут¬ 
ствие того, кто делает всех вас такими умиротворенными и 
уверенными в себе. Я ничего не ощутил, ровным счетом 
ничего. Как я никогда ничего не чувствовал в церкви. Даже 
к Круммахеру я ходил тайком, видел, как он беснуется на 
своей кафедре. Женщины кругом стонали и выли. Мужчины 
плакали. А мне было скорее противно. Только здесь навер- 
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ху, когда я поднимаюсь в горы и сижу здесь в лесу один, я 
иногда испытываю блаженство. Здесь я чувствую близость 
творца, чувствую себя в руце божьей. Понимаю, как мы 
должны быть ему благодарны за то, что он открыл нам 
красоту природы. И тогда мне кажется, что это и есть 
любовь, та любовь, о которой говорил Иисус, бесконечная 
любовь бога. 

— Продолжай же, продолжай! 

Фридрих потупился. 

— А потом, дедушка, когда я стою в церкви и слушаю в 
проповеди, какие мы бессильные, падшие, ничтожные суще¬ 
ства, обреченные влачить свой жалкий жребий всю нашу 
жизнь, тогда меня охватывают сомнения, не находится ли 
то, что я чувствую, и то, чему учит церковь, в кричащем 
противоречии друг с другом. Может, я отринут им, дедушка? 

На миг ему стало даже жутко: как далеко завели его 
признания. Он ждал приговора. Дед снял свою руку с его 
плеча. 

— Ах вот ты о чем? Тебя, стало быть, мучит, что ты не 
приходишь в экстаз на службе своего бравого дяди или на 
проповедях шарлатана Круммахера? 

— Но ведь другие... 

— Кого ты имеешь в виду? — прервал его дедушка. — 
Мышь бывает, конечно, довольна и старой коркой хлеба. Но 
соколу этого мало. На рассвете начинает он свой полет и 
поднимается высоко, под самые облака, и парит широкими 
кругами иной раз до самой ночи, пока не отыщет то, что его 
насытит. 

Фридрих пожал плечами. 

— М-да, сокол... А где же крылья? 

— Мысли уносят дальше, чем самые мощные крылья! 
Оставь старухам их попов. Ищи сам! Лети дальше! Твоя 
шлова полна прекрасных мыслей, нужно только стараться 
додумывать их до конца. А на сомнения ты имеешь святое 
право, важно только не застревать на них. Многие люди, 
причем далеко не худшие, начинали, как и ты, с сомнений. А 
потом им открылись истины, которые двинули человечество 
ннсред. Вот у них и учись. 

На другое утро, прощаясь с ним у почты, дедушка 
подмигнул: 

Ну что? Мышь или сокол? 

Сокол! — ответил Фридрих. 

Он смотрел вслед дилижансу, пока тот не исчез в конце 

V ІИЦЫ. 
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Чувство глубокой связи с дедушкой не покидало его. У 
него даже появилась дедушкина манера постоянно улы¬ 
баться собственным мыслям. Всем, всем на свете он был 
обязан ему. 

Завтра в Эльберфельде он опять увидит своих новых дру¬ 
зей. Через два года выпускные экзамены, а там прощай, 
Мукерталь, и айда в Бонн, в веселый Гейдельберг или еще 
куда-нибудь продолжать учебу. Пока еще он колебался 
между историей, классической филологией, романистикой и 
германистикой. Но время окончательного решения еще не 
настало. Ясно было лишь одно — коммерсантом ему не 
быть. Никогда в жизни не будет он забивать себе голову 
этой цифирью — ценами, расходами, прибылью! 

Он повернулся и пошел назад по улице. Вспомнились 
слова дедушки о соколе. Грудь его распрямилась. Да, он 
взлетит высоко! Так высоко, чтобы видеть весь мир, чтобы 
развеять ложь и заблуждения, чтобы понять тайну творе¬ 
ния, — вот чего он хотел. 



КНИГА ВТОРАЯ 






Глава первая 


ГЕРОИЧЕСКАЯ СИМФОНИЯ 


вечеру небо потемнело, над долиной сгрудились чер¬ 
ные тучи. Скромные эльберфельдские домишки, казалось, 
еще глубже запрятались под сень раскидистых вязов. Те, 
кого непогода застала в пути, торопились поскорее достичь 
спасительного крова. Было воскресенье, начало февраля 
1837 года. В этот день зал собраний реформатской церкви 
в центре города был до отказа заполнен одетыми в черное 
пиетистами. Да и кто бы осмелился пропустить еженедель¬ 
ную покаянную молитву после того, как Фридрих Виль¬ 
гельм Круммахер, заняв место умершего дяди, придал и без 
того строгой церковной дисциплине еще большую жест¬ 
кость? Скамьи были тесно заполнены склоненными фигу¬ 
рами грешников. Потные лбы, глаза, беспокойно блужда¬ 
ющие по сторонам, на лицах страх: вдруг зычный голос 
пастора обрушится на тебя, обвиняя в тяжких прегрешениях 
перед божьими заповедями. Кто мог быть уверен, что ковар¬ 
ный сосед, лучший друг, или даже собственная жена не 
донесли церковному начальству о тех или иных грешках, 
коих у каждого наберется немало. Бесконечен список воз¬ 
можных прегрешений. Всякое наслаждение жизнью немину¬ 
емо ставилось в укор — будь то чтение романа, тайком 
привезенного из Кёльна, или посещение театра в Дюссель¬ 
дорфе, не говоря уже о питейных заведениях округи. 

А вот люди праведные, всегда помнившие бога, дряхлые 
старухи, например, или обедневшие ремесленники-мастера, 
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не расстававшиеся с молитвенником, пока всю работу за них 
делали подмастерья, те восседали со злорадными лицами, 
нетерпеливо ожидая, когда начнется судилище над бессты¬ 
жими, падшими, нечестивыми... 

Однако в этот затянутый тучами вечер дожидались они 
напрасно. Прегрешения в этот день не обсуждались. Нужно 
было дать отпор гораздо большему злу, грозившему неза¬ 
пятнанной чистоте богоугодного града. Пастор Круммахер 
указал рукой на север, туда, где рядом с ратушей со времен 
французского нашествия высилось здание с колоннами, 
которому тогдашние вольнодумствующие отцы города дали 
языческое название «Музеум». В вечерних сумерках это зда¬ 
ние с высокой крышей выглядело как огромный безобидный 
верблюд. На самом же деле это был троянский конь сатаны. 
Правда, благодарение богу, его гигантский зал на тысячу 
мест в течение многих лет пустовал. Бдительной общине 
пиетистов удавалось воспрепятствовать предусматривав¬ 
шимся в нем театральным и концертным гастролям. И хотя 
это обходилось городу в копеечку, но чего не сделаешь ради 
спасения души. И вот теперь в «Музеуме» появился новый 
директор, некий господин Потхоф. Пользуясь молчаливым 
попустительством вялого бургомистра, он пригласил самый 
большой оркестр Рейнской провинции, и через несколько 
недель в чинном городе кальвинистов должен был состо¬ 
яться первый в его истории симфонический концерт! 

— Какой преступный заговор! — кричал, распаляясь, 
проповедник. — Прислушайтесь к себе! Не нашептывает ли 
и вашей душе кто-то, будто концерт — это пустяк? Разве не 
слушает концерты король, а он набожный человек? Как 
может какой-то концерт поколебать нашу веру? Но я 
говорю вам, что никто не защищен от сетей сатаны! Сатана 
достаточно хитер и изобретателен, чтобы увлечь ваши 
жаждущие удовольствий души легкомысленными преле¬ 
стями соблазна, куда более привлекательными, чем суровые 
требования писания. Предостерегаю вас, предостерегаю! 
Кто ищет спасения души не там, где звучит святое слово 
божье, тот ближе к Люциферу, чем к господу! Хотите ли вы 
пренебречь милостью бога? 

— Нет! — ответил хор голосов. Пуще всего паства 
боялась, что их поводырь снова начнет расписывать угото¬ 
ванные им ужасы ада. 

— Хотите ли вы, чтобы господь в гневе отвернулся от 
нашего города? 

— Нет! 


186 


— Тогда пусть каждый из вас и посильно следит за тем, 
чтобы наш город не превратился в Содом и Гоморру, как 
другие города нашей страны, а чтобы царили здесь вечно 
мир в покой. Горе искусителям! Горе соблазнителям и сму¬ 
тьянам! 

После январского холода с гор повеяло предвесенним 
теплом. Воскресенье Фридрих провел дома, а теперь возвра¬ 
щался в Эльберфельд. Он вытянулся и уже перерос отца с 
матерью. С тех пор как его приняли в гимназию, прошло 
два с половиной года. Длинные ноги быстро несли его по 
шоссе. За пазухой похрустывали бумажные листы. В мыслях 
своих Фридрих был уже там, в доме Ханчке, где друзья 
давно ждали его на первую после рождественских каникул 
курительную ассамблею в сводчатой комнате братьев Гре- 
бер. Он обещал им новые стихи. Тяжкая судьба — считаться 
поэтом в кругу ненасытных друзей, требующих все новых и 
новых стихов! Подражания Гейне, Ленау и еще одному, 
совсем новому молодому поэту по имени Фердинанд Фрей- 
лиграт, который, подобно комете, блеснул на небе поэзии 
смелостью образов и ритмами, стали после запрета «Моло¬ 
дой Германии» манией, повально охватившей всех соучени¬ 
ков Фридриха. Результаты, однако, как выяснилось во время 
чтения у Греберов, оказались весьма различными. Многие 
новоявленные пииты вызвали своими стихами смех. И 
только выступление Фридриха прошло в полной тишине и 
повлекло за собой серьезное обсуждение! После него Фри¬ 
дрих был признан первым поэтом гимназии. 

Небывалый, оглушительный успех! Если у кого-нибудь 
из сыновей солидных священников и высокооплачиваемых 
врачей, правительственных чиновников и гимназических 
профессоров и оставалось еще предубеждение против 
выскочки, выходца из презренного купеческого сословия, то 
с этих пор оно развеялось. 

Со дня святого Михаила Фридрих с гордостью носил на 
голове фуражку с кокардой ученика первого класса. Теперь 
среди его соучеников речь то и дело заходила об окончании 
гимназии и учебе в университете. Им уже официально разре¬ 
шили курить, а в курительных ассамблеях согласился уча¬ 
ствовать сам Клаузен! Одно это обстоятельство делало роль 
местного поэта чрезвычайно рискованной и щекотливой. 
«Может, вместо стихов надо было взять с собой мой первый 
прозаический опыт, рассказ о морских разбойниках», — 
размышлял по дороге Фридрих. Но тут же отбросил эту 
мысль — повесть была слишком детской, незрелой. Только 
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весьма неискушенный автор мог взяться за сюжет из исто¬ 
рии освободительной войны в Греции, так мало о ней зная! 
Средиземное море, Эгейский архипелаг, партизаны, кора¬ 
бли, моряки. Когда он начал писать, он думал, что все это 
ему знакомо и близко. Но вскоре выяснилось, что он ничего 
не знает об этом мире. Ведь он до сих пор не был даже на 
Северном море... 

Когда Фридрих, занятый этими мыслями, достиг первых 
домов Эльберфельда, его улицы уже по-вечернему притих¬ 
ли. В детстве этот город казался ему отвратительно моно¬ 
тонным, но за время учебы он успел полюбить его серую 
прозу. Здесь пролетело почти три счастливых года. В памяти 
хорошо сохранился тот день, когда он вместе с отцом 
впервые переступил порог дома Ханчке, который давно стал 
его вторым родным домом. Все здесь было ему хорошо 
знакомо — каменный стол под липами, где сидели летом, и 
печь, у которой так хорошо было греться в морозные зимние 
дни, скромные пейзажи и портреты фламандской школы на 
стенах, старинные книги на полках, его собственная ком¬ 
ната с новой небольшой библиотекой, в которой хранилось 
столько сокровищ мировой литературы — Гомер и Эсхил, 
Овидий и Гораций, Данте, Петрарка, Вийон, Шекспир, 
Мольер, Лессинг, Байрон, Шелли. Здесь утихало его отча¬ 
яние, приливы которого накатывались на него после Месо- 
лонгиона. Картины человеческой нищеты, которые он 
наблюдал еще в детстве, на фабрике, где работали дети, или 
в городе, где встречал смиренных пиетистов, пьяных земле¬ 
копов, закованных в цепи арестантов, здесь обретали новые 
черты. В царстве духа, литературы, искусства человек и все 
человеческое представали в новом виде. Беспрестанное стре¬ 
мление к познанию, истине, духовному совершенствова¬ 
нию — ради этого стоило жить! Да скорее небо опрокинется 
на землю, чем я покину теперь этот светлый, прекрасный мир 
и пойду по стопам отца, чтобы, как он, задыхаться среди этих 
бесконечных и скучных цифр, обозначающих доходы и рас¬ 
ходы, спекуляции, махинации... 

Вдруг что-то привлекло внимание Фридриха. В конце 
улицы он увидел, как человек в черном плаще пиетиста 
срывает с афишной тумбы какую-то афишу. Стоило Фри¬ 
дриху ускорить шаги, как человек этот пустился наутек. 
Ветер трепал рваные полосы. Соединив их, Фридрих увидел 
афишу о предстоявшем симфоническом концерте в «Музе- 
уме». В их городе должен был выступать знаменитый 
оркестр Гюрцениха. Он будет исполнять Бетховена, «Геро- 
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ическую симфонию». Это чудо было знакомо Фридриху до 
сих пор только по отрывку в клавирном переложении. 
Сердце его забилось сильнее. Эта новость наверняка подни¬ 
мет настроение участников курительной ассамблеи! Черт бы 
побрал этого негодяя, поднявшего руку на имя Бетховена! 

Он быстро направился к следующей тумбе. Афиша, изве¬ 
щавшая о концерте, была сорвана и здесь. Возмущение Фри¬ 
дриха нарастало. Внезапно он услыхал, как на соседней 
улице кто-то зовет на помощь. Потом крик оборвался. Фрид- 
дрих побежал туда. Добежав до угла, он увидел там 
странную сцену. Двое мужчин в длинных черных плащах с 
надвинутыми на самые глаза капюшонами крепко держали 
старика, который расклеивал афиши и объявления. Фри¬ 
дрих нередко видел его за работой. Тележка старика была 
опрокинута, лесенка сломана. Мужчины, которыми коман¬ 
довал человек с факелом, завершали меж тем свой погром. 
Запах керосина ударил Фридриху в нос. Не помня себя, он 
бросился на одного из мужчин. Ему сразу же удалось осво¬ 
бодить старика. С дикими воплями тот бросился бежать. 
Фридрих успел увидеть, как горящий факел приблизился к 
тележке с афишами и из нее мгновенно вырвался сноп 
пламени. В тот же миг его ударили кулаком в лицо, потом в 
живот. Он упал, ударившись головой о мостовую, и получил 
еще пинок ногой. 

— Бежим! — услышал он чей-то голос и поспешно уда¬ 
лявшиеся шаги. 

Какое-то время Фридрих лежал без движения, смутно 
доносился до него стук открываемых дверей и окон. С 
трудом приподнявшись, он вытер кровь с лица. Тележка 
пылала, ярко освещая улицу. К нему подошли какие-то 
люди, женщина в халате и чепчике склонилась над ним. 
Мужчина поднял его фуражку. 

— Гимназист первого класса! — воскликнул он. 

— Это и есть поджигатель? — спросил кто-то. 

— Господь с вами, — запротестовала женщина, поддер¬ 
живая его голову. — Он хотел помочь старику, который 
расклеивает афиши. 

Фридрих поднялся. 

— Эти негодяи не могли убежать далеко! — сказал он. 

Женщина всплеснула руками. 

— Господи, да это же юный Энгельс из Бармена! 

— Это были пиетисты, люди в черных длинных пла¬ 
щах, — рассказывал Фридрих обступившим его людям, 
прикладывая платок к ране на лбу. Все вокруг испуганно за- 
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молчали, пожимая плечами и переглядываясь. Женщина 
поддерживала его под руку. — Спасибо, все в порядке! — 
сказал он и ушел не попрощавшись. 

На углу он поднял одну из разбросанных всюду афиш и 
тщательно сложил ее. Происшествие занимало его всю 
дорогу до самого дома Ханчке. Перед глазами всплыло 
широкоскулое лицо Круммахера с опущенными уголками 
губ и мрачно сверкающим взглядом... Он хочет сорвать кон¬ 
церт любыми средствами. Пастырь кальвинистов боится 
Бетховена. Тупой торговец душами трепещет перед могуще¬ 
ством гения! Фридрих рассмеялся. Вспомнился яростный 
мотив борьбы из первой части симфонии, которую мама 
любила наигрывать на клавикорде, а дядя Август иной раз 
подхватывал на своей пылкой скрипке. Насвистывая этот 
мотив, он поднялся к себе, где его встретили заждавшиеся и 
напуганные его видом друзья. Пока они выслушивали его 
историю, фрау Ханчке перевязала ему голову. 

— Концерт должен состояться, — сказал Фридрих в 
заключение. — Пусть музыка Бетховена оглушит господина 
Круммахера и встряхнет хорошенько его сонную пиетист- 
скую душу. Мы оклеим весь город новыми афишами! 

Молодой директор Потхоф отнесся к делу с пониманием. 
Он дал им новые афиши. И уже на другой день начались 
приготовления. В тазу фрау Ханчке они развели клейстер, 
заполнили им горшки и ведра, приготовили кисти. На ноги 
было поднято полгимназии. Сама операция проходила в без¬ 
звездную ночь. За два часа были расклеены сотни афиш. Ни 
одной стены, ни одного забора, даже ни одного толстого 
вяза не осталось без объявления о предстоящем через три 
дня концерте, так что ни один житель города не мог и шагу 
ступить без того, чтобы не узнать о нем. За несколько часов 
были проданы все билеты. 

Вечером в день концерта «Музеум» осветили тысячи све¬ 
чей. Фридрих стоял вместе с товарищами по классу у входа и 
раздавал контрамарки тем гимназистам, которые принимали 
участие в расклеивании афиш. Посетителей было много — 
чуть не пол города, в основном из числа тех, кто не принад¬ 
лежал к общине Круммахера. Сотни людей спрашивали 
лишний билет. Не оставило равнодушными это событие и 
некоторых видных пиетистов. Гимназисты, смеясь и поте¬ 
шаясь, отмечали в толпе то дам, прятавших лицо под густой 
вуалью, то господ, кутавшихся поглубже в свои шарфы. 

Внимание Фридриха привлек худенький юноша, который 
пытался проникнуть в зал без билета и был задержан 


контролером. Он был года на два моложе Фридриха и одет, 
как приказчик. Рядом с контролером немедленно выросла 
грозная фигура блюстителя порядка в парадной форме и с 
саблей на боку. Фридрих видел, как юноша лихорадочно 
рылся в карманах, и его большие меланхолические глаза 
молили о помощи. Фридрих быстро подошел к контролеру и, 
прежде чем жандарм успел вмешаться, сунул контрамарку 
ему под нос: 

— Вот его билет. 

Контролер озадаченно смотрел на него. 

— Что-нибудь не в порядке? — жестко и надменно спро¬ 
сил Фридрих. 

Контролер униженно поклонился. 

— Что вы, что вы, все в порядке, молодой господин! 

Полицейский исчез. Зардевшись от счастья, юный при¬ 
казчик вошел в зал. Прозвенел звонок. Пора было и 
Фридриху занимать свое место. Через несколько мгновений 
все повседневное куда-то провалилось, все обыденное исчез¬ 
ло. Музыка захватила его и увлекла за собой. 

Кто никогда не слышал Бетховена в оркестровом испол¬ 
нении, кто довольствовался скромными фортепьянными 
переложениями, тот не может иметь и малейшего представ¬ 
ления об истинной мощи этой величайшей музыки века! 

Все, что Фридрих еще ребенком смутно провидел в при¬ 
роде, в белых облаках на синем небе, в поражающей вообра¬ 
жение бесконечности ночного звездного неба, все, что он 
ощущал в молчании соснового бора или при чтении «Фау¬ 
ста», — все это вырвалось здесь в стремительной буре 
звуков, зовущих прочь от обыденной пошлости жизни к 
совершенству, которое господь сделал призванием человека! 
Нет, набожность не в том, чтобы смиренно склонять голову, 
трусливо прячась от испытаний. Ведь ты человек, венец тво¬ 
рения, господин своих чувств, своих мыслей, своей воли. 
Как бы ни терзали тебя страдания, как бы ни обступало заса¬ 
сывающее болото жизни — подними голову, восстань и иди 
на бой! 

Фридрих бежал и от неистовых оваций в зале, и от 
друзей, которых Потхоф пригласил отметить событие. Он 
хотел побыть наедине с собой. Однако на улице его оста¬ 
новил тот самый приказчик, которому он помог попасть 
на концерт. Юноша горячо пожимал ему руку, искал слова, 
чтобы выразить свою благодарность. Он был глубоко 
взволнован. 

— Пойдем со мной! — пригласил его Фридрих. И, 


широко шагая по мостовой, устремился к окраине города, в 
сторону гор, увлекая за собой спутника. Остановились они 
на вершине Уленберга, только здесь Фридрих прервал мол¬ 
чание. 

— Я еще ни разу в жизни не слышал симфонию Бетхо¬ 
вена в исполнении оркестра. Но теперь я знаю твердо: если 
бог вообще желает разговаривать с людьми, то уж вовсе не 
на мертвом языке церковников! Но на языке музыки. И 
теперь мне понятно, почему этих ханжей так перекашивает 
при одном имени Бетховена! Отец хочет, чтобы я пошел по 
его стопам. Жизнь, состоящая из махинаций, молитв и 
плюшевой семейной идиллии, — как она отвратительна, 
мелка и мертва перед лицом этой могучей музыки! — И тихо 
добавил: — Позор, вечный позор тому, кто хоть однажды 
услышал в себе этот голос и подавил его, чтобы трусливо 
вернуться в жалкий мир филистеров! 

Юный приказчик робко взглянул на него; казалось, он 
был удивлен, что стал свидетелем тайных мыслей незнако¬ 
мого человека. 

Неожиданно он заговорил. Голос у него был мягкий, 
приятный. А заговорил он стихами. Замечательными стиха¬ 
ми, которые Фридриху очень понравились: 

Бетховен! Взору ты распахиваешь ширь! 

Трепещет сердце пред безмерной далью. 

И обновленными нас принимает мир — 

Довольно ссор, рыданий и печалей! 

Звезда упала полночи на дно. 

Движенье вечности, 

Ты в нас пробуждено!* 

— Откуда эти стихи? — спросил Фридрих. 

Юноша смущенно склонил голову. 

— Не знаю. Право, не знаю. Просто они родились во 
мне на концерте. Сам не могу понять, как это получилось. 

Фридрих на мгновение словно остолбенел, а потом схва¬ 
тил оробевшего юношу за плечи и стал трясти его с криком: 

— Черт тебя дери, парень! Да ведь ты настоящий поэт! 

— Поэт? 

— Да, поэт! Как тебя зовут? 

— Веерт, Георг. Я из Детмольда. 

— Да что у вас там, есть какое-то волшебное средство? 
Сначала Граббе, потом Фрейлиграт, а теперь вот Веерт! 


* Перевод В. Сазонова. 
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Юноша хотел было что-то возразить, но Фридрих не дал 
ему говорить. 

— Идем! — крикнул он и устремился вниз по склону. — 
Я тоже пишу стихи, — кричал он ему на бегу. — Правда, 
корявые, очень корявые. Но сегодня ты должен познако¬ 
миться с ними. 

Фридрих ощущал бурный прилив жизненных сил. Сна¬ 
чала Бетховен, а потом этот вот симпатяга с искрой насто¬ 
ящего поэтического таланта, который наверняка поймет его 
скорее, чем сыновья пасторов и чиновников с чересчур трез¬ 
вым и осторожным рассудком. В приподнятом настроении 
летел он по Шваненштрассе, увлекая за собой спутника. И 
вдруг резко остановился. Что это? Перед домом Ханчке 
стоял кабриолет отца... 

— Подожди-ка меня здесь. Мой старик явился. Видно, 
что-то случилось. Боюсь, недоброе! 

Сбавив шаг, он направился к дому, раздумывая, зачем 
приехал отец. Какое-нибудь несчастье дома? Фридрих испу¬ 
гался. Но нет, тогда бы послали кого-нибудь другого... 

В прихожей горел свет. Он постучал. Открыла фрау 
Ханчке, глядевшая на него с беспомощным сочувствием. 
Господин Ханчке с виноватым и подавленным видом сидел у 
камина. Посреди комнаты стоял отец, около него упакован¬ 
ные чемоданы. Фридрих вздрогнул, прочитав на его лице 
приговор. Глаза отца были полны гнева. Никакого привет¬ 
ствия, никаких объяснений. 

— Прошу вас прислать мне счет, а также выпускное сви¬ 
детельство моего сына. — Голос отца звучал холодно, почти 
враждебно. 

Господин Ханчке только устало кивнул в ответ. 

Вслед за тем отец обратился к сыну: 

— А теперь простись с госпожой и господином Ханчке и 
бери свои чемоданы! 

Фридрих не пошевелился. 

— Ты не мог бы мне объяснить, что все это значит? 

— Для этого у нас будет достаточно времени! — бросил 
отец и протянул руку поднявшемуся доктору Ханчке. — Еще 
раз простите за столь позднее вторжение и примите мою 
благодарность. Охотно верю, что вами руководили лучшие 
побуждения. В вашем понимании, разумеется. Но это мой. 
сын. И перед богом отвечаю за него я. Вы должны это 
понять. — Он прошел мимо Фридриха к двери. 

— Господи, — вскричал Фридрих, — могу я по край¬ 
ней мере узнать, что случилось? 


— Ступай за отцом, Фридрих, — сказал доктор Ханчке. 

— Прошу тебя! У него есть основания забрать тебя из 
гимназии. Нам жаль тебя отпускать. Ты должен знать, что 
мы полюбили тебя. Ты и учеником был хорошим, и домо¬ 
чадцем желанным. 

— Ты очень, очень хороший мальчик, — произнесла 
фрау Ханчке, в глазах которой стояли слезы. Она обняла 
его за шею и, всхлипывая, поцеловала. 

— Торопись! — послышался голос отца. 

Господин Ханчке подал ему чемоданы. 

— Всего тебе доброго! 

Фридрих в подавленном состоянии вышел с чемоданами 
на улицу. Его новый друг глядел на все это, ничего не пони¬ 
мая. 

В голове Фридриха проносилось сразу множество 
мыслей. Он пытался восстановить в памяти все, чем был 
занят в последние недели. Но никакого объяснения внезап¬ 
ной катастрофе не находил. Отец прервал наконец молчание, 
когда они уже выехали из города. Он заговорил голосом, 
полным горечи и сарказма: 

— Вы, конечно, принимаете нас за честных купцов? Нет, 
мы не таковы! Посмотрите на наши пушки, наши боевые 
припасы, на наш склад оружия, и вам станет ясно, что мы 
только притворяемся торгашами... 

— Отец... — Фридрих с первых же слов отца узнал свой 
рассказ о морских разбойниках. И он сразу же понял все. 
Они нашли в его комнате тетрадь с прозаическими набро¬ 
сками... Ах, почему он не спрятал ее получше! 

Отец повысил голос, продолжая цитировать. Кажется, он 
выучил наизусть весь рассказ. И каждое слово звучало в его 
устах как гневное обвинение. 

— Знайте же, что мы лучше других, а именно: мы истые 
эллины, люди, еще умеющие ценить свободу, короче, мы 
корсары... — Отец перевел дух. — Довольно с тебя или 
продолжать? Может, прочесть отрывок из школьного сочи¬ 
нения о Гейне, том самом выходце из почтенной купеческой 
семьи, который ведет теперь разгульную жизнь в Париже на 
деньги, получаемые за то, что чернит собственное отечество? 

— Гейне! Знаменитый на весь мир поэт! А что он живет 
в Париже... 

— И ты хочешь пойти по той же дорожке? Для этого-то 
я тебя определил в гимназию? 

Фридрих умолк. Не было смысла объяснять отцу, что он 
и сам не относился к своим поэтическим опытам серьезно и 


уж во всяком случае не собирался отвлекаться ради них от 
науки. 

— Подозревал я все это, подозревал! — горестно 
выкрикивал отец. — Не могло это кончиться добром. Люте¬ 
ранин во главе школы, учителя сплошь вольнодумцы! Луч¬ 
шая гимназия в Пруссии! Черт попутал меня послушаться 
твоего деда! 

— Но где же теперь мне учиться дальше? 

Эти слова повергли отца в еще большую ярость. 

— Поэт, студент — все что угодно, только бы не зани¬ 
маться презренной коммерцией, как отец! Нет уж, с этим 
покончено, покончено навсегда! С завтрашнего дня ты 
будешь брать уроки коммерции в фирме «Энгельс и сыно¬ 
вья». Не сомневайся, за конторкой эта дурь быстро из тебя 
выйдет! 

Отец хлестнул лошадь, и та ускорила свой бег. Коммер¬ 
сант отвернулся от сына и с ожесточением смотрел прямо 
перед собой. И Фридрих понял, что всем его надеждам и 
мечтам пришел конец. Боже милостивый, если ты существу¬ 
ешь, помоги как-нибудь, выступи против этой несправедли¬ 
вости! Пошли молнию, устрой бурю. Что же я сделал такого, 
чтобы мое будущее, -всю мою жизнь так безжалостно разби¬ 
ли? 

Полная луна бросала неверный свет на дорогу. Показа¬ 
лись огни трактира на холме, за ним дом ламповщика, коло¬ 
кольня церкви Христа. Еще раз зазвучали в нем призывные 
трубы триумфального мотива «Героической симфонии». Но 
внезапно мотив оборвался. Гнетущая, ужасная пустота 
вокруг. О небо! Зачем ты лишь на мгновение озарило меня 
светом, чтобы тут же низвергнуть в темноту? 

Позади них раздался стук копыт. К ним быстро прибли¬ 
жался скорый дилижанс «Дюссельдорф — Галле». Отец 
направил кабриолет к обочине. Мысленно Фридрих предста¬ 
вил себе лицо деда. Последняя надежда, соломинка, за кото¬ 
рую хватается утопающий... Внезапно он выпрямился и 
выпрыгнул на шоссе. Дилижанс приблизился. Фридрих 
бежал изо всех сил. Наконец он ухватился за дверцу багаж¬ 
ного отделения. Толчок, прыжок — и вот он уже наверху, и 
карета катит его на восток... Позади при свете луны мель¬ 
кнула фигура отца с высоко воздетыми руками. Через 
несколько секунд расстояние между ними настолько увели¬ 
чилось, что уже ничего нельзя было различить. 

Быстро домчались до Хагена. Перед почтовой станцией, 
де меняли лошадей, Фридрих спрыгнул на землю и спря- 


гался в кустах. Так он и добрался до Хамма. В домике деда 
горел свет. Взявшись за калитку, Фридрих почувствовал, 
как у него дрожат колени. Больше года не видел он деда, 
который хворал и почти не выходил из дома. Вдруг на него 
напали сомнения: а стоило ли вообще бежать очертя голову? 
Чем может помочь ему дед? 

На постаревшем лице бабушки, которую он не видел с 
позапрошлого лета, — сначала испуг, потом радость, нако¬ 
нец, смятение и слезы. 

— Мальчик мой, милый мой мальчик... Как хорошо, что 
ты приехал, что они тебя послали... Как он обрадуется, твой 
бедный, бедный дед. 

— Он плохо себя чувствует? 

Бабушка зарыдала. 

— Ах, мой милый! Скоро, скоро уже ему будет совсем 
хорошо. 

Фридрих испугался. Он не мог проронить ни слова. 
Словно ком застрял в горле. Он вошел за бабушкой в дом. 

Дед лежал на диване в библиотеке. На белых подушках 
осунувшееся бледное лицо. Бабушка сказала ему о приезде 
внука, но он ее не услышал. Казалось, он уже был далеко, 
вдали от всего земного. Лишь когда Фридрих склонился к 
нему, он будто вернулся на землю и лицо его просветлело. 

— Неужели это ты, мой Фриц, неужели это ты? 

Фридрих взял его бледную руку, пожал ее. 

— Как хорошо, что я тебя еще раз увидел. Какой ты стал 
большой, высокий и сильный! 

Жизнь, казалось, вернулась к умирающему. Он стал рас¬ 
спрашивать об успехах в гимназии. Как-то доктор Ханчке 
был в Хамме и с большой похвалой отзывался о его внуке. 
Фридрих решил не рассказывать деду о событиях минувшей 
ночи. Но ему не хватило актерского мастерства, чтобы ута¬ 
ить случившееся. Пришлось в конце концов во всем при¬ 
знаться. Дед долго смотрел на него угасающим взглядом. 

— Бедный мой мальчик, — прошептал он еле слыш¬ 
но, — бедный мой мальчик. — Глаза деда закрылись. 

Бледный как смерть Фридрих выбежал из комнаты. Ему 
навстречу уже спешила бабушка с врачом. 

— Он спит, — констатировал врач. — Это еще не 
конец. — В ответ на вопрошающий, полный надежды 
взгляд бабушки он добавил: —Чудеса иногда бывают. 

Фридрих остался сидеть с бабушкой в комнате. Он 
продержался около часа, а потом забылся в беспокой¬ 
ном сне. Проснулся он на рассвете, почувствовав руку 


бабушки. По лицу ее было видно, что надежды не осталось 
никакой. 

— Он хочет тебе еще что-то сказать, — едва выгово¬ 
рила она. 

Фридрих наклонился к губам умирающего. 

— Не мучай больше мать и подчинись отцу! Я знаю, как 
они тебя любят, своего первенца, свою гордость. Обещай 
мне это! 

— Хорошо, дедушка, — кивнул головой Фридрих, — 
обещаю. 

— Мой мир — это поиски в прошлом, бегство в область 
духовного, грезы, тени, иллюзии... — Он покачал голо¬ 
вой. — От жизни все равно не убежишь. А жизнь моя... — 
Тут он прервался. Мучительный кашель вырвался из его 
груди. — Ты должен искать собственный путь, Фриц, соб¬ 
ственный!.. — Вдруг голова его приподнялась, оторвав¬ 
шись от подушки. Глаза лихорадочно блестели. Слова кло¬ 
котали в горле, падая, как отдельные комья: — Гляди... на 
землю... и ничего... не бойся! 

Голова откинулась на подушку. Дед хотел будто сделать 
еще движение рукой, но не сумел, и лицо его вдруг освети¬ 
лось мягкой улыбкой. Глаза застыли. Это был конец, конец. 
Фридрих с плачем упал на грудь деда. 

Бабушка мягко подняла его. Он тихо вышел из комнаты 
и через кухню прошел в сад. Утренний ветерок освежал 
лицо. Ярко светило солнце, щебетали птицы, открывались 
сгавни и двери в соседних домах... Чужой мир вокруг, а он в 
нем одинок и потерян. Одиночество наваливается как 
камень. Зачем ты даешь нам жизнь, которую потом снова 
отнимешь безжалостной рукой, зачем, всемогущий и гроз¬ 
ный бог? 

Приехали Грисхеймы и дядя Людвиг с детьми, которые 
наполнили дом шумом. Это и раздражало и успокаивало, 
включая ужасное в обыденный ход вещей. 

На другой день приехали и родители из Бармена: огор¬ 
ченная, растерянная и беспомощная мать и отец с немым 
укором во взоре. Бабушка сказала: 

— То был перст судьбы, даровавшей ему еще одну 
исгречу с Фридрихом. То была его последняя радость. 

Отец заговорил с ним только после пышно обставлен¬ 
ного погребения. Ни словом не упрекнул за побег. Вместо 
лого последовало великодушное разрешение закончить 
учебный год в гимназии. Крошечная искра надежды на миг 
вспыхнула в душе Фридриха, но тут же снова погасла. 


Посмотрев на отца, он понял: то была только отсрочка. 
Студентом ему не быть и в храм науки не войти. 15 сентября 
должно было начаться постылое изучение коммерции. 


Глава вторая 

В ГОСТЯХ У ПОЭТА 

Когда 20 июня 1837 года Вильгельм IV, король Вели¬ 
кобритании, Ирландии и Ганновера, умер, не оставив закон¬ 
ных наследников, и британская корона перешла к его 
племяннице, восемнадцатилетней Виктории, кончилась и 
длившаяся сто двадцать лет британско-ганноверская уния. 
Согласно немецкому праву наследования, корона ганновер¬ 
ская могла достаться только наследнику мужского пола. 
Повезло младшему брату Вильгельма Эрнсту-Августу, гер¬ 
цогу Кумберлендскому. Став суверенным правителем Ган¬ 
новера, он надеялся избавиться наконец от множества дол¬ 
гов, накопленных за свою долгую жизнь бонвивана. Его 
верноподданные приняли первого собственного короля с 
подобающими почестями, так что новоиспеченный монарх 
испытал трогательно отцовские чувства. Однако первое же 
его государственное деяние — «покушение» на государ¬ 
ственную казну — натолкнулось на неожиданные препят¬ 
ствия. Министры указали ему на то обстоятельство, что в 
финансовых вопросах без согласия сословной палаты 
нельзя ступить и шага. Это открытие крайне шокировало 
жуира. Он узнал, что его предшественник, король Виль¬ 
гельм, напуганный событиями Июльской революции, 
позволил бюргерам выторговать такую идиотскую по¬ 
правку к закону. Сословия отказывали своему господину в 
неограниченных тратах принадлежащих им средств. Коро¬ 
левская кровь вскипела. Он разогнал палату и, мрачнее тучи, 
отправился отдыхать в Карлсбад и Баден-Баден. От герман¬ 
ских коллег, которые невзирая на исключительную бедность 
своих земель позволяли себе вести весьма роскошную жизнь 
на курортах, он узнал, как следует ему поступать со своими 
немецкими подданными. Вернувшись домой, «богопомазан¬ 
ный» монарх немедленно отменил конституцию, освободив 
от прежней присяги всех чиновников. Не удовольствовался 
он и устными заверениями в верности королю. Немало 
попользовавшись на своем веку кредитами в британском 
деловом мире, Эрнст-Август научился ценить фатальную 
силу письменных обязательств. Составленное по его распо- 


ряжению верноподданническое послание от имени государ¬ 
ственных служащих на королевское имя Эрнст-Август обя¬ 
зал подписать всех чиновников. Те не артачились. «Мы под¬ 
пишем все, что угодно, — цинично заявил один из мини¬ 
стров. — Ведь мы же королевские псы!» Народ удивился, 
но не шевельнулся. «Адвокаты пусть тоже подпишут!» — 
настаивал престарелый владыка. Адвокатов он особенно не 
любил, потому что именно они не раз его подводили, когда 
он пытался уклониться от выплаты многочисленных долгов. 
Потом он вспомнил, что в Гёттингене есть королевский 
университет. «Учителишки пусть тоже подпишут!» — 
потребовал он. 

И большинство заслуженных профессоров послушно 
подписались. 

Однако семь человек отказались подписываться, заявили 
о своей верности конституции и выразили протест против 
произвола. Эти семеро были настоящие ученые — правовед 
Фридрих Кристоф Дальман, братья Якоб и Вильгельм 
Гриммы, всемирно известный физик Вильгельм Вебер, 
талантливый историк Георг Готфрид Гервинус, юрист 
Вильгельм Альбрехт и ориенталист Георг Эвальд. 


Фридрих молча и неподвижно сидел за конторкой. Его 
рука механически выписывала на бумаге цифры и слова, 
коммерческие предложения, смысл которых был ему неве¬ 
дом. Часы, проводимые здесь, отличались уныло-серым 
однообразием. Разговоры сослуживцев, их банальные 
шуточки и проделки с посетителями, мелкие шашни и плутни 
и даже сочувствие к нему высохшего, в тень превративше¬ 
гося Дюрхольта — все это его не интересовало. 

Однажды в конторе появился Браке, бывший экспедитор 
фирмы, выросший до разъездного коммивояжера. На дур¬ 
ном французском языке он стал хвастать ночными похожде¬ 
ниями в Париже. 

Фридрих сидел, склонившись над своим столом. Он 
іаканчивал копию подтверждения заказа. Ему вспомнился 
папаша Ростан. Сколько же ему теперь лет, если он еще 
жив? Ах, старой мельницы нет больше, как нет и прежней 
безмятежности детства. Его рука непроизвольно стала рисо- 
иать. Голова Бетховена. Птица в клетке. Сломанная и вяну¬ 
щая роза. Потом — карикатура на Дюрхольта. 

Бухгалтер сидел наискосок от него, в другом углу конто¬ 
ры, согнувшись в три погибели. Щеки его пылали, а руки 
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так и порхали над бумагами. Образец усердия и рвения. 
Бедный червь, отдающий все свои силы фирме. 

Вдруг над головой Фридриха раздался взрыв хохота. 
Толстая рука Браке схватила со стола рисунок. 

— Здорово! — вскричал он. — Сходство удивитель¬ 
ное! — И стал показывать всем листок. — Разве не 
похоже на старика Дюрхольта! Кривой и тощий, как дожде¬ 
вой червь! 

Присутствующие дружно рассмеялись. Фридрих яростно 
вырвал листок из рук Браке и смял его. 

Он подошел к конторке, за которой, весь сжавшись, 
сидел Дюрхольт, и сказал: 

— Извините! 

Старик ничего не ответил, только грустно и смущенно 
посмотрел на Фридриха. Конторские служащие примолкли. 

— Ну что вы так горячитесь, юноша, это была всего- 
навсего шутка, — примирительно сказал Браке. 

Пожав плечами, Фридрих вернулся на место. Чувство 
было такое, будто ему нечем дышать. 

Вечерами, после занятий в конторе, Фридрих уединялся в 
любимом лесу. Он старался избегать встреч с гимназистами, 
которые нередко приезжали из Эльберфельда, чтобы зазвать 
его на очередную курительную ассамблею. Его верный дру¬ 
жок Рот, как и он сам, тоже учился коммерции. Он оказался 
наследником своего дядюшки, у которого было пуговичное 
дело в далеком Плауене. Кадетов разбросало кого куда. 
В конторах сидели дети фабрикантов, в школах и семина¬ 
риях учились дети чиновников, а дети тех, кто был победнее, 
служили в армии. 

Иногда он приходил туда, где они сидели с Агнессой. 
Где-то она теперь? Воспоминания о ней были особенно 
болезненны, когда в конторе или в Певческой академии при¬ 
нимались подшучивать над тем, какой он стал взрослый 
мужчина, или когда в церкви Христа принимались кокетни¬ 
чать принаряженные девушки, или когда словно невзначай 
по воскресеньям являлись к ним кузины Ида и Юлия, чтобы 
поболтать о том о сем. 

Он осторожно снова начал наводить справки о местопре¬ 
бывании Агнессы. Мать решительно отказалась ему. отве¬ 
чать. Дядя Август разразился хохотом и похвалил за отмен¬ 
ный вкус и лучший выбор, который он мог сделать на 
фабрике, но на этом дело и кончилось. А мужчины и 
женщины на фабрике, кого ни спросишь, отделывались 
недоверчивым и враждебным молчанием. 
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Однажды вечером он пришел к выдаче заработной платы 
в надежде встретить того парня, который однажды дал ему 
адрес Агнессы. А может, встретится кто-нибудь из жен¬ 
щин — подружек ее матери? 

Дюрхольт с торжественной миной на лице выдавал день¬ 
ги. Погода была теплой, и вся процедура проходила перед 
зданием конторы. Механики, мастера и десятники получили 
свой заработок раньше. Теперь первыми шли красильщики, 
аристократы среди рабочих. Они подходили, гордо выпря¬ 
мившись, и принимали деньги с достоинством. Торже¬ 
ственно выглядевшая церемония длилась долго. Каждому из 
мужчин с выбеленными руками и задубленными от пара 
лицами тщательно отсчитывали монету за монетой. Боль¬ 
шинство из них умели писать, только несколько стариков 
поставили против своей фамилии три креста. Дядя Каспар 
стоял тут же, добродушно беседуя с каждым, расспрашивая о 
здоровье, семье, садике, детях. Эти люди непринужденно 
разговаривали с ним, не снимая шапок, и называли его 
«хозяин» или «господин Энгельс». Затем пошли набойщи¬ 
ки. И с ними дядя Каспар беседовал, обязательно спраши¬ 
вая, правильно ли начислили им деньги, которые они полу¬ 
чали в отдельных, заранее приготовленных пакетиках. Эти 
деньги они долго и тщательно пересчитывали. После них 
дядя Каспар ушел. Служащие конторы принесли большие 
ящики с пакетами. Из ворот фабрики потянулись теперь 
ткачи и прядильщики, среди которых было много женщин и 
девушек. В сторонке стояли дети. Их зарплата прибавлялась 
к жалованью отцов, матерей или старших сестер и братьев. 
Теперь уже деньги раздавали конторские служащие, каждый 
из которых отвечал за отдельный ящик. 

Наконец Фридрих увидел парня, которого искал. Но тот 
ему ничем не помог. Как и все, он сделал вид, что ничего не 
знает. Фридрих хотел уже уходить. Но тут странная сцена 
привлекла его внимание. В тени складского навеса стоял 
мастер смены и принимал деньги от бедно одетой старухи 
ткачихи, которая ему низко и часто кланялась. Затем мастер 
остановил вторую ткачиху, которая, как заметил Фридрих, 
норовила прошмыгнуть мимо. Та стала о чем-то его про¬ 
сить, умолять. Фридрих подошел поближе. Он увидел, что и 
эта женщина часть своей получки отдала мастеру. При этом 
она плакала: 

— На что я буду теперь кормить моих пятерых детей? 

Фридрих схватил мужчину за руку. 

— Почему вы отнимаете у женщин деньги? 
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— Я, деньги? 

Фридрих рванул его руку. Три монеты упали на землю. 
Фридрих их поднял. 

— Ну что вы от меня хотите? — пролепетал мужчи¬ 
на. — Я ей их одалживал. 

Фридрих повернулся к работнице. 

— Он давал вам в долг? 

Женщина покачала головой. В глазах ее был страх. 

— Почему же вы ему отдали деньги? 

Женщина молчала. Фридрих показал рукой на старуху, 
которая была уже у фабричных ворот. 

— А ей вы тоже давали в долг? 

— Да, черт возьми! 

— Ну просто банкир! — сказал с издевкой Фридрих. 

Но тут кто-то из ткачей сказал: 

— Он лжет! Женщины платят ему, чтобы он их не 
уволил! 

Мастер выругался и хотел уйти. Фридрих задержал его. 
Их двоих кольцом окружили рабочие. В дверях конторы 
показался дядя Каспар. 

— Что здесь происходит? 

— Он вымогает деньги у женщин. Я его поймал, дядя. 
Разберись с ним. Пусть покажет, что у него в карманах. 

Фридрих попросил людей перед конторой не расходиться, 
а также позвал в качестве свидетельницы и старуху. 

В конторе из карманов мастера извлекли восемьдесят 
шесть зильбергрошей и целую гору медяков. Сумма получи¬ 
лась гораздо большей, чем он зарабатывал в месяц. Но он 
по-прежнему настаивал на том, что давал деньги в долг. 

— Я докажу, что это не так! — сказал Фридрих. Он 
открыл дверь конторы. Никто из свидетелей не ушел. Впе¬ 
реди всех стояла ткачиха, которую звали Ганна Гроннен- 
берг. Подошла и старуха. — Эти люди могут рассказать, 
каким способом добывает деньги этот мошенник. 

Но тут случилось то, чего нельзя было понять! Ни одна из 
женщин не подтвердила своего обвинения. Обе они теперь 
уверяли, что брали у мастера в долг. И фрау Гронненберг, 
как он ни уговаривал ее сказать правду, говорила то же, что 
и другие. 

Все это походило на какой-то кошмарный сон. 

Он просил, умолял, сердился — ничего не помогало. 
Женщины молчали, опустив головы. 

— Довольно! — сказал наконец дядя Каспар и повер¬ 
нулся к женщинам: — Впредь вы не будете больше зани- 
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мать у мастера! Если у вас будет нужда в деньгах, приходите 
ко мне! А теперь ступайте! 

— Да, хозяин, — пробормотали женщины и, низко 
поклонившись, ушли. 

Вне себя от гнева Фридрих наблюдал, как дядя Каспар 
возвращал вымогателю деньги. 

— Извинись перед ним, —сказал он племяннику. 

— Нет, никогда! — выкрикнул Фридрих. 

— Ступайте! — сказал дядя мастеру. 

Тот, слегка осклабившись, прошел мимо Фридриха к две¬ 
ри. 

Коща он вышел, дядя напустился на Фридриха. 

— Это же наш лучший мастер! Буду теперь за ним 
приглядывать. Но тебе я раз и навсегда запрещаю являться 
на выдачу жалованья. Твое рабочее место здесь и больше 
нигде, понятно? 

— Поистине соломоново решение! — зло смеясь, сказал 
Фридрих. —Вот она —ваша справедливость! 

Когда вечером он возвращался домой, горечь в нем 
несколько улеглась, оставив, правда, чувство какой-то опу¬ 
стошенности. На углу к нему подошел тот парень, которого 
он искал на фабрике, и молча сунул ему в руку записку. Двое 
рабочих поздоровались с ним приветливее обычного, как 
ему показалось. При свете фонаря он прочел записку. Пры¬ 
гающими буквами в ней было написано: «Хенкельсмюль у 
Адорфа, округ Нассау». Адрес Агнессы. 

Над голой равниной сверкали молнии, резко высвечивая 
серые, неказистые здания живодерни и мыловарни Хенкеля. 
Несмотря на грозу, в воздухе стоял мерзкий запах. Группа 
унылых домов была отгорожена от мира высокой кирпич¬ 
ной оградой. Тесовые ворота были на запоре. 

Фридрих отвел усталую лошадь в тень ограды. Выехал 
он на рассвете. Всю дорогу зной сменялся порывами ураган¬ 
ного ветра. И лошадь и всадник совершенно вымокли в раз¬ 
разившуюся под вечер грозу, зато цели достигли еще до 
темноты. Здесь, стало быть, жила Агнесса, сюда упрятали ее 
семейство отец с матерью... Из милого Вупперталя в эту 
унылую безнадежность. 

Фридрих постучал в ворота. В ответ раздался яростный 
собачий лай. Прошло немало времени, прежде чем в узком 
окошке показалась чья-то голова. Фридрих потребовал, 
чтобы его впустили. Но ворота оставались запертыми. Через 
некоторое время в окошке показался другой человек. Фри¬ 
дрих объяснил, что ему нужно. Ответ был грубым и злым: 


— Катись к дьяволу! Нечего здесь рыскать! 

Собаки лаяли не переставая. Он подошел к лошади и 
повел ее вокруг ограды. На северной стороне ее он нашел 
место, где можно было перелезть. На заднем дворе фабрики 
виднелись жалкие лачуги, в которых жили рабочие. Обо¬ 
рванный старик, хихикая, провел его в комнату, которую 
вряд ли можно было бы принять за жилое помещение, если 
б на это не указывали некоторые предметы убогой мебели. 
Через некоторое время в комнате появилась молодая женщи¬ 
на. Она осторожно выглянула на улицу, потом закрыла 
дверь на задвижку. Фридрих во все глаза смотрел на нее. 
Красивая молодая женщина в самом расцвете лет, лицо 
серьезное, строгое и большие, вопрошающие глаза. Агнес¬ 
са! Она выглядела совершенно иначе, чем он представ¬ 
лял ее себе. Всего три года прошло. А как будто целая 
вечность... 

— Зачем вы приехали? — Голос ее звучал холодно, 
отчужденно. 

— Разве мы чужие, Агнесса? Ведь это я, Агнесса, твой 
любимый из Бармена. 

Но чем больше он пытался разбить лед между ними, тем 
больше она замыкалась в себе. 

— Уходите! Уходите отсюда как можно скорее! Если вас 
здесь найдут, будет плохо! 

— Я уйду только для того, чтобы найти способ забрать 
тебя отсюда. Я искал тебя целых три года. И вот теперь 
нашел. И ничто не может нас разлучить. Или ты больше не 
хочешь быть со мной? У тебя другой? Нет, не верю. Между 
нами нет ничего, кроме этих трех лет, которые ты провела 
здесь, в этой вонючей тюрьме. 

— Уходите, прошу вас! Уходите! Я не могу уйти с вами. 
Если б я хотела уйти, кто бы мог меня задержать? Но тогда 
я никогда бы не увидела больше моих маленьких сестер и 
братьев. Вы спрашиваете, что лежит между нами? Многое, 
все! Мы живем в двух разных мирах. Моста между ними не 
существует. Умоляю вас, уходите! Здесь у меня место, на 
котором я получаю больше других. Мне здесь хорошо, и 
малышам со мной тоже хорошо. 

— Где твоя мать? 

— Умерла. Царствие ей небесное. 

— А отец? 

— Все еще в тюрьме. Он очень болен. Но еще жив. 

Вдруг она испуганно вздрогнула. За дверью послыша¬ 
лись мужские голоса и собачий лай. Фридрих хотел что-то 
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сказать, но она жестами показала ему, чтобы он молчал. 
Кто-то постучал в дверь. 

— Открой, Агнесса! 

— Чего тебе, Ксавер? 

— Ты одна? 

— Ас кем же я могу быть? 

— Они ищут незнакомца, который тебя спрашивал. 
Открой! Открой же! 

— Поди ты к черту! — Агнесса подвела Фридриха к 
заднему окошку. — Вылезай, Фриц, да поскорее, а не то 
будет худо! 

Раздумывать было некогда. Фридрих вылез в окно. На 
крыше сарая, на которую он попал, он еще раз обернулся, 
увидел в окне лицо Агнессы, ее глаза, ее руку — она 
махала ему. И тут он услыхал крики: 

— Вот он! Держи его! 

К нему бежали мужчины с собаками. Но Фридрих успел 
перемахнуть через забор раньше, чем они приблизились. 

— Ну что, съели, болваны? Передайте своему хозяину, 
что я заложил динамит в его подвале. Так что к ночи он 
взлетит на воздух! — Фридрих помахал им шапкой. — 
Приятного вознесения на небо! 

Он вскочил в седло и поскакал к лесу, черневшему на 
горизонте. 

Домой он возвратился в еще большем смятении, чем уез¬ 
жал. Люди, казалось, составили против него заговор. Он 
начинал презирать их и страдал от этого. Мир, который 
когда-то казался ему божьей обителью, опустел и одичал. 
Он начинал ненавидеть его и страдал от этого. Он не знал, 
что ему предпринять. Посоветоваться бы с дедушкой. Но 
ведь дедушка умер! На душе стало больно и грустно. Ночью 
ему приснился сон. Он стоял совершенно один на широкой, 
покрытой снегом равнине. Куда бы, в какую бы сторону он 
ни побежал, нигде не было видно ни одного человека. Он 
проснулся среди ночи в холодном поту. 

С матерью, которая очень переживала утрату своего 
отца, он не стал делиться печалями своего сердца, чтобы не 
увеличивать ее горе. Но по его бледному лицу и запавшим 
глазам она догадывалась, что с ним что-то происходит. 
Однако в ответ на ее озабоченные расспросы он только 
смеялся и говорил, что у него всего-навсего насморк, и она 
успокаивалась. Мама за эти годы очень изменилась. Боль¬ 
шое хозяйство, дети, нарастающее охлаждение в отношениях 
с отцом, который в своем увлечении отчаянно смелыми 


предприятиями становился все более капризным и рез¬ 
ким, — все это отражалось на ее состоянии. О том, что 
происходит с Фридрихом, знала одна только Ульрика, и она 
очень переживала за своего любимца, молилась и плакала 
по ночам. 

Однажды в воскресенье, когда все, кроме Фридриха, 
были на дне рождения у дяди Августа, Ульрика увидела, как 
он среди бела дня идет по дому с зажженной лампой. 

— Зачем ты зажег лампу? — спросила она. — Ведь 
сейчас день! 

— Я ищу людей, — сказал он. 

— Бедный мой мальчик! — в ужасе воскликнула Ульри¬ 
ка. — Что они с тобой сделали! 

Постепенно Фридрих пришел в себя. Увидев, как она 
испугалась, испугался сам. 

— Не плачь, Ульрика, не плачь! — стал он уговаривать 
се. 

Успокоившись, она тихо взяла у него из рук лампу. 
Фридрих покорно отправился вслед за ней на кухню и сел за 
стол у окна, на то место, на котором любил сидеть в детстве. 

— Дальше так жить нельзя! — сказал он. — Жизнь без 
всякой надежды невыносима! Я был счастлив. У меня была 
цель. Я видел перед собой ясный и светлый путь. Но ведь не 
может быть так, чтобы путь был только один? 

Добрая Ульрика погладила его по руке. Как ей хотелось 
надеяться, что его тяжкая хандра скоро пройдет. 

— Путей всегда много, мой милый, очень много, — 
прошептала она. — Особенно когда молод и полон сил, как 
ты... 

И опять ему вспомнился дедушка ван Хаар. 

— Что же хотел сказать своими последними словами мой 
дедушка? 

—* А что он сказал? 

— Гляди на землю и не бойся... 

Ульрика закрыла глаза. 

— Гляди на землю и не бойся, — шепотом повторила 
она. 

Фридрих как будто размышлял вспух: 

— Он произнес их как предостережение и напутствие... 
Не слишком предаваться грезам... Не бежать от мира, 
от повседневности, от жизни, какой бы жалкой она ни 
была... Мужественно и стойко встречать несчастья... — Он 
задумался, а потом кивнул: — Да. Он имел в виду это. 
Именно это. 


Фридрих улыбнулся. Ульрика тотчас улыбнулась ему в 
ответ. Кажется, господь бог услышал ее молитвы. Она при¬ 
несла кофе. 

Они просидели на кухне долго. 

То был первый хороший день после долгого мрачного 
осеннего месяца. 

С этого дня Фридрих заметно повеселел. Без надежды 
жить человеку нельзя, а надежду он может почерпнуть 
только в себе самом. Надо начать все сначала, решил он. 
И принялся за самообразование. С каким-то ожесточенным 
усердием засел за учебники и тетради. Всякую свободную 
минуту, оставшуюся у него после работы в конторе, он 
использовал для того, чтобы совершенствоваться в языках. 
К французскому, который стал его вторым родным язы¬ 
ком, добавился английский, язык мировой торговли, затем 
итальянский, голландский и испанский. Он снова стал много 
читать. Достать запрещенных поэтов «Молодой Германии» 
было почти невозможно. Новая книга Гейне «Романтиче¬ 
ская школа», а также роман Гуцкова «Вали, сомневающа¬ 
яся», из-за которых и подверглись гонениям младогерман- 
цы, шли на черном рынке по высокой цене, да и владельцы 
этих книг старались с ними не расставаться. Так что прихо¬ 
дилось довольствоваться официально разрешенными новин¬ 
ками. Дядя Август привез ему из Дюссельдорфа только что 
вышедший трехтомный роман своего знакомца еще по 
музыкальному фестивалю Карла Иммермана. Целую 
неделю напролет Фридрих читал по ночам «Эпигонов», 
сопереживая герою романа Герману, с которым пережил 
крушение его идеалов, развенчанных за годы наполеонов¬ 
ских войн. В гнетущей атмосфере Реставрации были заду¬ 
шены всякие надежды на лучшее устройство отечества. 
Нигде нет места для свободного развития человека. И ге¬ 
рою не остается ничего другого, как бежать от мира. В се¬ 
мейной идиллии он пытается сохранить для себя осколки 
прежних идеалов. 

Роман Иммермана позволил Фридриху глубже заглянуть 
в круг проблем, которые занимали поколение его родите¬ 
лей. Он стал понимать, что имел в виду дедушка, когда 
говорил о трагической разорванности человеческой души. 
Он стал лучше представлять себе, кем были его мать, отец, 
дядя Август, братья Снетлаге, дядя Каспар до того, как круг 
их интересов сузился до семьи, собственного благополучия, 
до того, как они превратились в верноподданных марионе¬ 
ток, в эпигонов. Сочувствие, сожаление, прощение — вот 


что он испытал. Подолгу находясь в своей комнате взаперти, 
наедине с собой, Фридрих все чаще и чаще стал испытывать 
потребность в том, чтобы пойти к матери, к отцу, открыть им 
свое сердце. Фантазия рисовала ему трогательные сцены 
всеобщего семейного примирения и взаимного прощения. 
Но когда потом он видел родителей — вечно озабоченную 
будничными домашними хлопотами мать, взвинченного сво¬ 
ими рискованными предприятиями и спекуляциями отца, — 
желание сблизиться с ними пропадало и возникало одно 
упрямое и несгибаемое решение: никогда в жизни не идти по 
их стопам! И дальше все шло по-старому. Принужденные 
разговоры, холодные взгляды, отчужденность с обеих сто¬ 
рон при встрече и одинокие часы в своей комнате, запол¬ 
ненные чтением и размышлениями. 

Однажды вечером он услыхал на улице свист и крики. 
Перед домом Энгельсов стояли гимназисты, почти вся ста¬ 
рая компания из Эльберфельда. Фридрих быстро сбежал 
вниз по лестнице. 

— Если гора не идет к Магомету... — крикнул при его 
приближении Вильгельм Гребер. 

— Простите, — сказал Фридрих, — но ваши пригла¬ 
шения... 

— Никакого отпущения грехов грешнику, — возразил 
Штрюккер. 

— Ты избегаешь нас, как бешеных псов, — добавил 
Вемхёнер. — Разве мы это заслужили? 

Эльберфельдцы не могли выбрать лучшего времени для 
своего визита. 

— Заходите! Сейчас добуду пару бутылок мозельско¬ 
го! — просиял Фридрих. 

Но гимназисты отказались. Они зашли за ним. Нужно 
было навестить нового жителя старого Вупперталя, друга 
поэзии и искусств. 

— Какого друга? — спросил Фридрих, несколько разо¬ 
чарованный тем, что они явились не ради него. 

— Угадай! 

Фридрих пожал плечами: 

— Да кто может появиться в таком захолустье! 

— Он служащий конторы коммерческой фирмы, как и 
ты, —сказал Гребер. 

Лицо Фридриха омрачилось. Служащих, бухгалтеров, 
коммерсантов он достаточно насмотрелся. ІДелыми днями он 
видел одни только их рожи! 

— Ступайте без меня. Это неинтересно! 


— Нет, он действительно не догадывается. — Гимнази¬ 
сты весело переглянулись. Вемхёнер процитировал: 

Душа моя твердит все то же: 

Посев наш на полях растет! 

С солдатом-хлебопашцем схожи, 

Встречаем солнца мы восход. 

И видятся мне счастья годы, 

Тяжелым сном уходит прочь 
Все, что тревожило народы, 

И давней станет эта ночь* 

— Фрейлиграт! — угадал Фридрих. Не прошло еще и 
года с тех пор, как между гимназистами стали циркулиро¬ 
вать стихи новой звезды в немецкой поэзии. 

— Да, Фрейлиграт, — подтвердили друзья. 

И так как Фридрих все еще ничего не мог понять, Гребер 
воскликнул: 

— Фрейлиграт стал твоим новым соседом! 

— Это правда? 

— Как и то, что ты видишь нас перед собой. И он непре¬ 
менно хочет познакомиться с нашим лучшим школьным 
поэтом. 

— Да ведь вы говорили о каком-то конторском служа¬ 
щем? 

— Да, он служит у Эйнера, он коммерсант и поэт в 
одном лице. Как и ты. 

Фридрих побежал за шапкой. 

— Что ж вы сразу не сказали? Где он живет? 

— На Ротплац. В старом доме Лангенвишей. 

— Этот дом я знаю. 

— Не забудь свои стихи!* 

В гостиной большого дома на склоне горы было полно 
народа. Фридрих сразу узнал доктора Клаузена и своего 
первого учителя, Кёстера. Рядом с ними сидел Потхоф, 
директор «Музеума». Был и Герман Пютман, добродушный 
толстяк, новый редактор «Барменского листка», поселив¬ 
шийся у дяди Августа. Был и бородач в берете, известный 
художник Кётген из Эльберфельда, «Рембрандт из Вуппер¬ 
таля», как иронически называл его доктор Клаузен. Все 
много смеялись и пили. Поднимали тосты за Бахуса и 
поэзию. Хозяин дома, широкоплечий человек с копной 
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ниспадающих волос и светлыми, сияющими глазами, 
радостно приветствовал гимназистов. 

— А вот и Фридрих Энгельс, о котором мы говорили. 
Без сомнения, наше самое большое поэтическое дарова¬ 
ние, — представил его доктор Клаузен. 

— Пусть сразу же это докажет, — потребовал Фрейли- 
грат, поддержанный гостями. 

— «Прощание юного Зигфрида!» — предложил Клау¬ 
зен. 

Фридрих огляделся. Глаза всех присутствующих были 
устремлены на него. Волей-неволей пришлось вынуть из 
кармана свою тетрадку. Но тут в комнату из кухни вошел 
еще один человек с бутылкой вина в руке. Фридрих узнал 
его. Это был тот юноша, которого он провел на концерт 
Бетховена. После того вечера он еще не раз вспоминал о 
нем, но больше его так и не видел. Он снова спрятал 
тетрадку. 

— Ерунда! — сказал он. — Если в наших краях и есть 
юное поэтическое дарование, то вот оно, — и он показал на 
молодого приказчика. — Пусть он и читает! 

Фрейлиграт даже подскочил от неожиданности. 

— Что такое? Георг, земляк мой по Детмольду? Пишет 
стихи? 

Юноша покраснел и замотал головой. 

Фридрих пришел ему на помощь. 

— Пишет! Да еще как пишет! Намного лучше, чем 
любой из нас! 

— Ты пишешь, стало быть, а мне ни гугу? А ну выкла¬ 
дывай, что у тебя есть, — возмутился Фрейлиграт. 

Юноша стал отпираться, говоря, что в жизни своей 
ничего не писал, кроме школьных сочинений, писем и сче¬ 
тов. 

— Так кому же верить? — спросил Фрейлиграт. 

— Лжет он! — заявил Фридрих. — Я знаю одно его 
стихотворение. После концерта Бетховена, который давал в 
Эльберфельде Гюрцених, он мне его прочитал. А я запо¬ 
мнил — слово в слово: «Бетховен! Взору ты распахиваешь 
ширь! Трепещет сердце пред безмерной далью...» 

После того как он кончил читать, на миг установилась 
тишина. Потом загремели аплодисменты. Юноша хотел убе¬ 
жать. Фрейлиграт поймал его у дверей. 

— Чертенок! — Он заключил молодого поэта в объ¬ 
ятия. — За это стихотворение ты заслуживаешь поцелуя. 
Имя Георга Веерта следует многим запомнить! Но за то, что 
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скрывал стихи от меня, ты заслуживаешь трепки! 

Часы летели незаметно. Много было выпито, немало 
обсуждено, немало спето песен. Старые вязы и темные ели 
на Ротплац вряд ли когда слышали на своем веку столько 
насмешек над святынями немецкой нации, над ее коронован¬ 
ными особами, над ее церковными авторитетами. Чуть позже 
от Фридриха все-таки потребовали чтения «Зигфрида», и он 
пожал успех. Даже Вильгельм Гребер удостоился благо¬ 
склонной похвалы великодушного хозяина за свои грустные 
притчи. Вечер был чудесный. Расставаясь, обещали друг 
другу собираться теперь почаще. 

— Я хочу вдохнуть движение, беспокойство, жизнь в 
юную поросль фабрикантов! — восклицал Фрейлиграт. — 
Здесь крутятся самые быстрые маховики в мире, а люди 
просто дохнут от скуки. 

Жизнь, беспокойство, движение — Фридрих ликовал! 
Фрейлиграт импонировал ему, он был не только поэтом 
божьей милостью, но и умным, душевным человеком, обая¬ 
тельным и энергичным. 

Еще более унылыми и скучными казались ему теперь 
часы в конторе. Однако мысль о предстоящей встрече у 
Фрейлиграта снимала хандру. Что это были за вечера! 

Не удивительно, что молодежь — и эльберфельдские 
гимназисты, и бывшие ученики барменской реальной шко¬ 
лы — принимала в этих вечерах все более широкое участие. 
Маленький домик на Ротплац не мог вместить всех жела¬ 
ющих. 

Владелец «Городского кувшина», почуяв наживу, пред¬ 
ложил поэту устраивать свои вечера в его помещении. 
Однако Фрейлиграт обнаружил трактир на холме, подозри¬ 
тельное заведение между Эльберфельдом и Барменом, и сде¬ 
лал его своим излюбленным местом. Каждый четверг там 
теперь вместо скабрезных песен звучали изысканнейшие 
образцы новейшей немецкой поэзии в исполнении Фрейли¬ 
грата, Клаузена, Кёстера и Пютмана. Молодежь внима- 
гельно слушала, с замиранием сердца нащупывая в кармане 
собственные стихи, которые предстояло читать после стар¬ 
ших. 

Фридрих не пропускал ни одной встречи. Он чувствовал 
себя здесь будто в ином мире. Здесь спорили не ханжи- 
пиетисты и фанатички-старухи о всякой чепухе. Здесь гово¬ 
рили о духе времени, о философских течениях и политиче¬ 
ском развитии Германии и всего мира, о том, как все это 
огражалось в современной поэзии. 


Его юный друг из Эльберфельда Георг Веерт редко 
отваживался приходить на эти вечера. А если и приходил, то 
робко отсиживался в углу и никогда не выступал. Одному 
только Фридриху он признался в том, что пробует теперь 
записывать свои стихи. Ни за что на свете не соглашался он 
обнародовать плоды своих тайных усилий, и его оставили в 
покое. 

С Фридрихом дело обстояло иначе. Он был явным фаво¬ 
ритом вуппертальской молодежи. И гимназисты, и ученики 
коммерсантов видели в нем своего трибуна. Он ввязывался 
даже в дискуссии старших, когда речь заходила о современ¬ 
ной литературе. Но и доставалось ему больше других, если он 
являлся иной раз без своего нового стихотворения. Фрейли- 
грат не жалел тогда крепких выражений, безжалостно обли¬ 
чал его в постыдной лени. Так что ему приходилось исполь¬ 
зовать каждую свободную минуту, чтобы к очередному 
четвергу подготовить хотя бы восьмистишие. Материала 
хватало. Но как блекли его беспомощные рифмованные 
излияния рядом с чеканными ритмами и могучими образами, 
которые создавал Фрейлиграт! И как жалки они были на 
фоне того, что выходило из-под пера Гейне, Фаллерслебена 
и Ленау, которых декламировали Клаузен и Кёстер! И ка¬ 
кими неуклюжими казались они рядом с нежной лирикой 
Аннетты фон Дросте-Хюльсхофф. 

Однако Фрейлиграт подбадривал его. 

— У тебя есть все, что нужно поэту. Сила переживания, 
сердце, язык, музыкальность и мысли, мысли прежде всего, 
глубокие собственные мысли. А все остальное — дело тер¬ 
пения и прилежания, которые необходимо проявить в поис¬ 
ках собственного стиля. Когда же найдешь,его, созреешь 
для него — сразу освободишься от всяческого подражания, 
порвешь пуповину, соединяющую тебя с тем, что ты прочел. 

Однажды вечером в кафе появился приехавший из Дюс¬ 
сельдорфа Иммерман. Он читал главы из своего нового 
романа «Мюнхгаузен». После той давней встречи писателя 
с трудом можно было узнать. В нем не осталось ничего от 
того молчаливого сухаря, с которым его когда-то познако¬ 
мил дядя Август. Успех романа «Эпигоны», казалось, про¬ 
будил в нем новые жизненные силы. Темные глаза писателя 
излучали огонь. 

— Откровения Иисуса Христа? Что вы под ними пони¬ 
маете, господин доктор Клаузен? Насколько я знаю, история 
накопила огромное множество диаметрально противопо¬ 
ложных истолкований этого предмета. А во времена самых 


кровавых распрей, сотрясавших Европу, враждующие сто¬ 
роны всегда писали имя Христа на своих знаменах. 

— И все же христианство оказалось той силой, которая 
сформировала единую европейскую культуру, определила ее 
историческое мышление и деяние, — заметил Кёстер. 

— Ну что до этого, то религии Востока, буддизм и 
ислам, обнаружили куда большую жизненную силу, — ска¬ 
зал Фрейлиграт. 

— Если так смотреть на вещи, то следует признать, что 
никакой истинной религии не существует вообще. Вероятно, 
таково ваше мнение, господин Иммерман? — спросил 
Клаузен. 

— Совершенно верно, — ответил тот. — Любая из 
религий столь же хороша и столь же порочна, как ее оппо¬ 
нентка. Не религиозная система создает веру в бога, а 
древнее убеждение человека в воздействии на него трансцен¬ 
дентной силы, которое и подыскивает для себя в том или 
ином случае соответствующее метафорическое обрамление. 

— Почему же в таком случае в старушке Европе побе¬ 
дило именно христианство? 

— Потому что эта религия лучше всего отвечала полити¬ 
ческим устремлениям средневеково-феодальных наследни¬ 
ков античного мира. Потому что они нашли покладистых 
союзников в епископах и священниках. И с их помощью 
смогли покончить с остатками родового строя, с сопротив¬ 
лением племенных старейшин. 

Фрейлиграт саркастически добавил: 

— И, кроме того, покуситься на сокровища Востока, 
утвердить привилегии дворян, держать в жесткой узде про¬ 
стой народ, обирать до нитки собственных крестьян и подав¬ 
лять всякое свободолюбивое движение. 

Иммерман кивнул: 

— И все это во имя господа, распятого на кресте. 

— Жизнь — это страдание. А ценой страдания будет 
искуплено воскресение. Утверждая это, попы уверяют зако¬ 
ванный в кандалы народ, будто его несчастная судьба предо¬ 
пределена самим богом и не может быть изменена, — ска¬ 
зал Пютман. 

Такие мысли Фридрих встречал уже в книге папаши 
Ростана, а позднее в романах Вольтера, в сочинениях фран¬ 
цузских энциклопедистов. Ему показалось уместным задать 
давно мучавший его вопрос: 

— Разве виноват Христос в том, что его именем так 
часто злоупотребляют? 
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Иммерман взглянул на него. 

— Нет, мой юный друг, не виноват. И кинжал не 
бывает виноват в убийстве. Важно, однако, знать, в чьих он 
находился руках! 

За столом Фрейлиграта была и еще одна гостья — 
молодая дама, красивая и грациозная, как фея, графиня 
Дюбуа. Она была в родстве с именитой французской 
знатью. О ней ходило немало самых фривольных слухов, и 
даже дядя Август утверждал, что однажды имел случай 
познакомиться с ней покороче. Она была единственной жен¬ 
щиной в этом собрании. Фрейлиграт и Иммерман соперни¬ 
чали в том, чтобы завоевать ее расположение. 

Вскоре разговор зашел о Гёте, любимой поэте Клаузе¬ 
на. 

— Только такой человек, как Гёте, с его глубочайшим 
умом, был в состоянии высмеивать тупоумие церковных 
демагогов, — сказал он. 

Фрейлиграт вздохнул. 

— Ах, опять этот Гёте. Единственный, великий, кото¬ 
рый все наперед продумал и написал за всех нас, солнце, в 
сравнении с лучезарным светом которого все мы не более 
чем несчастные тлеющие головешки. 

Глаза Иммермана снова загорелись. 

— Конечно, Гёте — человек великого, мирового ума, 
но — как и все мы — он немец, то есть человек, свято 
верящий в авторитеты, лояльный до самоотречения. Гений и 
филистер, переполненный мужской силой, жадный до жизни 
и знаний и в то же время верноподданный на немецкий 
манер. Мировой дух, склонивший голову перед скипетром. 
Так кончается немецкий полет к звездам. Так великаны духа 
превращаются в политических карликов. Таковы Лютер и 
Меланхтон, Кант и Гегель. Их охватывает дрожь от резуль¬ 
татов собственного познания, и они трусливо отступают, 
ссылаясь на государственные интересы. Лишь бы подальше 
от бунта! 

— А народ следует за своими пророками, — поддержал 
его Клаузен. 

— Потребность пасть к ногам начальства, служить 
ему — вот немецкая страсть. При этом немцу важно еще 
уверять себя и всех в своей неподкупной честности. Он еще и 
гордится тем, что пожертвовал собственными убеждени¬ 
ями ради высших целей и необходимостей мирового поряд¬ 
ка! Даже если речь при этом идет всего-навсего о том, чтобы 
уступить свою любовницу какому-нибудь похотливому 
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феодалу, — ехидно заключил свою тираду Пютман. 

— Но дело ли поэта, философа и ученого влезать в 
дебри политики? Разве не обязаны они служить исключи¬ 
тельно своему таланту и своей среде? — высказал сомнение 
Фрейлиграт. 

— Да на что он нужен, талант, если он не в состоянии 
послужить общему благу? — резко заметил Иммерман. 

На это Фрейлиграт возразил: 

— С таким понятием, как общее благо, в поэзии, к сожа¬ 
лению, нечего делать. 

— Почитай-ка Бёрне, мой друг! — сказал на это 
Иммерман. — Вот кто сумеет развеять твои сомнения! 

Фридрих напряженно следил за ходом дискуссии. Бёрне! 
Он уже слышал это имя. Вспомнился рассказ аптекаря о 
празднестве в Гамбахе, о том, как приехал туда некий немец- 
республиканец из Парижа и как его чествовали и три¬ 
умфально принимали... 

— Бёрне? — спросил он. — А где его можно почитать? 

— В архиве министра внутренних дел, — саркастически 
заметил Пютман. — Его сочинения служат там доказатель¬ 
ством государственного преступления. 

Собравшиеся еще долго спорили об ответственности 
поэта перед нацией, перед общественным благом. Аргу¬ 
менты защитников чистой науки и чистого искусства разза¬ 
дорили Фридриха. 

— Будь ты поэт, философ или ученый, — воскликнул 
он, — но если ты обладаешь истиной и не отдаешь ей всего 
себя, может быть* даже жизнь свою, то ты поступаешь 
бессовестно! 

Француженка сверкнула в его сторону своими темными 
глазами и подбадривающе кивнула. Иммерман покачал 
головой. 

— Все не так просто, мой юный друг. Жертвовать собой 
легко. Слепо идти на штыки, как в свое время горячие 
головы среди студентов в Гисене, или этот убийца Коцебу, 
или повстанцы в Гессене и во Франкфурте, — это еще не 
политическое деяние. 

— Они подали сигнал! 

— И испугали народ. И тем самым подготовили Герма¬ 
нию к карлсбадским резолюциям, к венской конвенции 
министров, к тайным судилищам и цензуре, которая нас 
теперь душит. 

— Но что же тогда делать? 

— Прежде всего учиться отличать неизменное и изменя- 


емое. И только за это последнее стоит отдавать все свои 
силы, всю свою стойкость и мужество. 

— А что изменяемо? / 

— Пока только мысли и чувства. Вполне доступно, я 
полагаю, привлечь внимание общественности к истинным 
причинам кризиса немецкой действительности, каковыми 
можно считать лживость, неспособность и несостоятель¬ 
ность правящих князей, моральное разложение дворянства, 
использующего свои привилегии исключительно для личной 
корысти, пагубную роль теологической догматики, пресле¬ 
дующей всякую свежую мысль. Так вот: сеять семена поли¬ 
тического мышления, чувства государственной ответствен¬ 
ности, самосознания — это немного, конечно, но этого 
достаточно, чтобы постепенно расшатать основы ханже¬ 
ского и верноподданнического сознания. 

— С тобой хочет познакомиться графиня! — остановил 
Фрейлиграт Фридриха, когда тот собрался уходить вместе 
со всеми. 

Рука у нее была мягкой и нежной, и задержалась она в 
его руке дольше положенного. 

— Помните ли вы еще тот давний воскресный обед в 
«Городском кувшине»? — спросила она его. — Вы были 
тогда еще совсем маленьким белобрысым мальчиком, а уже 
были приглашены к столу именитых горожан, которые вам 
аплодировали. 

Фридрих вспомнил тот волнующий день после школьной 
проделки. 

— Прошла уже целая вечность! 

Графиня смерила его с головы до пят внимательным 
взглядом, так что он покраснел. 

— Да, вы правы, прошла целая вечность! — Выдержав 
паузу, она спросила: — А теперь, говорят, вы пишете сти¬ 
хи? 

Фридрих смущенно потупился. Эта женщина, ее темные с 
поволокой глаза, ее манера разговаривать — все это как-то 
смущало его. 

— А, ерунда! — сказал он пренебрежительно. 

— О, я так люблю стихи! — сказала она и с улыбкой 
добавила тихим, просящим шепотом: —Вы должны прийти 
ко мне в гости! И почитать мне свои стихи! 

Домой Фридрих возвращался в приподнятом настроении. 
Мысли его вновь и вновь возвращались к прелестной гра¬ 
фине. Пойду ли я к ней в гости? Может быть, если когда¬ 
-нибудь получится подлинно хорошее стихотворение. Каким 
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оно должно быть? Ему вспомнились слова Иммермана о 
том, что поэзия должна влиять на мысли и чувства людей. 
Заставить людей почувствовать свою ответственность за 
свое государство, за политические события в Германии — 
на это способен только поэт! Он вспомнил о том, как прохо¬ 
дило его собственное развитие. Зигфрид, Сид, Дон Кихот, 
герои Гомера, Вильгельм Телль Шиллера, наконец, Фауст 
Гёте.— вот кто были кумирами его школьных лет. Что бы 
с ним стало, если б не они? 

«Ах, стать бы поэтом! И силой слова искоренять лицеме¬ 
рие и рабское чувство, все то, что насаждает заклятый враг 
Круммахер! Фрейлиграт, Иммерман — это люди, которые 
в состоянии бросить вызов властям. Путь в науку ты мне 
закрыл, отец. Хочешь привлечь меня к своей проклятой ком¬ 
мерции. А что бы ты сказал, если б твой сын сделался лите¬ 
ратором? И никакая сила в мире не может мне в этом поме¬ 
шать!» ' 

Он принял решение. То, что было начато, как забава — 
стихи, памфлеты, проза, — следовало продолжить всерьез. 
Нужно добиваться, чтобы слова и мысли были острыми и 
разящими, как булатный клинок. 

Но потом наступил тот вечер, тот ноябрьский вечер, 
когда взволнованный и перепуганный Пкотман прибежал в 
трактир и ошарашил всех новостью о произволе его величе¬ 
ства в Ганновере. 

К этому времени было уже немало выпито, и настроение 
у всех было приподнятое. Фрейлиграт развеселил всех чте¬ 
нием одного стихотворения из «Газеты для немецкого дво¬ 
рянства».* И вдруг: 

— Эрнст-Август, король Ганновера, самовластно отме¬ 
нил конституцию! 

Воцарилась тишина. Кто-то из новичков удивленно спро¬ 
сил: 

— Разве у Ганновера была конституция? Интересно... 

Пкотман вскричал: 

— Да вы что, не понимаете? Этот вшивый англичанин 
позволяет себе попирать ногами священные права народа! 

Фрейлиграт подбежал к Пютману. 

— Прежде всего сядь, Герман! — Он взял у него из рук 
і азету, пробежал глазами заметку. 

— С нами обращаются точно так, как англичане привы¬ 
кли обращаться с жителями своих колоний где-нибудь в 
Индии или Африке. Жалкий жребий, друзья! Жалкий и 
невыносимый! 
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— Однако Ганновер — это не колония, а одна из немец¬ 
ких земель, — заметил Клаузен. — И, согласно ее консти¬ 
туции, король Ганновера должен подчиняться франкфурт¬ 
ским резолюциям. 

— Союзный сейм не может согласиться с таким произ¬ 
волом, — сказал Потхоф. 

Клаузен саркастически засмеялся: 

— Союзный сейм? Вы всерьез полагаете, что это сбо¬ 
рище князей станет защищать интересы народа? 

— Я сам из Ганновера, — возразил Потхоф. — Кон¬ 
ституция, которая так тяжело нам досталась, одобрена и 
ратифицирована Союзным сеймом. 

— Извините, милый друг, — засмеялся Фрейлиграт. — 
Но я знаю вашу так называемую конституцию. Она не что 
иное, как фарт! Несколько избранных имеют право совеща¬ 
тельного голоса в вопросе о налогах. Вот и все. 

— Вот и все?! — вскричал Пютман. — Да это больше, 
чем у нас в Пруссии. Для всех немцев погас последний лучик 
надежды. 

— В этом вы правы, — согласился с ним Клаузен. 

Фрейлиграт кивнул. 

— Если так смотреть на вещи, то конечно. И этим дело 
не кончится. Сначала запретили «Молодую Германию», 
потом приняли закон об ужесточении цензуры. А теперь вот 
это. Если так пойдет и дальше, то мы скоро скатимся к сред¬ 
невековому деспотизму. 

До сих пор Фридрих слушал молча. Вся значительность 
этого прецедента открывалась ему постепенно. Вспомни¬ 
лись парижские события 1830 года. Последний Бурбон 
тоже пытался покуситься на конституцию. И тогда буря воз¬ 
мущения охватила французов. 

Фридрих вскочил на ноги. 

— Предположим, немцы и дальше будут безучастно смо¬ 
треть на развитие этих событий... 

Он чувствовал, что все испытующе смотрят на него, слы¬ 
шал, как Фрейлиграт сказал: 

— А что они могут еще, немцы?.. 

Как раз этот вопрос мучил его. Что они, немцы, могут? 
Он вспомнил отца с матерью за обеденным столом, дядю 
Августа и тетю Луизу, унылых конторщиков на фабрике, 
залы Певческой академии... Поговорят, поворчат, посудачат 
и перейдут к своим делам, если вообще не промолчат. И 
ничего больше. Больше ничего... 

— Мы должны составить декларацию протеста — 


зажигательную, ясную и отточенную, как кинжал. И теперь 
же, немедленно, не сходя с места! Все мы подпишем ее, а 
экземпляры срочной почтой направим этому вшивому 
англичанину в Ганновер, прусскому королю, Союзному сей¬ 
му. Пютман напечатает декларацию в своей газете, господин 
Потхоф передаст ее «Эльберфельдской газете». И тогда 
посмотрим, какое это произведет впечатление. Популярное 
имя Фрейлиграта, известные всему городу имена Клаузена, 
Потхофа, Кётгена, Пютмана, Кёстера... — Фридрих 
умолк. Он почувствовал, что его не поддерживают. 

Глаза присутствующих избегали встречаться с его глаза¬ 
ми. 

— Значит, нет, — выдохнул он разочарованно. 

Ему стало трудно дышать. Красивые слова о свободе, 
о растущем самосознании, о благе народа... Он сел. 

— Я бы рискнул! — сказал Пютман в наступившей 
тишине. — Попробовал бы обмануть цензора, поставив на 
карту свое место, а возможно, подставив себя и под судебное 
разбирательство. Но если все здесь... Я бы рискнул! 

Доктор Клаузен, тончайший Клаузен, идол гимназистов, 
откашлялся:* 

— Но ведь мы не знаем всех деталей и обстоятельств 
этого дела... 

Кёстер: 

— И как бы мы ни были возмущены, не лучше ли подо¬ 
ждать реакции народа? 

Георг Веерт, маленький приказчик, впервые взял слово: 

— А что такое народ, господин учитель? Разве мы не 
народ? 

— Я имею в виду прежде всего тех, кого это в первую 
голову касается. Население Ганновера. 

Разгорелась дискуссия. Фридрих к ней почти не прислу¬ 
шивался, ибо тот единственный, слово которого все бы 
решило, молчал. Фрейлиграт молчал долго. Наконец он 
встал. 

— Герман, Фридрих, маленький мой Георг, я понимаю 
ваше возмущение. Все мы разделяем ваше чувство. Ты не 
нрав, Генрих Кёстер. Это дело касается не одних только 
іанноверцев. Оно касается всех нас, всех немцев. Мы не 
были бы друзьями, если бы по-разному смотрели на священ¬ 
ные права народа. Но мы в первую очередь чтим свободу 
совести каждого. Поэтому я против совместной декларации, 
как бы привлекательно она ни выглядела. Каждый должен 
поступать по велению собственной совести. Протестовать 

219 


или молчать — дело личного выбора. Лично я буду проте¬ 
стовать. Не в форме политического памфлета, но средства¬ 
ми, которыми располагаю как поэт. 

Возникшая было напряженность мигом исчезла. Вздох 
облегчения прокатился по рядам. Легче стало и эльберфель- 
дским гимназистам, которым предстояло поступление в уни¬ 
верситет. Поэт, сумевший столь мудро и ко всеобщему удов¬ 
летворению разрешить щекотливую ситуацию, стяжал 
громкие крики одобрения: «Да здравствует поэзия! Да 
здравствует наш Фрейлиграт!» 

Фридрих незаметно поднялся. Воздух на улице действо¬ 
вал освежающе. Туман располагал к одиночеству. Он мед¬ 
ленно побрел по неосвещенной дороге в долину. Голоса из 
трактира доносились все приглушеннее. На память пришли 
строки Гёте: «Трусливых мыслей юркость, суета...» 

Вдруг рядом с ним послышались чьи-то шаги. Кто-то 
положил руку ему на плечо. Он обернулся и увидел рядом с 
собой Фрейлиграта. Тот выглядел утомленным и недоволь¬ 
ным собой. 

— Ну что, мой юный друг, ты разочарован? 

Фридрих не отвечал. 

— Я хотел просить тебя проводить меня домой. 

— Почему? 

— Да ведь выпито сегодня изрядно. Дай-ка мне руку! 

— Пожалуйста! — ответил Фридрих. 

— Зима в этом году будет ранняя. 

— Возможно. 

— Достанется и людям, и зверям. 

— Но не вам и не мне. 

— Нет, не мне и не тебе. А беднякам. 

Разговор оборвался. Фридрих молча вел через лес споты¬ 
кающегося поэта. Только когда они были уже внизу, на 
дороге к Эльберфельду, Фрейлиграт снова заговорил. Он 
больше не задавал вопросов. То, что он говорил, было моно¬ 
логом. Он говорил о себе, о своих сомнениях, которые он 
скрывал под маской преуспевающего поэта. Потом загово¬ 
рил о своей юности. С любовью описал отца, скромного 
учителя в Детмольде, который в голове своей копил 
мудрость величайших мыслителей, но всю жизнь прозябал в 
карликовом государстве среди тупых обывателей, презирав¬ 
ших его за бедность. 

— В душе его жила самая глубокая жалость к детям 
бедняков. Но он был слишком беден и слишком слаб, чтобы 
чем-нибудь помочь им. Меня, единственного своего сына, 


лучшего ученика детмольдской гимназии, он, скрепя сердце, 
вынужден был выпустить в мир без всякой поддержки. 
Рожденный, может быть, для успехов в науке, я влачил 
самое жалкое существование, целиком завися от подачек 
толстосумов-благодетелей. Пришлось учиться на коммер¬ 
санта. По четырнадцать часов в день за конторкой. Не тебе 
рассказывать, что это такое. С мечтами о науке пришлось 
расстаться. Надежда была задушена. По ночам я убегал в 
далекий мир стихов Оссиана, романов Вальтера Скотта, бал¬ 
лад Уланда. Эти ночи и стали моей истинной жизнью. Стал я 
и сам писать стихи. Все больше о далеких странах, в которых 
никогда не бывал. Как вдруг фантазии мои были напеча¬ 
таны и кое-кому пришлись по душе. В один прекрасный день 
сын бедного учителя сделался знаменит. Отец до этого не 
дожил. Стихов от меня стали требовать все больше и 
больше. Не важно каких, читатели бывали довольны и тем, 
что речь в них шла не о их постылой действительности. Не 
знаю, насколько я талантлив. Когда я думаю о Гёте, 
Байроне, Шелли, то бледнею от зависти. Я чувствую, что мне 
следовало бы сражаться с пером в руках, как это делают Бё- 
рне, Гейне, Бюхнер. Я завидую их мужеству. Разделяю их 
взгляды. Но мне было бы страшно разделить с ними судьбу. 
Изгнание из отечества, беспросветная бедность — я стра¬ 
шусь всего, этого. От меня требуют, чтобы я поддержал 
подлеца и доносчика Менцеля. Требуют, чтобы выступил 
против Гейне, Бёрне и запрещенных младогерманцев. Я 
устроил себе убежище на нейтральной платформе, хотя я, 
как и они, ненавижу эту дворянскую сволочь, вообража¬ 
ющую, что ей дано судить духовную культуру. Вместо того 
чтобы писать баллады о пустынях, я бы хотел говорить о 
нуждах бедняков. Хотел бы написать о тех унижениях, кото¬ 
рые выпадают на долю духа в нашем благословенном отече- 
сгве. Не знаю, удалось ли бы мне это. 

— Удалось бы! 

— Может быть. Но я не решусь. Из страха. Я боюсь. 

На глазах его показались слезы. Фридрих опешил. 
Видеть, как плачет сильный, уверенный в себе человек! Он 
плотнее прижал к себе руку Фрейлиграта. 

— Ты сегодня так пламенно говорил. Я должен был бы 
обнять тебя. А вместо этого... Я самый жалкий трус среди 
поэтов. 

Фридриха эта исповедь напугала. Что он мог посовето¬ 
вать? Как утешить? Ему самому хотелось заплакать из-за 
бессильного сочувствия к человеку, смелости и независимо- 
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сти которого он завидовал всего час назад. Что он мог 
сказать ему в утешение? Ничего, ровным счетом ничего. 

Так добрели они до дома на Ротплац. Фрейлиграт замол¬ 
чал. Нужно было что-то ему сказать. И тут совершенно 
машинально Фридрих произнес: 

— Я буду за вас молиться. 

Поэт с удивлением, широко раскрытыми глазами посмо¬ 
трел на Фридриха. 

— Ты прелестен! — воскликнул он, весь сотрясаясь от 
смеха. 

Фридрих ошарашенно смотрел на него. Фрейлиграт 
обнял его и сказал: 

— Забудь все, что я тебе наговорил, душа моя. Забудь! 
Пусть твоя детская вера останется с тобой! Она даст тебе 
мужество, которое необходимо мужчине для борьбы. Но 
если ты хочешь не просто бороться, но и оказаться на 
стороне победителей, тогда положись лучше всего на свой 
разум! Забудем все, что было, будем дружить по-прежнему. 
Никогда больше не услышишь ты от меня ни единого слова 
отчаяния и уныния! 

По пути домой Фридрих чуть не сгорал со стыда. Слова, 
которые вырвались у него в ответ на откровения Фрейли- 
грата, были достойны разве что дядюшки Снетлаге. Дурац¬ 
кие, поповские слова. Он выломал в кустах себе палку и ею 
прокладывал себе путь в зарослях. Успокоился он только 
дома. 

Поэтическое настроение улетучилось. Возвышенные 
слова поэтов, как обрывки героических снов, — к нашей 
жизни они не имеют отношения. Между ними и нами 
пропасть. Может, об этом и говорил как раз дедушка? 
«Гляди на землю и ничего не бойся...» 

Он молился богу. Но где-то глубоко-глубоко в душе его 
жили сомнения. Что толку от мужества, которое должно 
быть подкреплено господом? Я живу на деньги моего отца и 
зимой не замерзну. Однако есть на земле люди, которые 
будут мерзнуть и даже погибать. И вот, стало быть, одни 
христиане предоставляют другим христианам гибнуть от 
холода! И господь не противится этому... 

Однажды в конторе заговорили о сенсации: Фрейлиграт 
и графиня Дюбуа! Эту новость принес толстяк Браке. Слу¬ 
жащие загадочно поглядывали на Фридриха. Всегда, когда 
речь у них заходила о Фрейлиграте, все смотрели на него, 
так как знали, что он поклоняется этому поэту. 

— Да уж, теперь порастрясет он денежки! Сколько ни 


заработай, все будет мало! — злорадствовал Браке. — Что 
касается меня, то я предпочитаю фабричных девчонок. С 
ними не бывает проблем. За какой-нибудь пустячок готовы 
на все услуги. Как парижские кокотки, — ухмыльнулся 
Браке. — Вот уж кто быстро усваивает любую науку, 
только сумей их научить. 

Фрейлиграт и Дюбуа! Сын бедного учителя и окружен¬ 
ная ореолом загадочности молодая родовитая француженка. 
Фридрих вспомнил, как недавно встретил их вместе. Они 
ехали в коляске. Фрейлиграт правил лошадьми, графиня 
сидела рядом. Увидев его, они улыбнулись и помахали ему. 
Ах, быть бы поэтом, независимым и свободным! 

В газетах появились сообщения о протесте семи гёттин¬ 
генских профессоров. Оказал сопротивление и целый 
город — Оснабрюкк во главе с бургомистром Иоганном 
Штюве. Однако надежды на немецкий Союзный сейм не 
оправдались. Австрия и Пруссия проголосовали за то, чтобы 
не вмешиваться в ганноверские дела. Их поддержало, разу¬ 
меется, большинство. И все-таки восемь голосов было 
подано против произвола ганноверского короля. Бавария, 
Саксония, Веймар, юго-западные немецкие княжества, 
имперские города. Семь честных геттингенцев поплатились 
за свой поступок увольнением и высылкой. Пютман имел 
мужество процитиррвать в барменской газете выступление 
правоведа Дальмана. Этот выпуск газеты произвел в Вуп¬ 
пертале настоящий фурор. «Что же мне впредь говорить сту¬ 
дентам, что закон — это то, что удобно власть имущим? Я 
скорее покину эту страну, чем стану выдавать ложь за 
истину. Я всегда свято соблюдал долг законопослушания, но 
я не могу признать своим долгом рабство». 

В кружке Фрейлиграта речь о событиях в Ганновере 
больше не заходила. Совсем другое занимало поэта. Изда- 
іель Гёте Котта выпустил огромным тиражом томик стихо¬ 
творений Фрейлиграта. Рецензенты захлебывались от вос¬ 
торженных похвал. Его заметили за границей. Лик его про¬ 
сиял: больше никаких слез, никакого уныния! Но и, как 
ілметил Фридрих, больше никакой политики. 

Бивуак. Костер. Палатка. 

«Кто там?» — крикнет часовой. 

Кони сгрудились гурьбой... 

Да, это был Фрейлиграт, его язык, его ритмы, его 
умение вдохнуть жизнь в далекие от повседневности пред¬ 
меты. 
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На возвышении торжественного зала «Городского кув¬ 
шина» стоял знаменитый в немецких землях поэт и музы¬ 
кант Карл Лёве. Совершая турне вниз по Рейну, он остано¬ 
вился в городе, чтобы встретиться со своими коллегами- 
поэтами. В этот вечер Фрейлиграт созвал всех своих вуппер¬ 
тальских друзей. Те явились в сопровождении самых краси¬ 
вых юных дам Бармена и Эльберфельда. Белые шелковые 
платья, черные вечерние костюмы, зал, залитый светом 
сотен свечей. Отпрыск бедного учительского дома, сопрово¬ 
ждаемый графиней Дюбуа, не жалел ни шампанского, ни 
самых изысканных блюд. Он пировал, как князь. Да разве и 
не был князем он, первый среди немецких поэтов, чьи стихи 
передавали из рук в руки? Уланд и Рюккерт вышли из моды 
и пылились на полках, век романтиков миновал, Платен 
умер, Ленау скитался где-то в далекой Америке, Гейне жил 
в Париже и был под запретом. А тот, кто понимал дух 
времени, кто умел ладить с миром и мог заранее прикиды¬ 
вать размеры успеха, ударяя по своим поэтическим струнам, 
тот чувствовал себя триумфатором. Пусть кое-кто и брюз¬ 
жал, выражая неудовольствие оттого, что он разменивал 
талант на экзотические пустяки, забывая о жгучих нацио¬ 
нальных проблемах, — от такой критики популярность его 
только возрастала. Пусть метал громы и молнии по его 
адресу Круммахер, браня за языческую распущенность, — 
все равно всяк в городе, кто был молод и кто мог позволить 
себе фрак, был в этот вечер здесь, считая для себя честью 
принадлежать к друзьям Фрейлиграта. Каких только людей 
не было в его окружении! Были здесь и самовлюбленные 
болваны, которые ни за что на свете не смогли бы отличить 
александрийский стих от гекзаметра, и ловкие дельцы из 
выскочек, и случайные баловни счастья из бывших крестьян, 
земля которых оказалась на месте проведения железной 
дороги, благодаря чему несказанно их обогатила, были 
отпрыски новых фабрикантов, обогащавшихся за счет 
оплаты труда товарами. Фрейлиграт собирал вокруг себя 
всех без разбора. С того ноябрьского вечера он сделался 
необыкновенно популярен. Все тянулись к нему, и с 
каждым, кто был платежеспособен, он готов был пить на 
брудершафт. Новые друзья не уставали благодарить его за 
то, что он их приблизил к себе, щедрыми и обильными за¬ 
стольями. Из трактира на холме компания перекочевала в 
«Городской кувшин», который был удобнее расположен и 
имел в ассортименте лучшие вина. На вечерах, устраивае¬ 
мых Фрейлигратом, пили все больше. И давно уже не велись 
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серьезные разговоры о литературе и духовных проблемах. 
Преобладали плоские конторские анекдоты и сплетни из 
немецкой деловой жизни. Фрейлиграт и здесь выказал себя 
мастером, блистая остроумием и эрудицией. Он всегда умел 
найти нужный тон, чтобы понравиться окружению. Доктор 
Клаузен и большинство гимназистов из Эльберфельда 
исчезли еще в декабре, возобновив свои безобидные кури¬ 
тельные ассамблеи в доме Ханчке. Фридрих остался. Вместе 
с Пютманом, Кестером, Кётгеном и Потхофом он принад¬ 
лежал к элите, которая, к зависти всех прочих, сидела непо¬ 
средственно за столом поэта. За этим столом была своя 
атмосфера. 

И вот праздничный вечер в честь приезда Лёве. Фридрих 
впервые в жизни во фраке... Он выпил, а выпив, напрочь 
забыл о своем твердом решении ни за что на свете не танце¬ 
вать. Юные дамы очаровали всех. Для благочинных пиети¬ 
стов их декольте были смелы, а танцевальная походка оболь¬ 
стительна, как сам дьявол. Из Дюссельдорфа прибыла 
капелла. Венский вальс заворожил весь зал. За ним последо¬ 
вала премьера оратории Лёве на слова баллады Фрейлигра- 
та — подарок гостя хозяину. Успех был шумный. Под 
конец пели всем залом «Наш рыцарь принц Евгений...». 

Фридрих веселился вместе со всеми. Ты хотел привнести 
движение в косную купеческую жизнь, Фрейлиграт. И ты 
этого достиг! Правда, не так, как ты это провозгласил в 
первый свой вечер. Но какая разница? Ни один из тех, кто 
пришел сюда сегодня, никогда уже не попадет в сети Крум- 
махера. У кафе толпилось множество любопытных. Слу¬ 
шайте, думал Фридрих, слушайте и смотрите, как в новом 
поколении начинается новая жизнь... 

Посреди выступления Лёве к Фридриху подошел вдруг 
какой-то пьяный и повис у него на шее: 

— Энгельс, дружок, дай обниму тебя! Какая роскошь 
все-таки пировать с нашим Фреди. Пойдем, выпей с нами! 

Молодого человека звали Бирляйн, он был сыном одного 
из выскочек-фабрикантов, плативших своим рабочим това¬ 
рами. За ним стояло еще несколько подвыпивших молодых 
людей такого же типа. Фридрих брезгливо стряхнул его с 
себя и знаком призвал молчать. По счастью, снова вступил 
хор, и бормотания Бирляйна не стало слышно. А там и вовсе 
грянули аплодисменты. 

— Композитору и певцу виват! Поэту виват! Да здрав¬ 
ствует Лёве, да здравствует Фрейлиграт! Да здравствуют 
поэзия и музыка! 


Какой-то крестьянского вида парень с расплющенным 
носом из компании Бирляйна кричал: 

— Да здравствует жратва, да здравствует выпивка, да 
здравствуют девки! 

На него не обращали внимания. Все повернулись к столу 
Фрейлиграта. Там тем временем наполняли бокалы. Лёве 
обращался к графине: 

— Позвольте поднять бокал за великий французский 
народ! В вашей нации мы чтим успехи свободы и завоевания 
прав человека... 

— И революции, — добавил Фрейлиграт. 

В зале зааплодировали. Но тут к почетному столу, шата¬ 
ясь, подошел Бирляйн. 

— Революция, свобода, власть плебса — все это 
мусор! — заплетающимся языком заявил он. И, встав в 
позу перед графиней и Лёве, добавил: — Единственно 
значительное, что произвела великая нация, — это коньяк, 
сыр и проституция! 

В зале воцарилось ледяное молчание. Графиня вскочила 
из-за стола и с криком «Хам!» влепила толстяку пощечину. 

— Как вы смеете оскорблять моих гостей! — закричал 
на малого Фрейлиграт. 

— Да я всего-навсего пошутил, — пролепетал 
несколько протрезвевший бузотер. Дружки увели его. 

— Он оскорбил не только меня, — слышался голос 
графини, —он оскорбил Францию, мою нацию, мой народ. 

— Это же пьяный, Клодина. Не обращай внимания, — 
уговаривал ее Фрейлиграт. И, повернувшись к залу, крик¬ 
нул: — Забудем об этом инциденте, друзья! 

Он подал знак музыкантам. Лёве пригласил графиню на 
танец. 

— Ты позволишь, Фердинанд? 

Графиня рассеянным взглядом окинула Фридриха, у 
которого как-то пропала охота искать себе партнершу. Он 
присоединился к Пютману и Кёстеру, которые вели скуч¬ 
ный диспут об особенностях рейнских народных песен. 
Однако глазами он непроизвольно искал в толпе танцующих 
стройную, грациозную фигуру Дюбуа, которая старалась 
держать на расстоянии потеющего Лёве. 

Танцуя, они приблизились к нему. Фридрих перехватил 
ее взгляд и услыхал у самого уха ее жаркий шепот: 

— Пригласите меня на следующий танец, Фридрих, 
пожалуйста! Спасите меня! 

Он кивнул. Лицо его горело. Он огляделся. Никто за 
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столом ничего не заметил. Рука его отодвинула бокал. Нет, 
теперь пить больше нельзя! Он нервно поднялся. Графиня, 
стучало у него в голове, графиня! Достаточно ли хорошо я 
танцую? Сердце его сильно билось. «К чему бы это?» — 
сердито спрашивал он себя. Танец тянулся бесконечно дол¬ 
го. В перерыве в него снова, как клещ, вцепился Бирляйн: 

— Это опять мы, Фреди. — Малый с расплющенным 
носом сунул под нос ему полный бокал. — Выпей с нами, 
Энгельс! 

Фридрих отодвинул бокал и хотел молча отойти в сторо¬ 
ну. Его задержали: 

— Не хочешь с нами знаться, не так ли? Считаешь себя 
сортом повыше из-за того, что Энгельсы раньше других 
нажили свои денежки? 

Фридрих чуть было не вскипел, но вовремя сдержался и 
ответил спокойным ледяным тоном: 

— Не имею чести быть с вами знакомым, сударь. 

Тут из этой компании выдвинулся еще один парень. 

— Это мои друзья. Или меня ты тоже не помнишь? 

Рыжие волосы, веснушки. Как же, как же: городская 
школа, сынок ландрата, граф фон Байсель, такой же тол¬ 
стый, как и тогда. 

Подошел великан Вемхёнер, а с ним еще несколько дру¬ 
зей: 

— К тебе кто-нибудь пристает, Фридрих? 

Веснушчатый отпрыск графа засуетился: 

— Ну, какое там пристает! Просто хотим выпить за сви¬ 
дание. А старые распри мы давно похоронили. Ведь мы 
теперь люди одного круга! 

— Пейте без меня! — сказал Фридрих. 

А Вемхёнер добавил: 

— И лучше где-нибудь в другом месте, чтобы не было 
неприятностей. 

Сынок ландрата с дружками немедленно ретировался. Не 
отставал один только пьяный Бирляйн: 

— Да, Энгельс, уж такие мы сякие фабриканты. Даем 
рабочим вино вместо зарплаты, а не заводим на фабрике 
школ, как чистюли Энгельсы, — говорил он притворно 
жалобным голосом. Его приятель с расплющенным но¬ 
сом стал оттаскивать Бирляйна в сторону. Тот, сопротив¬ 
ляясь, кричал уже издалека: — Но, в сущности, все мы 
делаем одно и то же! А именно: деньги, деньги, деньги! 

Фридрих поблагодарил Вемхёнера за помощь. Настро¬ 
ение его внезапно испортилось. Разве не прав этот Бирляйн 
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из компании отъявленных выжиг и спекулянтов? Разве не 
делали они одно и то же? Он и не заметил, как снова 
заиграла музыка. Из оцепенения его вывел голос графини: 

— Вы забыли меня, топ сЬёгі? 

— Простите, графиня. У меня как-то пропало желание 
танцевать. 

Графиня удивленно взглянула на него. 

— У меня тоже. Я полагаю, нам с вами здесь больше 
нечего делать. 

На улице она подвела его к своему экипажу и вручила 
поводья. 

— Вы знаете дорогу? — Он кивнул. — Тогда вперед! 
Чего же вы ждете? 

Коляска катилась легко и плавно. Он пустил лошадь 
рысью. Тяжелые мысли улетучились сами собой, он чувство¬ 
вал себя легко и свободно. 

—: Отчего же вы не заходите ко мне? 

— Хотел сначала написать что-нибудь хорошее. Что- 
нибудь настоящее, значительное... 

Она игриво ударила его по руке. 

— Какой глупый. Разве из-за этого можно заставлять 
женщину ждать? 

Он не нашел что ответить. Мысленно он представлял себе 
ее особняк на краю леса. Быть наедине с ней... Воображение 
рисовало фантастические картины и ситуации... Сердце его 
готово было выпрыгнуть из груди. «Глупости!» — говорил 
ему трезвый разум. Графиня, красавица, и вдруг увлечется 
каким-то зеленым юнцом, учеником коммерсанта! Ей пона¬ 
добился кучер, и вот эта роль как раз по тебе... 

Четверть часа спустя он сидел напротив нее в ее 
маленьком уютном будуаре. Пили чай с печеньем, он расска¬ 
зывал о родных, о доме, о братьях и сестрах, об Ульрике, о 
гимназии и литературном кружке в доме Ханчке, о том, как 
он начал писать рассказ о морских разбойниках и что из 
этого вышло. О матери он почему-то рассказывать не стал, и 
об Агнессе тоже. Самое невероятное, однако, было в том, 
что рассказывал он весело, в ироническом ключе, как будто 
никаких серьезных проблем у него никогда и не было, не 
было ни смерти дедушки ван Хаара, ни утомительного скуч¬ 
ного просиживания в конторе, ни похороненных надежд, ни 
укусов уязвленной совести. 

Хозяйка дома, однако, не смеялась, она смотрела на него 
задумчиво и серьезно. Посерьезнел и он — и замолчал. Раз- 


лив снова чай, она погладила его по волосам. Жест был 
совсем не материнский. 

— Бедный Фриц! 

Он почувствовал, как снова ужасно покраснел. 

— Теперь вы все знаете обо мне, графиня... 

— Называйте меня Клодина! 

— А я ничего не знаю о вас, Клодина. 

— Ничего? Разве? — спросила она с каким-то ирониче¬ 
ским подтекстом. 

— Кроме тех романтических историй, которые на все 
лады пересказывают в городе. 

Она улыбнулась. 

— При этом в жизни моей нет ничего необыкновенного: 
молодая дама из весьма обедневшей дворянской семьи, поте¬ 
ряв во время путешествия по Европе своего возлюбленного, 
предпочла скромную, но независимую жизнь за границей 
обычной скуке благопристойного брака. Вот и вся романти¬ 
ческая история. 

Она допила чай и встала. 

— Вам пора идти. 

Поднялся и Фридрих. Сквозь неплотно задернутые зана¬ 
вески пробивался рассвет. 

— Да, пора. Если меня здесь увидят соседи, у них 
появится новый повод для пересудов. 

Хозяйка дома принесла его пальто. 

— Я делаю что хочу и плевать хотела, говоря попросту, 
на то, что обо мне говорят. Но ваша мама, должно быть, 
очень обеспокоена вашим отсутствием. 

Она помогла ему одеться. 

— Мне уже восемнадцать, — соврал он, — и что каса¬ 
ется моей мамы, Клодина... 

Она зажала ему рот рукой: 

— Тсс! 

Он удержал ее руку, стал целовать ее. Она не отнимала 
руки. 

— Клодина... — выдохнул он. Она смотрела ему в глаза. 
В лице ее не было ни иронии, ни привычного торжества 
бывалой соблазнительницы. Он видел перед собой только ее 
глаза, в которые он проваливался, как в бездонную про¬ 
пасть. Он обнял ее за нежные плечи. Запах ее волос пьянил. 
Он закрыл глаза и поцеловал ее — впервые в жизни поце¬ 
ловал женщину. 

Но вдруг она отстранилась. 

— Ты еще совсем не умеешь целоваться, топ сЬёгі, — 


непринужденно заметила она, улыбаясь. И нежно провела 
рукой по его волосам, убирая их с лица. — Приходи ко мне 
в субботу на чай. Итак, в субботу! 

— Так долго ждать, Клодина? Зачем так долго? 

— Да, так долго, топ аті, так долго. И ты принесешь 
мне свое стихотворение и историю о корсарах, хорошо? Аи 
геѵоіг, топ аті! 

— Аи геѵоіг, Клодина. 

— Аи геѵоіг, аи геѵоіг! 

Такова жизнь. Так устроен мир. Вчера еще беспрогляд¬ 
ная тьма, а сегодня сплошной яркий свет. Он помчался 
вперед, не разбирая дороги, навстречу утру. Не по улице, где 
уже попадались спешащие в церковь первые прихожане, а 
по тропинке в горы. Он бежал, пока не выбился из сил. 
Обнимал деревья и целовал капли росы на листьях. Сердце 
его стучало от счастья. 

Неделя тянулась сплошной адской пыткой, но суббота 
вознаграждала за все муки ожидания. Это была небесная 
гармония взаимного растворения и согласия. Но потом во 
все это стали вкрадываться какие-то фальшивые нотки. 
Поначалу едва заметные. То Клодина оказывалась в дурном 
настроении, и ее приходилось долго умасливать. То она 
выказывала недовольство, когда он настаивал на том, чтобы 
таких дней было больше, чтобы они не ограничивались 
одним свиданием в неделю. Май выполнил далеко не все, что 
обещал март, но все же достаточно, чтобы поддерживать пыл 
юного поэта. Из-под пера его потекли стихи. Все, все стано¬ 
вилось поэзией — чувства, мысли, боль ожидания, радость 
исполнения... 

Но каковы мукертальцы! У них тысячи глаз и ушей. И по 
лицу мамы, которое вытягивалось все больше и больше, 
было заметно, что чаша ее терпения скоро переполнится. 

Так и случилось — в последнее воскресенье мая. Отец 
только что вернулся из Манчестера. У него было великолеп¬ 
ное настроение победителя. Давно запланированное англий¬ 
ское предприятие увенчалось успехом. «Эрмен и Энгельс», 
самый дешевый трикотаж в мире и самая дешевая рабочая 
сила в Европе, английская техника плюс немецкое реме¬ 
сленное мастерство — предпринимательский шедевр ми¬ 
стера Фридриха Энгельса существовал! Скромный господин 
попечитель учебных заведений и председатель церковного 
совета мигом превратился в самого значительного предпри¬ 
нимателя Вупперталя, к тому же он обрел независимость от 
своих братьев и был свободен в своих решениях. По этому 
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поводу ему так хотелось потолковать в субботу со своим 
старшим сыном, со своим наследником, потолковать и рас¬ 
пить бутылочку. Но того весь день не было дома. И у матери 
было озабоченное лицо, а в ответ на расспросы она стала 
делать многозначительные намеки... 

После церкви Фридриха позвали для неприятного разго¬ 
вора в гостиную. Мама и великий предприниматель сидели 
за столом, поджидая его. К чему лгать, лукавить, изворачи¬ 
ваться? К тому же Фридрих был готов к этим вопросам и не 
видел в правде ничего дурного. 

— Да, я бываю в ее охотничьем домике. По суббо¬ 
там, начиная с марта. Люди не врут, и предположения их 
верны... 

— Стало быть, правда, что графиня... 

— Да, отец. Клодина и я... 

— Клодина! — с ужасом воскликнула мама. 

— Мы любим друг друга. 

Отец сначала не поверил своим ушам и озадаченно по¬ 
глядел на Фридриха. Никакой бури, однако, не последова¬ 
ло. Отец рассмеялся. 

— Кажется, тебя это мало беспокоит, — с упреком ска¬ 
зала мама. 

— Беспокоит? Напротив, Элиза, напротив! Ничего дру¬ 
гого я от него и не ожидал, душа моя. У него моя кровь. 
Дикая, пламенная кровь Энгельсов, которым пришлось 
отвоевывать свое место под солнцем в неравной борьбе про¬ 
тив папистов. Ему надо перебеситься. И лучше уж в 
объятиях красотки, чем в опасностях бессмысленного бунта. 
А Дюбуа, прости, моя милая, драгоценная Элиза, такая кра¬ 
сотка, что перед ней охотно капитулировали бы многие из 
столпов местной набожности... 

Мама высказала свои опасения. Возраст Фридриха, 
толки людей... 

С последним отец согласился. 

— Это верно. Нельзя допустить, чтобы старые вуппер¬ 
тальские кумушки перемывали нам косточки. Перебеситься 
ему надо. Но не здесь! Не в этом городе, где всем сразу же 
становится известен каждый шаг любого жителя. 

— Ты хочешь его отослать? — испуганно спросила 
мама. 

И тут было произнесено важное, решительное слово, от 
которого перехватило дыхание и сильнее забилось сердце. 

— Да, отослать. И чем скорее, тем лучше. 

К первой радости примешалась тревога из-за Клодины. 


Как-то она отнесется к этому сообщению? Фридрих поспе¬ 
шил к ней. 

— Я должен буду уехать, Клод и на. 

Она с улыбкой погладила его по волосам. 

— Это счастье для тебя. 

— Но наша любовь... 

— Она была прекрасна, топ аті, прекрасна, как это 
лето, но и так же преходяща. 

Она ничем не омрачила прощания. И только теперь 
радость от предстоящего отъезда стала полной. Он заторо¬ 
пился в Эльберфельд. 

Фридрих распахнул дверь комнаты Греберов в знакомом 
доме Ханчке. Так он и думал. По четвергам вся компания 
была в сборе. Окутанные клубами дыма, его приятели вме¬ 
сте с Клаузеном и папашей Ханчке проводили очередную 
свою курительную ассамблею. 

— Привет вам, друзья! 

Вильгельм Гребер встал. 

— Кто вы? Мы вас не знаем. Или кто-нибудь помнит 
этого господина? 

За ним с совершенно серьезным выражением лица 
вступил Штрюккер: 

— Знать не знаем! 

А там и Бланк: ~ 

— Дай откуда? Ведь мы не видели его лет сто. 

— А слухи ходят разные... 

— О кутежах и амурах! 

— Об одном юном поэте, который наслаждается 
жизнью в объятиях некоей графини, предоставляя своим 
несчастным друзьям иссыхать в дебрях древнегреческого и 
древнееврейского спряжений. 

— Опомнись, ^ечестивец, погрязший в пороках и оста¬ 
вивший своих друзей без всякой стихотворной мзды! 

Фридрих вынул из кармана тетрадь со стихами й бросил 
ее на стол. 

— О маловерные! Как вы могли сомневаться в моей 
верности? Вот вам целый том стихотворений! Да, господа, 
была и графиня. Но были и сомнения и муки поэтической 
души, искавшей освобождения! А в результате? Скандал в 
благородном семействе предпринимателей и мудрое реше¬ 
ние удалить еретика-наследника из Мукерталя. 

— Удалить? Что это значит? Тебя высылают? 

— Да, высылают. Гонимый несчастным жребием, 
согбенный от жестокосердной кары, я поспешил к вам, 


чтобы утешиться вашим сочувствием: отцовский суд приго¬ 
ворил меня к году высылки! — И Фридрих от души, 
ликующе рассмеялся. — Ну что вы с такой завистью уста¬ 
вились на меня?. В трактире на холме уже приготовлен зал 
для вас, для всех моих друзей. Мы, принц Фридрих, имеем 
честь пригласить вас всех на прощальный банкет! 

...Фридрих поднял наполненный для прощального тоста 
бокал и оглядел зал. Здесь собрались все вуппертальцы, 
принимавшие участие в первых вечерах Фрейлиграта. 

— На прощание я хотел бы поблагодарить вас всех. 
Когда мы впервые собрались здесь четыре года назад, в 
голове моей была настоящая каша. Призраки средневеко¬ 
вых рыцарских теней. Тут же туманные мечты, неясные' 
устремления, мучительные сомнения в смысле жизни. Сле¬ 
пой бунт против всего сущего без познания возможного и 
перспективного. Я вел бесцельную жизнь. Я принимал за дей¬ 
ствительность мои представления о ней и ходил, завернув¬ 
шись в тогу отчаяния. Только с вами, благодаря вам я обрел 
то, что необходимо человеку, чтобы выстоять в наше жалкое 
время, — я обрел знания, дружбу и веру. В вашей среде 
открылся мне смысл поэзии и музыки нашего времени. 
Радостными, счастливыми глазами я заглянул в чудесный 
сад, в котором человек — властелин и творец всего пре¬ 
красного. И я понял: не в бессмысленном возмущении 
собственным горем содержится наша надежда на будущее, 
но в фаустовом стремлении к истине, к познанию. Только 
истина может освободить человека. Употребить всю свою 
богом данную силу на то, чтобы сражаться за будущую спра¬ 
ведливость, за свободу, за счастье всех на этой земле, — вот 
мой прощальный обет. За это и выпьем! 


Глава третья 

ПОЭТИЧЕСКОЕ ПРИЗВАНИЕ 

Когда Союзный сейм во Франкфурте налагал запрет на 
произведения Генриха Гейне и писателей «Молодой Герма¬ 
нии», никто из собравшихся там князей не подозревал, что 
результат будет прямо противоположен ожидаемому. До 
запрета вообще не было литературного направления с таким 
названием. Писатели «Молодой Германии» не составляли 
ни какого-либо объединения, ни школы, ни даже друже¬ 
ского кружка. Напротив, все они были индивидуалистами, 
избегавшими любых союзов. Кроме Гейне, все это были 


писатели молодые и мало известные, которым еще предсто¬ 
яло добиваться признания. И они собирались добиваться его 
в одиночку, выходя, как гладиаторы, на арену, где борются 
посредством мыслей и слов. У них не было никакой единой 
программы, их связывали только надежды и желание пойти 
новым, нехоженым путем. Винбарг придумал термин 
«Молодая Германия», чтобы хоть как-то отличить писателей 
нового поколения от устаревших уже романтиков. 

И только резолюция Союзного сейма сделала писателей 
«Молодой Германии», неожиданно для них самих, составив¬ 
шими некую антиправительственную группировку, извест¬ 
ными всему миру. 

Отныне это направление стало фактом. Начался приток в 
него лучших литературных сил Германии. Теперь к нему 
примкнули все молодые писатели, которые не хотели под¬ 
держивать старый, прогнивший режим. Запрещенные 
авторы сменили место жительства и псевдонимы и продол¬ 
жали писать дальше. К лету 1838 года, то есть через 
неполных три года после запрещения, они овладели уже 
портфелями редакций всех ведущих литературных журналов 
в Германии. Их нелегальные издания повсеместно ходили 
по рукам. Стало появляться что-то общее и в стиле их произ¬ 
ведений, стремившихся удовлетворить новейшие духовные 
запросы общества. «Молодая Германия» стала важнейшим 
литературным движением в стране. Заслугой думающих, 
активных его участников стал отказ от вечного погружения 
в прошлое, поворот к современности, к ее злободневным и 
жгучим проблемам. А это в свою очередь демократизиро¬ 
вало и форму их произведений — родился свежий, раско¬ 
ванный, живой стиль. И стареющий Меттерних, и господа из 
княжеского Союзного сейма ничего с этим не могли поде¬ 
лать. 


Свободен! 

Он стоял на набережной в бременском порту, подставляя 
лицо ветру с Везера и глядя, как уменьшается на его глазах 
пароход, увозивший его отцовское высочество по направле¬ 
нию к Роттердаму. В последний раз помахав вслед пароходу, 
он повернулся к порту с его сотнями парусов и вымпелов 
разных стран. Затем перевел взгляд на стены ганзейского 
города, над которым зеленел шпиль собора, виднелись 
крыши ратуши, почтенных фирм, отелей и ресторанов, а за 
ними взбирались на холм кривые улочки, стекавшиеся к 
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нарядным ярмарочным площадям с их винными подвалами и 
оплетенными кудрявой листвой беседками... Свободен! 

С собственным полным кошельком в кармане он впер¬ 
вые в жизни остался один — в вольном ганзейском городе 
Бремене, а Вупперталь с его проблемами, разочарованиями, 
ограничениями остался далеко-далеко позади... Свободен, 
свободен! 

Фридриху отвели уютную комнату на первом этаже с 
окнами на Везер, с отдельным входом со стороны сада. Отец 
хоть и поселил его, для пущего присмотра, в доме Тревира- 
нуса, своего знакомого пастора церкви святого Мартина, но 
присмотр оказался не докучливым. К тому же молоденькие 
дочки пастора с их живыми, стреляющими глазками отлича¬ 
лись чем угодно, только не приличествующим сану отца сми¬ 
рением... 

А если добавить, что и шеф Фридриха, Генрих Лёйпольд, 
ведавший торговыми связями с Америкой и заодно вы¬ 
полнявший обязанности консула королевства Саксониь, 
был человеком широким, размашистым, великодушным, в 
чем-то напоминающим сразу и дедушку ван Хаара, и папашу 
Ростана, то станет ясно, что веселенькая контора, в которой 
Фридрих здесь оказался, была вовсе не прусского и не 
мукертальского образца... 

Сердце его ликовало, душа пела, он не шел, а летел по 
улице, насвистывая какую-то песенку, подобно матросам- 
американцам, которых немало попадалось на улицах... 

Свободен, свободен, свободен! 

Был летний воскресный день. Город мирно подремывал 
в послеобеденном зное. На улицах ни души. Фридрих про¬ 
шел по торговой площади мимо городской стражи. Внима¬ 
ние его привлекли команды на бременском диалекте, после¬ 
довавшие за звуком труб. Солдаты выстроились по сигналу: 
Фридрих не мог не улыбнуться, глядя на бравых стариков с 
оттопыренными животами. Одетые в яркие, красно-белые 
формы, они напоминали солдат на сцене дюссельдорфской 
оперы. Послышалась барабанная дробь и стук копыт с про¬ 
тивоположной стороны площади. Прискакал офицер, за ним 
гуськом явилась смена караула — одиннадцать гренадеров 
с неимоверно длинными ружьями. Из винного погребка 
вышел красноносый пьяненький моряк в капитанской 
фуражке и, встав во фронт, заорал на северном диалекте, в 
котором «р» трещит, как сбиваемые кегли: 

— Да здравствует гордая и непобедимая армия вольного 
имперского и ганзейского города Бремена! — И, помахав 


фуражкой, добавил: — Я гражданин Бремена! Я гражданин 
Бремена! 

Серьезные лица престарелых героев, как и вся обсто¬ 
ятельная церемония смены караула, производила комичное 
впечатление. Голос капрала звучал так, будто он вел на 
битву по меньшей мере дивизию. 

«Непобедимая» бременская армия! Фридрих улыбнулся. 
Вспомнилось виденное им в 1830 году: марш пруссаков на 
запад, запах лошадей, кожи, мужского пота, табака... Воль¬ 
ный имперский и ганзейский город... Сколько бы он продер¬ 
жался против одной какой-нибудь роты прусских гренаде¬ 
ров? 

Порыв ветра поднял пыль на улице, надвигались темные 
тучи. Сверкнула молния. За ней послышались раскаты гро¬ 
ма. По мостовой ударили капли дождя. Фридрих спрятался 
под арку. Оттуда наблюдал он за продолжением смехотвор¬ 
ной церемонии, не в силах сдержать смех. Посреди церемо¬ 
нии солдаты вдруг подхватились и бросились спасаться от 
дождя! 

Через несколько секунд улыбка сбежала с его лица. По 
улице от биржи тянулся бесконечно длинный серый людской 
поток. Со своими пожитками устало брели мужчины, жен¬ 
щины, дети; запряженные быками повозки со скарбом, 
козы, ручные тележки, инвалид на тачке. Перед колонной 
шел седой священник в длинном пиетистском черном пла¬ 
ще... И никто в этой процессии не обращал внимания на 
дождь. 

Что же это за люди? Рядом не было никого, кто мог бы 
ответить на этот вопрос. И вдруг Фридрих догадался сам: 
это же переселенцы! С содроганием всматривался он в их 
лица — лица, знакомые ему по фабрике и по кварталу 
ткачей в Гемарке, лица, на которых были написаны не 
только нужда, отчаяние, голод, но и возмущение, и реши¬ 
мость до конца, из последних сил бороться с судьбой. 

Неподалеку, всего на расстоянии одного дня перехода, 
находился Бремерхафен, порт, к причалу которого пришвар¬ 
товывались океанские суда. Там эти люди в последний раз 
оглянутся на родную землю, чтобы навсегда с ней простить¬ 
ся, отправляясь в неизведанное будущее... 

Странное шествие кончилось. Кончилась и гроза. Вскоре 
снова меж белых облаков показалось солнце. Но радостное 
настроение не возвращалось. 

Фридрих уныло брел мимо винных погребков на Бет- 
тихерштрассе домой. Со стороны церкви святого Мартина 
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доносился негромкий колокольный звон. Из открытых две¬ 
рей ее слышался голос священника. Фридрих вошел в цер¬ 
ковь. Были крестины, однако без цветов, без счастливых 
родителей, чинно торжественных родственников и плача 
младенцев. Юноша и девушка, брат и сестра, стояли у 
каменной купели. То были Якоб и Юдифь Гольдштейны из 
еврейского гетто за городской чертой. Они принадлежали к 
богатейшему семейству, но лишь только теперь, после 
обряда крещения, могли рассчитывать на то, чтобы стать 
полноправными гражданами Бремена. Робкого, худенького 
юношу, которого пастор приобщал к христианской вере, 
Фридрих уже встречал в доме пастора и не раз дружески 
беседовал с ним. Его сестру, высокую, миловидную, строй¬ 
ную девушку в белых кружевах, из-под которых на нежные 
плечи выбивалась волна жгуче-черных волос, он видел впер¬ 
вые. 

Когда церемония закончилась и девушка обернулась, у 
Фридриха перехватило дыхание. Он не мог оторвать взгляда 
от ее глаз, в которых жила загадочная, бездонная меланхо¬ 
лия. 

— Брат мне уже рассказывал о вас, господин Энгельс. 

Чары были разрушены. Голос у нее оказался самым 
обычным, выговор тоже — с широким «а» и раскатистым 
«р», какие встречаются только на севере Германии. 

— Очень рад познакомиться с вами, фрейлейн Гольд¬ 
штейн. 

— Взаимно. 

— Разрешите поздравить вас с вашим христианским 
днем рождения. 

Они прошли в пасторский сад, где дочки пастора уже 
накрыли столы и приготовили кофе. Фридрих рассеянно 
потягивал свой кофе и, не обращая внимания на хихика¬ 
ющих девчонок, беседовал с братом принцессы. 

— Чувствуете ли вы себя теперь счастливее? 

Тот задумчиво пожал плечами. 

— Отец велел. 

Но Юдифь, расцеловавшая пастора, его жену и дочек, 
радостно воскликнула: 

— Да, я счастлива! Новая вера открывает мне путь к 
браку. 

— К браку? 

— Я помолвлена. 

— Ах так... 

Ее брат помрачнел. 


— А мне путь в казарму. 

Он произнес это с такой горечью, что смех за столом 
прекратился и наступило тяжелое молчание. 

Фридрих рассказал о шествии, увиденном на площади во 
время грозы. Этот рассказ окончательно испортил всем 
настроение. Бременцы повидали на своем веку немало пере¬ 
селенцев, ведь их город-порт был воротами в Америку. 
Английские машины, пар, дешевые манчестерские ткани — 
из-за них целые деревни во многих немецких землях остава¬ 
лись без хлеба. И путь через океан для многих немецких 
крестьян был их последней надеждой. 

— Бывают здесь и политические беженцы. Ремесленни¬ 
ки, студенты, христиане, одно неосторожное слово которых 
превращает их в мишень консистории. — Это вступила в 
разговор бабушка, еще очень крепкая седоволосая женщина, 
пользовавшаяся в семье большим авторитетом, хотя выска¬ 
зывалась она редко. — Многие из них умирают еще в порту 
от голода и истощения. Вкладывают все свое состояние в 
билет на пароход, а на хлеб денег уже не остается. 

Пастор согласно кивнул и, выразительно глядя на 
наследницу миллионного состояния, сказал: 

— А мы люди бедные и ничем не можем им помочь, 
кроме молитвы. 

Девушки подавленно замолчали. Жена пастора стала 
собирать остатки хлеба в корзину. 

— Сколько уж мы всего насмотрелись! И когда только 
люди перестанут ненавидеть друг друга? 

— Только тогда, когда сильные и богатые поймут, в чем 
состоит их христианский долг. 

— Стало быть, никогда! — вырвалось у Фридриха. 

Все посмотрели на него. Должно быть, здесь не было 
принято противопоставлять мудрости старухи собственное 
мнение. 

— Отчегоже никогда? —спросил хозяин дома. 

— Потому что в таком случае им пришлось бы отка¬ 
заться от богатства и власти. Но тогда они перестали бы 
быть богатыми и сильными. 

Старуха озадаченно посмотрела на него. 

— У вас очень острый ум, Фридрих. Но для разряда 
циников вы слишком юны. А для холодного скептика у вас 
слишком чуткое сердце. 

«К черту и ум, и сердце! — думал Фридрих, пытаясь 
ночью выразить в стихах впечатления, которые охватили его 
на рыночной площади. — К черту, если они не способны 
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дать другим людям представление о том, что происходит в 
моей душе, и заставить их почувствовать то же...» 

Он стал представлять себе будущее переселенцев, и им 
овладели мрачные видения. Согнанные со своих мест евро¬ 
пейцы, жертвы деспотии, там, в далекой Америке, они сами 
становятся работорговцами, палачами свободы, грабите¬ 
лями коренного индейского населения... 

Усталость одолела его, но и во сне он продолжал бороться 
с гекзаметрами и ямбами. 

Только через несколько недель, сидя как-то в конторе 
консула Лёйпольда, он вдруг без всякого труда написал 
стихотворение «Флорида». И с облегчением отложил перо в 
сторону, освободившись от кошмара, который так долго 
преследовал его. Он чувствовал, что это стихотворение 
было лучшим из всего, что он до сих пор написал. После 
сотни детских опытов в Вуппертале наконец-то что-то пут¬ 
ное! Ах, Клодина, если б теперь я мог заглянуть к тебе как- 
нибудь в субботу... Может, сейчас ты перестала бы так снис¬ 
ходительно-иронически улыбаться, слушая мои стихи... 

После обеда он пригласил всех молодых служащих кон¬ 
торы на кружку пива. Были тут и длинный бухгалтер Эбер- 
лейн, балагур и охальник, умевший разыграть кого угодно с 
самой серьезной миной на лице, и оба не очень удавшихся 
сына шефа Карл и Вильгельм, которых тот вечно жаловал 
ироническими прозвищами, и самый молодой из всех, вес¬ 
нушчатый ученик Деркхим. Все находили, что сегодня 
Энгельс какой-то особенный, явно в ударе, хотя никто не 
догадывался почему. Они выпили на брудершафт. А Карл, 
старший из сыновей шефа, вечно испытывавший денежные 
затруднения, тут же одолжил у Фридриха три луидора. Но 
когда Фридрих вечером снова перечитал свое поэтическое 
творение, он нашел его невыразительно-бледным, далеким 
от той картины, которая предстала его воображению во 
время ночного лихорадочного возбуждения. И он с грустью 
сунул исписанные листки в ящик стола, где было погребено 
уже немало других неудавшихся поэтических опытов. 

Охота за книгами сделалась его страстью. Книги, кото¬ 
рые в Вуппертале можно было достать только по бешеным 
ценам на черном рынке — «Польские песни» Платена, «Но¬ 
вый сборник» Гофмана, «Новые стихотворения» Ленау или 
«Железные песни» совсем юного Бека, — здесь стоя пи 
совершенно свободно на полках респектабельных магазинов 
и продавались по вполне сносным ценам. А у букинистов 
они были и вовсе дешевы. Приобрел Фридрих и памфлет 


239 


Якоба Гримма, направленный против ганноверского узур¬ 
патора, а также запрещенную в Пруссии «Всеобщую исто¬ 
рию» Роттека. 

Ни воскресений, ни вечеров и ночей не хватало, чтобы 
прочесть все, что ему хотелось. А хотелось писать и самому, 
хотелось бродить по городу, по реке, наслаждаться волшеб¬ 
ными красками осени за городом. К счастью, делать в 
конторе временами было совершенно нечего. Корреспон¬ 
денция, которую он по-братски поделил с Эберлейном и 
которую, к удовольствию шефа, делал намного быстрее и 
лучше, чем тот, оставляла ему немало времени для чтения и 
собственного творчества. 

Старик Лёйпольд на эти его занятия смотрел сквозь 
пальцы. Он ценил Фридриха и всегда посылал его в порт, 
когда нужно было принять очередную партию товаров: 
кофе из Бразилии, сахар с Кубы, хлопок из Флориды и 
Каролины. Или посылал его на склады с ревизией. 

Первые недели в Бремене пролетели незаметно. Фри¬ 
дриху все здесь нравилось, казалось интересным, увлека¬ 
тельным, новым. Ему не хотелось упускать ничего из того, 
что предлагали новая жизнь и новый город. Все провин¬ 
циальное, что было в его поведении и мыслях, на удивление 
быстро исчезло. Сам собой установился тот вольно-ирони¬ 
ческий тон, который отличает столичного, светского 
человека. Ганзейский город Бремен уменьшался в его гла¬ 
зах по мере того, как он с ним знакомился. Но вот поэзия 
оставалась для него все таким же огромным и неизведанным 
океаном. 

Сентябрь начался холодной погодой. В конторе царило 
настроение беспросветной скуки, как всегда в начале недели. 
В доме было тихо. «Старуха», как консул называл свою 
жену, после скандала с благоверным отбыла к своим роди¬ 
телям. Сам консул пребывал в ярости, потому что она, желая 
насолить ему, прихватила с собой кухарку. Пришлось устра¬ 
ивать конкурс среди тех, кто откликнулся на призыв консула 
и являлся предлагать свои услуги в качестве поварихи. Это 
было развлечением для всех. Эберлейн предавался этому 
занятию с особенным увлечением, забраковав немало пре¬ 
тенденток. 

Однажды в разгар очередного развлечения в конторе 
появился хозяин трактира на Беттихерштрассе. Карл пото¬ 
ропился увести посетителя в прихожую, где, то и дело огля¬ 
дываясь на обитую кожей дверь отцовского кабинета и отча¬ 
янно жестикулируя, пытался в чем-то убедить этого малень- 
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кого толстенького человечка. Через стеклянную дверь Фри¬ 
дрих наблюдал эту сцену. 

— Опять лопнул вексель! — ухмыльнулся младший 
брат Карла Вильгельм. — Посмотрим, как он на сей раз 
выкрутится! 

Угадать, впрочем, было нетрудно. Преследуемый креди¬ 
тором, Карл снова вошел в комнату. Все как по команде 
пригнули головы к письменным столам. Один Фридрих, 
ничего не подозревая, смотрел на вошедших. Карл немед¬ 
ленно направился к нему. Медоточивым голосом он произ¬ 
нес: 

— Фриц, дружочек, единственный мой спаситель, выру¬ 
чи! Твой бедный Карл оказался в калоше. 

— Задолжал за вино? 

— Дд не за вино, друг мой! Тут другое — женщины! 
Берегись женщин, предостерегаю тебя! Сначала они сами 
раздеваются, а потом начинают раздевать тебя и продол¬ 
жают это занятие, пока у тебя не останется ни гроша! 
Видишь этого душегуба? Хочет пожаловаться на меня стари¬ 
ку, ты только представь! Из-за нескольких паршивых тале¬ 
ров! 

— Пятьдесят пять талеров, — с нажимом произнес 
трактирщик. 

— Пятьдесят пять, — повторил как эхо Карл. — То 
есть даже меньше десяти луидоров. Ну та ли это сумма, из-за 
которой нужно нарушать семейный покой счастливого дома, 
наносить удары по чувствительному отцовскому сердцу? 
Отдай ты их ему, милый Фридрих, 4тобы успокоилась нена¬ 
сытная душа этого сквалыги. Отныне будем брать у него 
только самое дешевое вино! 

— К сожалению, у меня осталось всего тридцать зиль¬ 
бергрошей, Карл. 

Тот схватился за голову. 

— Всего тридцать. Я погиб! И куда только ты деваешь 
свои деньги, бездельник? — Взгляд его упал на книги, 
лежавшие на конторке Фридриха. — А, на книги! Конечно, 
ты тратишь на книги. Ну какой разумный человек тратит 
деньги на книги? Ну, делать нечего — будь что будет! — 
Он повернулся к трактирщику и наглым голосом произ¬ 
нес: — Вы слыхали? Мой банкир в настоящий момент 
неплатежеспособен. 

Посетитель окинул должника гневным взглядом и реши¬ 
тельно направился к двери. Но тут Карла осенило. 

— Минуточку! — Он удержал толстяка за рукав. — 
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Есть выход! Как это у тебя нет денег, друг мой? — спросил 
он Фридриха и, подняв крышку его конторки, вынул целую 
стопку исписанных листков. — Вот, глядите, это все стихи. 
Великолепные стихи, которых заждалось человечество, по 
которым тоскуют господа редакторы. Что они собой пред¬ 
ставляют? Талеры, друг мой, сплошные талеры. 

— Оставь! — взмолился Фридрих. — Никто не станет 
их печатать! 

Но Карл уже сгреб листки в карман. 

— Поживем —увидим! 

А опешившему трактирщику он объяснил: 

— Сегодня вечером получите презренный металл. 
Повезло вам! 

И он деловитой походкой вышел из конторы. 

К вечеру Фридрих уже забыл этот эпизод. Широко 
раскрыв окно, за которым шумел Везер, он с головой ушел 
в только что приобретенные им «Путевые картины» Гейне, 
и Карлу Лёйпольду, просунувшему голову в окно, при¬ 
шлось кричать, чтобы его услышали. 

— Вот, стало быть, где его обиталище! Свобода полная, 
можно позавидовать. А чем он занят? Читает! — Карл влез 
в окно и выхватил из рук Фридриха книгу. — Тебе нужно 
не читать, а писать! Твои стихи должны печататься! Вот, на 
первое — вексель от братьев Гейзе. — Фридрих маши¬ 
нально взял. в руки вексель на двадцать талеров. — 
И кроме того, небольшой аванс наличными. Да, да, Фома 
ты неверующий! Рифмоплетство твое имело успех. В 
воскресном номере «Собеседника» можешь полюбо¬ 
ваться на свою первую публикацию — набор антиквой, 
на первой полосе. А теперь хватит затворничать! В 
глухой, забытой богом дыре родился во всем своем вели¬ 
колепии настоящий поэт! Это ли не достаточный повод для 
торжества! 

Фридрих испуганно зажал ему рот. 

— Не так громко, болван. Если услышит пастор, то 
сообщит моему старику. И тогда моей свободе конец. — 
И тут только до него дошло. — Меня напечатают! Неужели 
правда? — И, вскочив, он радостно закричал: — О моя 
чудесная бременская свобода! 

Через несколько минут он облачился в свой вечерний 
фрак и уже на улице узнал, что напечатана будет не «Флори¬ 
да», а «Бедуины», небольшое лирическое стихотворение, 
написанное им между прочим и под очевидным влиянием 
Фрейлиграта. Он удивился. 
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— Пусть печатают, если хотят, только не под моим име¬ 
нем, слышишь? — сказал он своему спутнику. —Только не 
под моим именем! 

Вместе с сыном своего шефа он вошел в изысканный 
винный погребок при ратуше. Помещение было залито 
ярким светом. Ноги их утопали в мягких коврах. В зале 
было тихо. Дамы и господа за столами, казалось, говорили 
шепотом. Тяжелые бархатные портьеры и обитые парчой 
стены поглощали любой звук. 

Еще по дороге сюда Карл Лёйпольд подцепил двух оча¬ 
ровательных «артисток», прогуливавшихся близ площади. 
Одна из них, маленькая блондинка, сразу же повисла на руке 
Фридриха, как будто они давно были знакомы. 

— Называй меня Лаурой, малыш. 

— Вот стол, за которым когда-то восседал Вильгельм 
Гауф, а потом Генрих Гейне, — сказал Карл, приглашая их 
за столик в нише. Он, как было заметно, хорошо знал тут 
всех — и официантов, и посетителей, и его здесь знали. — 
Лаура, прошу тебя, садись здесь! А ты, киска, сюда! — рас¬ 
поряжался он, целуя свою даму в щечку. — А это почетное 
место по праву принадлежит нашему поэту. Шампанского, 
кельнер! 

Выпили за здоровье Фридриха. Лаура многозначительно 
ему улыбнулась. 

— Вы напишете пьесу с ролью для меня, не правда 
ли? — обратилась к нему дама Карла. —О поэт! Наконец- 
то в этих стенах снова появился поэт! 

Фридрих сиял. Шампанское делало тело легким, а мысли 
в голове так и порхали, как весенние птички. Голова его 
шла кругом. Ах, как велик и прекрасен этот мир! 

Неожиданно над их столом склонилось лицо в шрамах. 
Фридрих поднял глаза и увидел офицера в форме бремен¬ 
ской армии. Не обращая никакого внимания на обоих моло¬ 
дых людей, офицер наклонился к дамам и что-то шептал им. 
Ге нерешительно переглядывались, посматривая на распо¬ 
ложенный невдалеке стол, за которым сидела группа офице¬ 
ров и пожилых господ в штатском. 

— Ну, давайте, давайте, живее! — грубоватым тоном 
гребовал лейтенант. 

Это уже было чересчур! 

— Что вы себе позволяете? — вскочил на ноги Фри¬ 
дрих. 

Он встал между девушками и офицером. Тот направил на 
него монокль. Затем последовало презрительное: 
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— Сгояиапі {р-оззіег!* 

Фридрих не остался в долгу. 

— Маі ІёсЬё, Іоштіаиб!** — крикнул он прямо в 
лицо этой напыщенной обезьяне, да так громко, что его 
слова можно было слышать всем в зале. 

Наступила вдруг мертвая тишина. Глаза всех присутству¬ 
ющих устремились на обоих противников. Лейтенант гордо 
вскинул голову. 

— Даю вам десять секунд... — Он не успел договорить. 
Обе девушки встали и, повиснув слева и справа на лейте¬ 
нанте, увели его. 

— Оставь его, Харальд! Не трогай мальчика! 

Фридрих словно окаменел. Карл потянул его за рукав на 
место. 

— Спокойно! Это лейтенант фон Котбек, самый отчаян¬ 
ный дуэлянт в городе! 

— С каким бы удовольствием я дал ему по надутой 
роже... 

— Но не из-за этих же пташек! 

Те уже пристроились за столом пожилых господ. 

— Ты прав, — с презрением в голосе сказал Фридрих и 
рассмеялся. —Господин кельнер! Еще бутылочку! 

Раздражение его под воздействием винных паров быстро 
прошло. Счет в конце концов был почти равен гонорару. 
Карл отодвинул руку Фридриха, в которой тот держал сере¬ 
бряные монеты. 

— Наличные нам еще понадобятся. Запиши счет на свое 
имя. Этого достаточно. 

В доме пастора все спали сном праведников. Тут Фри¬ 
дрих вспомнил, как начиналась эта ночь, давным-давно, 
вчера вечером. Его напечатают! Эта мысль снова обдала его 
волной счастья. Он выбежал на улицу, сорвал с себя одежду. 
Разбежался и прыгнул в холодные волны Везера. Вскоре он 
почувствовал, как тело наливается привычной силой. Он 
поплыл, мощными движениями рассекая воду. 

Настало утро, которого он ожидал с таким нетерпением. 
От церкви святого Мартина доносился воскресный коло¬ 
кольный звон. Газеты продавали прямо перед папертью, что¬ 
бы не упустить прихожан, спешащих к заутрене. Первым 
покупателем сегодня был Фридрих. 


* 

* * 


Ничтожный бродяга! 
Неотесаный грубиян! 
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— «Бременский собеседник»! 

— Пожалуйста. 

Затаив дыхание, он развернул газету. На первой же 
полосе увидел: «Бедуины». 

— Еще один экземпляр, пожалуйста! — попросил он. 

А потом побежал в сад, где можно было, не торопясь 
выпить кофе. Равнодушным жестом он положил на столик 
газету. Первым на приманку попался пастор. 

— Вы позволите? Любопытно, что там печатают сегодня 
братья Гейзе? 

— Да все как обычно. 

В разговор вмешалась Мария, старшая из дочек пастора. 

— Есть какое-нибудь новое стихотворение? 

— Конечно. 

— Дай же мне посмотреть, ну дай мне, папа! 

— После меня! 

Фридрих’ полез в карман. 

— Знаете, я по рассеянности купил две газеты, так что 
если могу быть фрейлейн полезен... 

— О, «Бедуины», без подписи! — восторженно вос¬ 
кликнула Мария. 

Пастор просмотрел газету и отложил ее. 

— Вы правы, Фридрих, все как обычно. Ни одной инте¬ 
ресной строчки. 

— Разве что... этот стишок, — вставил Фридрих, — по- 
моему, он неплох, вы не находите, господин пастор? 

— Ах, что вы, мой друг! Когда я читаю эту выспреннюю 
тарабарщину, которую пишут современные молодые поэты, 
у меня слезы наворачиваются на глаза. Когда-то мы читали 
новые вещи таких поэтов, как Гердер, Виланд, Гёте! 

Мария возразила: 

— Вкушали мед беспечных снов... — такая строчка 
могла бы встретиться и у Гёте. 

— Гёте! — со святым укором в голосе возразил ста¬ 
рик, как будто селедку сравнивали с китом. И он протянул 
газету жене: —Прочти, Матильда! 

Но та отговорилась недостатком времени и кивнула в 
сторону бабушки, которая, опираясь на палку, выходила в 
сад. 

— Вот вам судья неподкупный. Пусть бабушка скажет 
свое мнение! 

Все с нетерпением смотрели на старую даму, которая, 
прочитав стихотворение, высказала такой приговор: 

— Идея и зачин неплохи. Язык еще бедноват. Рядом с 
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истинным чувством искусственное подражание. Но конец 
никуда не годится! 

Фридрих вырвал газету у нее из рук. Он прочитал заклю¬ 
чительную строфу стихотворения, побледнел, взволнованно 
вскочил и, извинившись, убежал. 

— Что это с нашим другом? — услыхал он у себя за 
спиной голос пастора. 

Он яростно шагал взад и вперед по комнате. Подлец 
редактор! Неужели он не понял, что для меня было глав¬ 
ным? Взял и приделал другой конец! Бледный, бессодержа¬ 
тельный, штампованный! Ах, приятель, ну что ты наделал! 
Уничтожил, осмеял первое же мое опубликованное стихо¬ 
творение. Такое они проделывают с нами в 1838 году, а 
потом нам ставят в пример Гёте! Каждому слову его, 
каждой запятой они поклоняются, как божеству, и от всего 
приходят в экстаз! А со стихами человека молодого и 
никому не известного они обращаются как с мусором! 

Он обхватил голову руками. Тут в дверь его нереши¬ 
тельно постучали. 

— Кто там? 

Робко вошла Луиза, младшая из пасторских дочек. При¬ 
шла узнать, не случилось ли с ним что-нибудь. Он успокоил 
ее. Кроме того, она пришла сказать, что на улице его дожи¬ 
дается господин Лёйпольд-младший в коляске с двумя 
молодыми дамами. 

— Скажи ему, пусть катится к че... пардон, пусть едет 
один. Я нездоров. 

— Могу я помочь вам? 

Фридрих покачал головой. Но тут он вспомнил: Гёте! 
У бабушки было великолепное издание Котта. Как-то она 
сказала о том, насколько ей оно дорого. А ведь в этом изда¬ 
нии, в последних томах, были напечатаны статьи Гёте о 
литературе. 

— Да, ты можешь мне помочь. Ты можешь даже спасти 
меня! Принеси мне два последних тома гётевского издания, 
которое есть у бабушки! 

— Это невозможно. Гёте бабушка никому не дает! 

— Ну так прокрадись к ней в комнату и стащи их для 
меня! 

— Украсть? 

— Если, конечно, у тебя хватит смелости! 

Подумав, девочка сказала: 

— Я это сделаю! — И кокетливо взглянув на него, 
добавила: — Для вас я все сделаю! Но сначала я отошлю 


это чучело Лёйпольда с его тележкой! — И она реши¬ 
тельно удалилась. 

Но отделаться от Карла Лёйпольда было не так-то лег¬ 
ко. Дверь снова распахнулась, и в комнату ввалился Карл. 

— Да что с тобой! Погода великолепная, светит солнце, 
мы тебя ждем, а ты, наша гордость, наше открытие, поэт, 
которым зачитываются тысячи, хандришь? 

Соль на раны. 

— Поэт! — вскричал Фридрих. — Не могу слышать 
этого слова! Да покажи мне хоть одного из этих тысяч, на 
кого моя стряпня произвела хоть малейшее впечатление! 
Гейне, Ленау, Фрейлиграт — вот что такое поэзия. 

Карл наигранным жестом закрыл лицо руками и стал 
ретироваться к двери. Фридрих догнал его, схватил за 
воротник, встряхнул. 

— Я с ума могу сойти, спятить от ярости, что мне это не 
подвластно! Я должен понять, как это им удается, дол¬ 
жен! — Обессиленный, он отошел в глубь комнаты и опу¬ 
стился в кресло. 

— Ладно, ладно! Я все понимаю. А дамам так и объяс¬ 
ню: сражается, мол, с Пегасом до изнеможения, и никаких 
других муз, особливо театральных, не хочет и признавать. 

Фридрих схватил свою туфлю: 

— Вон. 

Только оба тома Гёте, тайком доставленные ему Луизой, 
успокоили его. За чтением их прошел день, а там и ночь. 
Фридрих жадно глотал страницы. Искусство и жизнь, идеал 
и действительность, человек и природа — мысли веймар¬ 
ского старца вновь и вновь возвращались к этим противопо¬ 
ставлениям. «Природа творит словно бы ради себя самой, 
художник творит как человек и ради человека». 

В конце своей жизни Гёте обратился к молодым, к тем, 
кто делал свои первые шаги в мире поэзии. В его завете 
звучали нотки отчаяния и прощания с эпохой искусства, 
которая исчерпала себя и которую похоронят вместе с ним. 
Он испытывал симпатии к молодежи, к ее идеалам. Но и 
сомнения! Как дедушкин завет, звучал его призыв не раство¬ 
ряться в голубых, недоступных мечтах, повернуться к тому, 
что достижимо, к земной жизни. «Поэтическое содержа¬ 
ние — это содержание нашей собственной жизни... Моим 
друзьям, молодым поэтам, мне хотелось бы сказать следу¬ 
ющее. У вас теперь нет нормы, и вам самим предстоит ее 
создать; пока же спрашивайте себя каждый раз, есть ли в 
нашем стихотворении что-нибудь от истинного пережива- 
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ния, вдохновлено ли оно им? Держитесь фазвивающейся 
жизни и проверяйте себя при случае жизнью же: ибо только 
она может сказать, живы ли мы, если речь идет о настоящем, 
и были ли мы живы, когда наше время пройдет». 

Однажды ночью Фридрих услыхал, как около их дома 
остановилась коляска и спустя некоторое время кто-то осто¬ 
рожно постучал в дверь. Перед домом стояла девушка, заку¬ 
танная в длинный плащ. Она пряталась от дождя под 
навесом над входной дверью. Приглядевшись, он узнал в 
ней Юдифь Гольдштейн. Фридрих быстро отодвинул 
задвижку. 

— Якоб, мой брат, дезертировал из армии! — просто¬ 
нала она. 

На лестнице показался пастор. 

— Правильно ли я расслышал? Якоб дезертировал? 

Сквозь слезы девушка рассказала, как, узнав об этой 
новости, испытал тяжелое нервное расстройство ее отец. 

— Жених мой тоже вне себя. 

— А он что советует? — спросил Тревиранус. 

— Чтобы Якоб вернулся. 

— Это самое разумное, — согласился пастор. 

— Но он не хочет, господин пастор, —жалобным тоном 
говорила девушка, нашедшая брата в районе порта, где он 
прятался у друзей. — Он клянется, что в казарме для него 
совершенно невыносимая обстановка, что он там погибнет. 
Он там столько всего пережил, что весь трясется при мысли, 
что придется туда возвращаться. 

Плача, она умоляла пастора поговорить с ее братом. 

— Он доверяет только вам. Вы достаточно влиятельны в 
магистрате. Может быть, вам удастся устроить так, чтобы 
его простили. 

— Охотно помогу, дитя мое, охотно поговорю с ним. Но 
для этого мне нужно его увидеть. Вы ведь понимаете, 
фрейлейн Гольдштейн, что пастору-протестанту нельзя по¬ 
являться в столь нечестивых местах, где обретается сейчас 
ваш брат. 

— Я схожу за ним. Он ждет меня. 

— Вам нельзя появляться там в такое время, среди ночи. 

— Я должна. Завтра, может быть, будет слишком 
поздно. Харальд дежурит как раз сегодня ночью. 

Фридрих, до сих пор не вмешивавшийся в их разговор, 
изъявил готовность проводить ее. 

По дороге Юдифь рассказала ему о брате. Что толку, 
что он крестился? В казарме он для всех все равно жид. 
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К тому же он не отличается ни смелостью, ни силой. Всем 
известно, насколько богат его отец. К расовой неприязни 
примешивается зависть бедных солдат, фельдфебелей, 
офицеров. 

— Но ведь вашему отцу было бы нетрудно внести за 
него выкуп и тем самым освободить его от военной службы? 

Девушка кивнула. 

— Однако отец не хочет этого. Он надеется, что добро¬ 
вольное вступление Якоба в армию даст ему возможность 
добиться гражданского равноправия в Бремене. 

Кучер внезапно остановил лошадей, и все с ужасом уви¬ 
дели, что дом, к которому они подъехали, оцеплен солда¬ 
тами. 

— Опоздали! Его обнаружили! — горестно восклик¬ 
нула Юдифь. 

Фридрих спрыгнул на землю. Дезертира в кандалах как 
раз вывели из дома. Юноша узнал его. 

— Помогите мне, господин Энгельс! 

Фридрих постарался, как мог, утешить его, пока солдаты 
не уволокли несчастного. Затравленный взгляд юноши — 
последнее, что осталось в его памяти. 

Фридрих удерживал девушку, которая хотела бежать за 
братом. Сломленная несчастьем, она поникла. 

Страшное подозрение закралось вдруг в душу Фридриха. 
Жених Юдифь — офицер-дворянин?.. 

— А вы не говорили своему жениху, где прячется ваш 
брат? 

Девушка вздрогнула. На лице ее были ужас и гнев. 

— Вы ведь не думаете, что такой благородный человек, 
как Харальд, мог нарушить свою клятву? 

— Значит, он знал, ще прячется ваш брат? 

Юдифь резко отпрянула от него. 

— Что он вам сделал? Почему вы так плохо думаете о 
нем? —закричала она. 

Он попытался успокоить ее. Но от этого она пришла в 
еще большее негодование. 

— Оставьте меня в покое! Оставьте меня! — И она 
бросилась назад к карете. 

Фридрих посмотрел ей вслед. Потом повернулся и мед¬ 
ленно побрел пешком в город. Сердце его разрывалось от 
жалости и упреков самому себе. Красавица-еврейка Юдифь 
и белокурый офицер-дворянин... Глубоко любящие друг 
друга и несчастные, потому что их разделял двойной 
барьер — сословный и религиозный. Бедная девушка 
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чувствовала себя глубоко несчастной, она доходила до отча¬ 
яния. И тогда отец, воспитанный в самых набожных тради¬ 
циях своих предков, решился на крайний шаг — вместе со 
всем семейством перешел в христианство... Но чтобы спасти 
счастье дочери, требовалась еще одна ужасная жертва. Сла¬ 
бенький сын вынужден был добровольно стать солдатом... 
Начался четвертый, заключительный акт трагедии, достой¬ 
ной пера Лессинга, пера Шекспира или Расина. А я-то, 
дурень, подозреваю подлый расчет, предательство и ковар¬ 
ство... Я напишу ей покаянное письмо и попрошу прощения! 

В течение нескольких дней он носился с этим намерени¬ 
ем, предаваясь самобичеванию. И вот однажды, возвраща¬ 
ясь под вечер домой из конторы, он вдруг увидел свадебный 
кортеж перед церковью святого Мартина. Девушки усыпали 
паперть цветами, расстилали ковровую дорожку. Играла 
музыка. Дамы в праздничных платьях, мужчины в военной 
форме и фраках. Из парадных дверей ратуши в белом подве¬ 
нечном платье вышла Юдифь. Фридрих опешил. Рядом с ней 
стоял тот самый надутый офицер, с которым он схватился в 
кабачке. 

— Что вы хотите? — насмешливо сказал подошедший к 
нему художник Фейсткорн. — Котбеки погрязли по уши в 
долгах. А семейство богатого ростовщика дружно перешло 
в христианство. Деньги и знатность. Одно к другому. 

— А как же сын? 

— Старик Гольдштейн официально отрекся от него. 
Говорят, его помиловали. 

До Фридриха не сразу дошел смысл того, что он услы¬ 
шал. Потом, сообразив, он громко, саркастически рассмеял¬ 
ся. Но в глазах его стояли слезы. 

Наступила осень. В «Бременском собеседнике» время от 
времени появлялись анонимные стихи. Карл извлекал из 
стола Фридриха его дилетантские упражнения, которые не 
могли ни обогатить поэзию, ни испортить ее. Как бы там ни 
было, а кое-какие талеры это занятие приносило. Читателей 
же Фридрих больше не расспрашивал об их мнении. У него 
появились большие планы: хотелось переложить в драму 
сказания о Нибелунгах. Зигфрид, герой его детства, рисо¬ 
вался бунтовщиком против косных традиций, против аристо¬ 
кратических предрассудков, жестокой отцовской опеки. Он 
представлялся ему рыцарем справедливости, радетелем на¬ 
родного счастья, другом бедных и угнетенных... 

Наладилась постоянная связь с Вупперталем. Со всеми 
своими эльберфельдскими друзьями Фридрих поддерживал 
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переписку. Они в большинстве своем стали студентами, изу¬ 
чали теологию или юриспруденцию в Берлине, Бонне, 
Эрлангене, Гейдельберге. Но пробудить в них интерес к 
чему-нибудь новому было почти невозможно. 

Прогуливаясь как-то по лабиринту улочек неподалеку от 
старого центра города, Фридрих заметил витрину книжного 
магазина с манящей пестротой обложек. Он подошел побли¬ 
же. И вдруг чуть не споткнулся от изумления. Он едва верил 
своим глазам. «Романтическая школа» Гейне стояла рядом с 
«Эстетическими походами» Винбарга. Он взволнованно 
вошел в магазин. Пробежал глазами ряды корешков — 
книги Гуцкова, Бюхнера, Мундта, Лаубе, сплошь запрещен¬ 
ная литература. Он не стал дожидаться, пока подойдет про¬ 
давец. Вскоре на прилавке громоздилась уже огромная 
стопка. 

— Бог в помощь, молодой человек! 

Он даже вздрогнул от неожиданности, услыхав голос 
продавца. Широкоплечий, моложавый блондин приветливо 
улыбался. Обветренное лицо и орлиный нос делали его 
похожим скорее на морехода, чем на человека, погружен¬ 
ного в книги. 

— Простите, что я тут роюсь. Но как удержаться, когда 
видишь перед собой сразу столько запрещенной литературы, 
о которой знаешь только понаслышке. 

— Вы не из Бремена? 

— Нет, я приехал не так давно, летом. Из Вупперталя. 

Блондин улыбнулся. 

— Ройтесь себе дальше! Мы живем, слава богу, не в 
Пруссии. До нас доходят не все решения Союзного сейма. 
Вы все это хотите купить? 

— И не только это. Все подобные книги. — Фридрих 
вынул кошелек, в котором лежало все, что прислал ему на 
месяц отец. — Да вот боюсь, что наличности моей недоста¬ 
нет. 

— Так вы, стало быть, из Вупперталя? 

— Да. Завершаю здесь свое коммерческое образование. 
В фирме Лёйпольда. 

— У Лёйпольда? Так это о вас, значит, так много гово¬ 
рят? Причем самым лестным образом. Можете брать 
сколько угодно книг — в кредит, под квитанцию, вексель 
и:іи как вам будет угодно. 

— Вы владелец магазина? 

— Да, меня зовут Карл Шюнеман. Раз уж вас инте¬ 
ресуют запрещенные младогерманцы, я вам покажу кос- 
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какие редкости, которые даже мы не можем выставить на¬ 
показ. 

И он нырнул под прилавок. Фррдрцх жадно схватил по¬ 
данную: е»у книгу. Нет, то был не сон: он держал в руках 
скандально известный роман Гуцкова «Вали»! И наконец- 
то перед ним была книга заклятого врага полицейского 
государства Людвига Бёрне — «Страницы драматургии». 

— Могу достать вам и «Парижские письма», если вы 
запасетесь терпением. Через несколько недель они будут у 
вас. К сожалению, не могу обещать вам последнюю книгу 
Бёрне «Менцель-французоед». Это его литературно-поли¬ 
тическое завещание. Настоящий динамит! Одно только хра¬ 
нение этой книги влечет за собой тюрьму. Даже в Гамбурге 
трудно достать экземпляр. У старика Кампе, издателя кни¬ 
ги, краснеют уши всякий раз, коща я о ней спрашиваю. При 
этом я точно знаю, что он ее печатает! Тайком, в каких-то 
засекреченных подвалах, где-то не то в Брюсселе, не то во 
Франкфурте — точно так же, как и «Швабское зеркало» 
Гейне. Печатает и продает. Делает на этом изрядные деньги. 
Это пресловутое решение Союзного сейма запретить мл а до- 
германцев несказанно обогатило его. Или вы всерьез 
верите его уверениям, будто он выиграл состояние по лоте¬ 
рейному билету? 

Кошелек был пуст. Кроме того, Фридрих задолжал сум¬ 
му, от которой волосы вставали дыбом. Он выписал с 
полдюжины журналов, в том числе либеральный гамбург¬ 
ский «Телеграф», который издавал у Кампе не кто иной, как 
Карл Гуцков. 

Итак, прощайте соблазнительные портовые кабачки, 
прохладные винные погребки и уютные кофейни, прощайте, 
прогулочные пароходы, толстощекие бременские красотки! 
С вами всеми покончено навсегда. Взгляните на эти горы 
книг! Они полны идей, от которых Меттерних не спит по 
ночам, от которых князья дрожат на своих тронах. Чтобы 
прочесть все это, понадобится по меньшей мере полгода. Он 
чувствовал себя на вершине блаженства. Будем надеяться, 
Тревиранус, что в твоей церкви достанет свечей на все 
длинные бессонные ночи, в продолжение которых этот одер¬ 
жимый чудак, глухой и слепой ко всему, кроме книг, наде¬ 
ется разгадать тайну своего века! 

За ужином Фридрих не мог усидеть долго. Пусть пастор 
далеко не исчерпал свои залихватские анекдоты, пусть не 
нахихикались еще обе его желторотые пташки, а сосед Фри¬ 
дриха по пансиону Фейсткорн не устал еще хвастать своими 


грандиозными планами. Любопытство к приобретенным 
книгам было таким сильным, что Фридрих извинился перед 
любезными хозяевами и, сославшись на усталость, удалился 
к себе. 

С этого дня так и повелось. Он рано приходил из 
конторы и запирался у себя. Прежние дружки, вроде Карла 
Лёйпольда, удивлялись тому, что веселый собутыльник пре¬ 
вратился вдруг в затворника-трезвенника. Пасторское 
семейство строило догадки, отчего вдруг так переменился их 
подопечный. От них не укрылось, что ночи напролет горели 
в его комнате свечи и до самого потолка росли горы книг и 
бумаги, заполненной выписками из них. Пташки с тоской 
вспоминали о тех летних вечерах, когда он подолгу проси¬ 
живал с ними, смеялся, шутил, забавлял. А хозяйка дома 
писала в Вупперталь письма, в которых жаловалась, что у 
него пропал аппетит и он очень бледен. Фридрих только 
посмеивался в ответ на ее предостережения. Он проглаты¬ 
вал книгу за книгой, ему так много нужно было наверстать! 
И он справился со своей программой быстрее намеченного 
и вскоре уже ясно представлял себе, в чем суть запрещен¬ 
ного литературного направления, в чем особенности стиля 
современной литературы, каковы намерения молодых авто¬ 
ров и каковы их судьбы. 

Они были еще детьми, когда Меттерних накинул свою 
мрачную сеть на Европу. Первое наглядное представление о 
жизни они получили, когда на их глазах ломали хребет 
студентам-упрямцам. Они видели на лицах своих отцов 
затравленный, угодливый страх; в школе их крестом и дуби¬ 
ной учили повиноваться. Так зародилась в них ненависть ко 
всему, что зовется авторитетом, начальством, церковью. 
В отличие от своих матерей они не находили утешения 
у Гете, Шлегеля или Рюккерта. Голубой цветок ро¬ 
мантизма издавал запах разложения. Бацилла свободы, 
занесенная когда-то французами, развивалась в них, ста¬ 
новилась заразой, которую не мог искоренить никакой 
Меттерних. 

Когда они возмужали настолько, что начали задумы¬ 
ваться и читать листовки и политические брошюры, переда¬ 
вая их друг другу под партами, их кумиром стал Людвиг Бер¬ 
не, тот публицист милостью божьей, слово которого стало 
і розным оружием в борьбе против власти князей и рабства 
народа. Бёрне был первым немецким литератором, кото¬ 
рый жил не на подачки двора, а литературным трудом, на 
юнорары, получаемые в издательствах и журналах. Зве- 
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здой поколения стал Генрих Гейне, который виртуозно 
овладел мелодией романтизма и сумел привить ей француз¬ 
ское остроумие и едкий, направленный против бюргеров 
эпатаж. 

Вместе с Бёрне и Гейне они страдали от общественных 
бед своего отечества, образуя армию молодых, но уже отча¬ 
явшихся циников, у которых не было надежды на будущее, а 
были гнев и презрение. Как вдруг наступило лето 
1830 года, ставшее поворотной точкой в их жизни. Из 
Парижа пришло сообщение о революции! Людвига Бёрне, 
больного душевно и телесно, находящегося на грани отча¬ 
яния, оно нашло на курорте Соден, пробудив в нем, 
сломленном человеке, новую искру жизни. «Сердце билось у 
меня так, что мне почти стало дурно, и только слезы могли 
Облегчить мою стесненную грудь». Гейне в эту пору поле¬ 
живал на пляжах Гельголанда, предаваясь грезам о давно 
ушедшем, потому что будущее казалось ему беспросветным. 
Й тут *е материка пришел толстый пакет с газетами, пол¬ 
ный теплых, знойно-горячих новостей. То были солнечные 
лучи, завернутые в газетную бумагу, и в моей душе они 
зажгли неукротимый пожар. Мне казалось, что тем огнем 
воодушевления и дикой радости, который пылает во мне, я 
могу зажечь весь океан до Северного полюса». 

А каково было юным! Только что выпущенные универ¬ 
ситетами в жизнь Гуцков, Винбарг, Лаубе или еще студен¬ 
ты, как Мундт и Кюне, высокообразованные, напичканные 
знаниями античности, философским наследием Просвеще¬ 
ния, диалектической философией Гегеля, они были далеки 
от сколько-нибудь реальных представлений о политической 
жизни. Бурные июльские дни 1830 года они встретили с 
восторгом. Будто рассеялся на мгновение туман, и взорам 
их предстало неотразимое обаяние политически просвещен¬ 
ной, уверенной в себе и в своих целях нации. Смутные 
иллюзии патриотов 1813 года, вроде фантастической бар- 
бароссовой мечты о немецкой империи, которая принесет 
народу благо, были разом погребены. 

Нет, свободу и право народы должны завоевывать в 
борьбе с крестом и короной. То, что не удалось старшему 
поколению, с его легковерием и верноподданничеством, с 
его неспособностью к самостоятельному политическому 
мышлению и действию, должны сделать они, молодые! 

И вот наступило утро, коща Фридрих прочел последнюю 
книгу. Он и не заметил за чтением ни своего восемнадцатого 
дня рождения, ни рождества, которое провел в одиночестве, 
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даже не сходив в церковь. Первое утро 1839 года застало 
его в глубокой задумчивости. 


На столе Фридриха лежали письма Фрица Гребера, пол¬ 
ные ласковых увещеваний теолога, встревоженного судь¬ 
бой друга. О, он посыплет солью и перцем свой ответ этой 
наивной овечке, взывающей к благоразумию. «Стать лояль¬ 
ным? Тьфу, черт! Придерживаться саксонской посредствен¬ 
ности? О боже! Следовательно, я должен стать младогер- 
манцем, иди, скорее, я уже таков душой и телом. По ночам я 
не могу спать от всех этих идей века; когда я стою на почте 
и смотрю на прусский государственный герб, меня охваты¬ 
вает дух свободы; каждый раз, когда я заглядываю в какой- 
нибудь журнал, я слежу за успехами свободы...» 

Письмо получилось длинным. Печь давно прогорела. 
Фридрих накинул свою меховую куртку, обмотал шею шар¬ 
фом, обернул ноги пледом. Перед ним лежала стопка изда¬ 
ваемого Гуцковым «Телеграфа». Он положил на стол 
чистый лист бумаги, обрезал себе новое гусиное перо. 
Быстрым, беглым почерком написал: «Письма из Вупперта¬ 
ля». 

Взгляд его устремился вдаль. Перед глазами стояло 
недавнее солнечное лето. Послышалась тихая мелодия: 
«Всю ночь я проблуждал...» Рука его опустилась. В памяти 
всплыли навсегда милые образы детства... Он зачеркнул 
начатое. Музыка оборвалась. Он отбросил плед, вскочил, 
стал расхаживать по комнате. На смену отзвучавшему при¬ 
шел новый мотив, странный, в котором церковное пение 
смешивалось с пением землекопов. И перед глазами встали 
иные, совершенно иные образы и картины, ужасные кар¬ 
тины бедности, нищеты, голода, отчаяния. Он шагал по ком¬ 
нате все быстрее. Потом сел за стол. Перо побежало по 
бумаге. 

Уже утро... Еще одно, последнее предложение: «Вся эта 
местность затоплена морем пиетизма и филистерства, но 
возвышаются над всем этим не прекрасные, цветущие остро¬ 
ва, а лишь бесплодные голые утесы или длинные песчаные 
отмели, среди которых блуждает Фрейлиграт, как выбро¬ 
шенный на берег моряк». 

Фридрих вложил листки в конверт, запечатал его и над¬ 
писал: «Господину Карлу Фердинанду Гуцкову, «Герман¬ 
ский телеграф», Гамбург...» Он раздвинул шторы. В ком¬ 
нату хлынул солнечный свет. На Везере был ледоход. Он 
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собрал все, что написал до сих пор, все, что привез с собой из 
Вупперталя, добавил к этому стихи, написанные уже здесь; в 
Бремене, сложил все это в камин. Детский, бессмысленный 
лепет, макулатура... Огарком свечи он зажег себе сигару, а 
потом бумагу в камине. Комическая прелюдия кончилась. 
Начиналась серьезная жизнь! 


Глава четвертая 

МУКИ С ОМНЕНИЙ 

Джордано Бруно. 

Гораздо более внятно и осознанно, чем натурфилософы 
языческой эры, жившие в Ионии и Александрии, этот 
мыслитель Возрождения сформулировал тезис о бесконеч¬ 
ной, абсолютной материи, первооснове и живой потенции 
бытия. 

Единство Вселенной, связь всех форм бытия на основе 
вечной, непреходящей материальной субстанции, «которая 
все выводит из всего» в вечной смене явлений, безбрежное 
многообразие природы и человеческий разум, «который 
может познать все, исходя из всего», — таким было пред¬ 
ставление Бруно о божественном всемогуществе. 

Никогда прежде ни один христианин не дал так много 
богу, и в то же время никогда прежде церковное учение, 
догматика не испытывали таких смертельных ударов. Кто 
все дает богу, уничтожает его, потому что подчиняет его 
условиям собственного существования. Увязнув в необходи¬ 
мости, суверенная воля и произвол властелина, свобода 
творца исчезают. 

Церковь клеймила нечестивца. Его сочинения запирали 
секретными замками, как какой-нибудь яд, их сжигали, 
уничтожали, где только находили. Преследуемый папистами, 
избегаемый лютеранами, отвергнутый кальвинистами, их 
создатель кочевал из страны в страну, пока не попал в 
Венеции в западню инквизиции. Семь лет длились напрас¬ 
ные усилия Рима пытками и соблазнами сломить волю этого 
человека. 17 февраля 1600 года Бруно с высоко поднятой 
головой взошел на костер. Они могли сжечь его тело, но не 
его дух — дух проснувшегося самосознания человека, 
впервые заговорившего в полный голос. Никакая сила в 
мире не сможет отныне воспрепятствовать мощному стре¬ 
млению человека к познанию, взрывающему тюремные 


стены мистицизма и прорывающемуся к живой материи. 

Сбылось предвидение Джордано. Всего через несколько 
поколений пытливый человеческий ум освободился от рели¬ 
гиозных оков и стал исследовать естественные основы 
бытия. 

Через десять лет после казни Джордано появился глав¬ 
ный труд Иоганна Кеплера, посвященный небесной механи¬ 
ке. Галилей и Ньютон, Декарт и Лейбниц, Бойль и Паскаль 
заложили основы физики и химии как наук. Всякий новый 
шаг в исследовании природы укреплял авторитет разума 
перед верой. Философия сделала сам процесс познания пред¬ 
метом своего непредубежденного изучения. Фрэнсис Бэкон 
создал методологические основы исследования объективных 
законов природы, исходя из причинно-следственных связей 
ее явлений. Декарт воздвиг грандиозное здание рациона¬ 
лизма на фундаменте научного мышления. 

И все же теология цеплялась за свои позиции. Изгнанная 
из сферы эмпирического и рационального познания, она 
селилась в джунглях иррациональной метафизики. Здесь, в 
мире неясных грез, необузданных фантазий, в неисследо¬ 
ванном лабиринте человеческой души, воображаемых про¬ 
зрений, смутных чувств и представлений, и находилась твер¬ 
дыня ее бога, выдержавшая даже мощный штурм фран¬ 
цузского Просвещения, с его возмущением здравого смысла 
против теологической деспотии, натиск цинизма Вольтера, 
критицизма энциклопедистов и атеизма материалистов. 

Поскольку неуемное стремление человеческого сознания 
к свободному развитию и совершенству в самой действи¬ 
тельности не находило ни подтверждения, ни надежды, оно 
вынуждено было бежать в мир иллюзий. Серая монотон¬ 
ность механической причинности и рационалистической 
ясности, к которой наука сводила посюсторонний мир, не 
могла удовлетворить творческие потребности ищущего 
человеческого духа. Наука с достаточной убедительностью 
объяснила естественными причинами вечное круговращение 
природы, но она не могла найти объяснения процессу пере¬ 
хода от неживого к живому, от бессознательного к созна¬ 
тельному, от необходимости к свободе. Не могла она разоб¬ 
раться и в практике общественной жизни, в процессах поли¬ 
тической и социальной борьбы буржуазии, стремившейся к 
изменениям и свободе воли. Оказалось почти не замеченным 
эпохальное сочинение Канта «Всеобщая естественная исто¬ 
рия и теория неба», первая попытка спекулятивного мыш¬ 
ления преодолеть статическую неподвижность физиче- 
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ской картины мира и понять универсальную связь природ¬ 
ных явлений в их развитии. Так в головах ученых и осталось 
старое схоластическое представление о том, что бытие распа¬ 
дается на физический мир слепой необходимости и на сверх¬ 
чувственный мир метафизики, где царят независимый дух, 
свободная воля и где удовлетворяется беспокойное творче¬ 
ское стремление. Идеологический предтеча Великой фран¬ 
цузской революции Жан Жак Руссо также вынужден был 
отдать дань этому расколу. А Кант, этот неподкупный кё¬ 
нигсбергский мудрец, и вовсе стал жертвой этого расщепле¬ 
ния духа, не совладав с шизофренией. Буржуазный протест 
самосознания против религиозных пут кончился в конце 
концов — как и политическая борьба граждан за само¬ 
определение — компромиссом. Сферы влияния были поде¬ 
лены. Наука и мистика, эти непримиримые противники, 
скрепя сердце терпели друг друга на расстоянии. Просве¬ 
щенные теологи и философы старались оправдать это сосу¬ 
ществование. Однако религиозная ортодоксия не желала с 
этим мириться и стремилась вернуть утраченные позиции. 
Такова была духовная атмосфера к тому времени, когда в 
Германии пробил час новой философии, которая понимала 
сознание и бытие, мышление и мир как единство, определя¬ 
емое едиными законами развития, — пробил час диалекти¬ 
ческого идеализма. Он опирался на идею развития, выдвину¬ 
тую Кантом. Ему предшествовали также конструкция Фих¬ 
те, сводившего содержание мира к его умопостижению, и 
стремление молодого Шеллинга понимать природу и дух как 
абсолютное тождество. После них пришел философ, давший 
последний козырь буржуазному самосознанию в борьбе с 
обскурантизмом, бросивший на весы все, что было добыто 
эмпирической наукой и создано духом рационализма, и в то 
же время посчитавшийся с вековым стремлением человека к 
гармонии и свободе. Этим универсальным мыслителем был 
Гегель. К 1839 году философия Гегеля завоевала ведущие 
позиции в Германии, оказав мощное влияние на все области 
научного знания. 


Как же переносил пытку ожидания юный автор, послав¬ 
ший первое свое публицистическое произведение в извест¬ 
ный журнал, представив его на суд самой взыскательной в 
Германии литературной критики? Сердце его замирало в 
ожидании приговора. Отринут ли его в темную бездну без¬ 
дарности или вознесут к тем сияющим горным высям, где 
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парят признанные таланты? По сто раз на день он раска¬ 
ивался в своем шаге, ругал себя оголтелым, сумасбродным 
болваном. Добровольно отдаться в руки суда! К тому же 
суда последней и высшей инстанции! С тем чтобы ты, дура¬ 
лей, знал, что этот приговор неоспорим и окончателен! Бед¬ 
ный слепой глупец! 

Неделя тянулась за неделей — ужасные, полные неиз¬ 
вестности дни! Вечерами он позволял себе карнавальные 
развлечения, которым предавался в компании Карла Лёй- 
польда. В Бремене было больше танцевальных залов, чем 
церквей во всем Вуппертале! И все они были наводнены 
прелестными девицами. Актрисы, служанки, дочки сенато¬ 
ров — Карл ни для кого не делал исключения, тянулся за 
ним и юный поэт. 

А дни в конторе тянулись, как сплошная бесконечная 
скука, особенно ближе к обеду, когда с минуты на минуту 
должен был появиться почтальон. 

Конторские служащие с удивлением отмечали изменения, 
происходившие с юным практикантом. Он стал капризным, 
обидчивым, импульсивным. Вот уже несколько дней не обе¬ 
дал, а во время перерыва то пускался в выспренние разго¬ 
воры (не понятные никому независимо от того, на каком 
языке он говорил — греческом, латинском, немецком 
или бременском диалекте), то молчал с мрачнейшей ми¬ 
ной на лице, и тогда можно было подумать, что он по мень¬ 
шей мере убил человека. Так что лучше всего его вовсе не 
трогать! 

Вот и сегодня все отправились обедать, оставив его 
наедине со своими переживаниями. Наконец-то пришел 
почтальон, и Фридрих прямо-таки вырвал корреспонденцию 
у него из рук. Вильгельм Гребер, мать, Штрюккер, Вемхё- 
нер, сестрица Мария, которую собирались отправить в пан¬ 
сион благородных девиц в Мангейме, письма из Эльбер- 
фельда, Берлина, Бонна, Эрлангена. Писали все, кроме 
одного-единственного человека. 

Неужели ему требовалось так много времени, чтобы про¬ 
честь каких-нибудь полсотни страничек и сформулировать 
свой вежливо-иронический отказ? 

А вдруг сей дельфийский оракул все же что-то нашел в 
этой рукописи и теперь должен решить, как ему с нею быть? 
Что, если Карл Гуцков, о благосклонном внимании кото¬ 
рого мечтал целый сонм поэтов, готовит вовсе не отказ? 

— Ничего нельзя понять, — невольно вслух произнес 
Фридрих. 
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— Чего нельзя понять? — внезапно раздался голос 
рядом с ним. 

Это был Карл, который рылся в ящиках его стола. 

— Что ты ищешь? Может, помочь тебе? — спросил 
Фридрих. 

— Стихов я ищу, стихов! У нас денег ни гроша. 

— Можешь не искать. Я все сжег. 

Карл озадаченно посмотрел на него. 

— Ты что, спятил? Все бременские редакции ждут теперь 
его стихов, а он, святой безумец... 

Бременские редакции! До них ли теперь? Но ведь Карлу 
Лёйпольду этого не объяснишь... Почему он их сжег, хочет 
он знать. 

— Потому что они никуда не годились. Их стыдно пока¬ 
зывать людям. 

Ответ последовал саркастический: 

— Никуда не годились? Твои стихи? Это господа редак¬ 
торы никуда не годились, которые их правили, да господа 
читатели, которые их не понимали. 

Фридрих не стал возражать. В конце концов и то верно, 
что чем слабее были стихи, тем охотнее редакторы их печа¬ 
тали. А он, вместо того чтобы угождать их желаниям, сидел 
и ждал ответа от Гуцкова. 

Неожиданно в голову ему пришла забавная идея. 

— Что ж! — воскликнул он. — Доставим им удоволь¬ 
ствие. Дадим им стихи. Садись за стол! Я тебе продиктую. 
Что-нибудь самое глупое, идиотское, что мне придет в голо¬ 
ву. А ты можешь отнести их потом в «Городской вестник», 
в «Бременский собеседник» или куда-нибудь еще. Будешь 
опять посыльным таинственного безымянного поэта. И он 
начал диктовать: 

Тот не мудрец, кто почерпнул все знанья 
Из сотен пыльных многомудрых книг, — 

Он не проник в глубины мирозданья. 

Хотя бы всю науку он постиг... 

— Великолепно! Только не так быстро! 

Фридрих продолжал в таком духе до прихода остальных. 
Карл ликовал. 

— Это они напечатают! Спорим? Но платить как начина¬ 
ющему я им теперь не позволю! 

И в самом деле: стихи напечатали. Первым «Городской 
вестник». За ним и другие газеты. Карл придумал для 


Фридриха и псевдоним: Теодор Гильдебранд. Фридрих же 
писал возмущенные отзывы на стихи этого Теодора. Карл 
относил их в редакции конкурирующих газет, и друзья полу¬ 
чали гонорары и оттуда. В Бремене разразилась настоящая 
лирическая война. Принадлежавший самому пастору Треви- 
ранусу «Церковный вестник» вступился за «ищущего» поэта 
и в благодарность получил от него безвозмездно «Объясне¬ 
ние пиетиста в любви». 

Честная дева! К тебе после борьбы 
большой и упорной 

Против соблазнов мира пришел я 

с просьбой покорной. 

Не согласишься ли ты стать мне 
законной женой. 

Тем перед господом богом долг 
исполняя свой! 

Правда, тебя не люблю я, об этом 

не может быть речи. 

Бога в тебе я люблю, который — [вечен]. 

Развлечение получилось занятное, и благодаря ему он 
даже забыл на время о Гуцкове. И тут-то от него пришел 
ответ. В самый разгар сочинения новой поэмы в обеденный 
перерыв появился почтальон. 

— Тут кое-что из Гамбурга для господина Энгельса. 

Фридрих побледнел. Но вместо столь желанного письма 
ему вручили толстый пакет. Все было ясно. Рукопись вер¬ 
нули назад. С сожалениями и уверениями. А ты, идиот, 
ожидал чего-нибудь другого? 

— Что с тобой, Фриц? Дурные новости? 

— Ничего, пустяки! 

Махнув рукой, он. отодвинул пакет в сторону и не стал 
его распечатывать. Только под вечер он снова попался ему 
на глаза. Черт возьми, надо хоть посмотреть, как эти господа 
обосновывают свой отказ. Он сорвал печать, сунул руку 
внутрь упаковки... Странно, однако, бумага была со¬ 
всем другой на ощупь! Он вытащил всю пачку и обомлел: 
гранки! Гранки! На первой странице заглавие. Его за¬ 
главие! И его имя!' «Письма из Вупперталя Фридриха Эн¬ 
гельса». 

Он не мог далее сдерживаться, вскочил и, размахивая 
гранками,закричал: 

— Сбылось! Сбылось! 


Конторские служащие смотрели на него с недоумением. 
Он бросился в кабинет консула, где сидел Карл, обнял това¬ 
рища и ликуя выпалил: 

— Он взял! Он напечатает! 

— Кто? Что? 

— Гуцков. В «Телеграфе». 

— Покажи. 

Бросившись на диван, Фридрих прочел сопроводительное 
письмо. По поручению редакции ее сотрудник доктор Виль 
благодарил за присылку рукописи, которую редакция наме¬ 
рена — «правда, после некоторых сомнений, вызванных 
весьма щекотливой темой», — опубликовать в мар¬ 
те—апреле. «Господин.Гуцков просит передать Вам привет 
и предлагает сотрудничать и в дальнейшем. Он, правда, 
советует Вам снять свое имя, поскольку можно ожидать бур¬ 
ной реакции со стороны задетых в Вашей статье лиц. Г ранки 
с Вашей правкой просим как можно скорее переслать спеш¬ 
ной почтой...» 

Конечно! Сначала мурыжат целых пять недель, а потом 
пересылай им «как можно скорее»! 

А как же быть с именем? Зачеркнуть, разумеется, зачерк¬ 
нуть. «Телеграф», несмотря на запрет, доходил и до Вуппер¬ 
таля. А уж в Бремене он продавался в каждом киоске. Он 
вдруг взглянул на отдельные пассажи своего очерка чужими 
глазами — глазами отца, дяди Каспара, других родственни¬ 
ков и знакомых... 

Карл Лёйпольд вывел его из состояния глубокой задум¬ 
чивости. 

— Взгляните-ка на этого счастливчика! Его печатают на 
первых страницах ведущие литературные журналы Герма¬ 
нии. Все дамы будут теперь у его ног. А он сидит себе как 
ни в чем не бывало! 

Наследник владельца фирмы подбежал к двери, распах¬ 
нул ее и прокричал в коридор: 

— Пива, Эберлейн, пива! Нет, вина! Нет, шампанского! 
Да, шампанского! Пять бутылок! 

Фридрих оттащил Карла от двери, вырвал гранки у него 
из рук. 

— Послушай, Карл, об этом никому ни слова! Ни единой 
душе. Я не шучу. То, что ты видишь, — не шутки. Это 
объявление войны... 

Он хотел было порассуждать о том, что нужно бросить в 
лицо старому прогнившему миру. Но увидел, как в коровьих 
глазах Карла светится предвкушение удовольствий, и не 
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стал продолжать. Карлу не дано было понять, какие страсти 
обуревают душу борца. 

Целую неделю после этого он жил, ощущая себя юным 
рыцарем, выигравшим первую битву. А потом настал день, 
когда в Бремене появился сорок девятый номер «Телегра¬ 
фа» с его очерком: 

Когда он вечером пришел в дом пастора, то ему показа¬ 
лось, будто сей уютный ковчег превратился в обиталище 
ведьмы. Все возмущенно кричали: 

— Как это подло! Как низко! Клевета! Облыжный 
навет! 

Похожий на пророка со своей черной бородой проповед¬ 
ник Маллет воздевал кулаки к небу: 

— Это написано против нас всех, против пиетистов! 
И мы должны нанести ответный удар. 

Здесь собрался весь цвет бременских протестантов и 
пиетистов. Фридрих полюбопытствовал о причине такого 
возбуждения. Случилось, должно быть, что-то невероятное. 
Вдруг до Фридриха долетели слова: «...эта статья в „Теле¬ 
графе"». Его словно ударило током: «Как, неужели моя ста¬ 
тья?.. Так и есть!» В руках одного из гостей, директора 
местной гимназии доктора Тёля, Фридрих увидел сорок 
девятый номер «Телеграфа». Пастор Паниель, добившийся 
внимания присутствующих, призвал их подать в суд на 
редакцию «Телеграфа». И это худосочный коротышка 
Паниель, который во всеуслышание заявлял, что он враг 
пиетистов и ортодоксов и сторонник просвещенного рацио¬ 
нализма! Фридрих ценил его своеобразные проповеди. 

Итак, самые разные религиозные общины сошлись в 
осуждении его статьи. Стоит поблагодарить умного Гуцко¬ 
ва, который советовал ему снять свое имя! 

Тут глаза его встретились с глазами воинственно настро¬ 
енной супруги шефа. Если только сын сказал ей, кто автор 
статьи... 

Но нет! Она ничего не знала. В голосе ее звучало сочув¬ 
ствие: 

— Бедный мальчик! Вы уже читали, как оклеветали 
вашу родину? 

Он не успел незаметно проскочить к себе. Остальные 
гоже обратили внимание на юного вуппертальца. Все напе¬ 
ребой выражали ему сочувствие как единственному в их 
кругу человеку, который мог чувствовать себя задетым лич¬ 
но. Фридрих растерянно пожимал чьи-то руки и выслушивал 
утешения. Сосед Фейсткорн подал ему журнал. 
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— Вы, похоже, и не знаете, что произошло. Читайте же! 
Тут вот какой-то иезуит или жид пакостит пиетистам, играя 
на руку их конкурентам. 

Фридрих с трудом удержался, чтобы не вспылить в ответ 
на такое обвинение. Бурные дебаты продолжались. Многие 
требовали от пастора Тревирануса, чтобы он составил пети¬ 
цию в гамбургский сенат. 

— Что ж, братья мои, — беспомощно мямлил хозяин 
дома, — если вы этого хотите, я, пожалуй, отражу наше 
возмущение в воскресной проповеди. 

Но тут кто-то спускавшийся с лестницы оборвал его рез¬ 
ким возгласом:. 

— Нет, ты не сделаешь этого, Георг Готфрид! — Фри¬ 
дрих поднял глаза. На лестнице стояла бабушка, держа в 
одной руке палку, в другой — журнал. Лицо ее было бледно 
и строго. Трижды ударив палкой об пол, она повторила: 

— Ты не сделаешь этого! 

В наступившей тишине Тревиранус спросил: 

— Ты прочитала статью, мама? 

Старуха подняла руку с журналом: 

— Да, с твоего позволения, сын мой. — И, возвысив 
голос, обращаясь теперь ко всем присутствующим, она 
сказала: — И я не нахожу в ней ничего иного, кроме 
благородного возмущения истинно благочестивого сердца 
всеми теми мерзостями и постыдными несправедливостями, 
которые ежедневно совершаются именем господним. — 
Она прочитала вслух: — «Среди низших классов господ¬ 
ствует ужасная нищета, особенно среди фабричных рабочих 
в Вуппертале; сифилис и легочные болезни настолько рас¬ 
пространены, что трудно этому поверить; в одном Эльбер- 
фельде из 500 детей школьного возраста 200 лишены воз¬ 
можности учиться и растут на фабриках — только для того, 
чтобы фабриканту не приходилось платить взрослому рабо¬ 
чему, которого они заменяют, вдвое против той заработной 
платы, какую он дает малолетнему». 

И, перекрывая своим голосом раздавшийся ропот, она 
спросила: 

*■— Разве это неправда или клевета? Вы знаете, что все 
так и обстоит на самом деле! Посмотрите, что делается 
вокруг вас. Сходите в кварталы, где живут портовые груз¬ 
чики. Поспрашивайте ваших единоверцев из числа пересе¬ 
ленцев, которых бывают тут тысячи и которые отдают свои 
последние сбережения, чтобы только спастись от нищеты, 
уготованной им в собственном отечестве! — Она * снова 


взяла в руки журнал и процитировала: — «...У богатых 
фабрикантов эластичная совесть, и оттого, что зачахнет 
одним ребенком больше или меньше, душа пиетиста еще не 
попадет в ад, тем более если эта душа каждое воскресенье по 
два раза бывает в церкви». Чем же вы возмущаетесь? Тем, 
что нашелся человек, который сунул под нос вам зеркало? 
Может, вас гложет собственная совесть? А разве не изгнал 
сам Христос из храма торговцев, которые во имя господа 
обделывали свои делишки? А Мартин Лютер, а Ульрих 
Цвингли? Разве не призывали сжечь их на костре только за 
то, что они вывели на чистую воду дельцов-папистов, сорвав 
с лица их лицемерные маски? 

Присутствующие смущенно молчали. Кое-кто счел за 
благо уйти еще во время тирады фрау Тревиранус. Фридрих 
облегченно вздохнул, словно сбросив с себя огромную 
тяжесть. Он хотел подойти к ней, обнять, поцеловать. Тут 
она сама поманила его к себе: 

— Помогите мне сойти вниз, Фридрих. 

У двери в свою комнату она остановилась. 

— Если вам снова понадобится Гёте, приходите ко мне 
сами! Я решила сделать для вас исключение из своего 
правила никому не давать его в руки. — После этого она 
вынула из кармана бумажку и подала ее Фридриху. — 
Только не оставляйте в книгах свои записи! 

Фридрих увидел свой первый набросок, на котором его 
собственной рукой было написано «Письма из Вупперталя». 
Он почувствовал, как покраснел. Стало быть, она знала все. 
Старуха смотрела на него проницательными глазами... 

— Вы хотели действовать, не так ли? И вот это произо¬ 
шло. Так ли вы себе все представляли? Или вы напуганы, 
разочарованы? Вы ведь богатый молодой человек, наделен¬ 
ный многими талантами. Вы можете прожить долгую сча¬ 
стливую жизнь, лишенную всяких забот. А вот это может 
принести только неприятности, лишения, разочарования, 
одиночество, преследования. От вас отвернутся ваши лучшие 
друзья. Почтенные сограждане станут забрасывать вас кам¬ 
нями, в том числе, кто знает, и люди, которым вы хотите 
помочь! 

Он хотел было живо возразить ей, но она грубовато 
отмахнулась. 

— Ступайте, ступайте к себе! Там вас давно дожидается 
один молодой человек из Гамбурга. 

Фридрих бросился вниз, в свою комнату, распахнул 
дверь. Навстречу ему поднялся невысокого роста человек 


лет тридцати с приятной мягкой улыбкой. 

— Меня зовут Виль, доктор Людвиг В иль. Гуцков пору¬ 
чил мне доставить вас в Гамбург. 

— Господин Гуцков хочет говорить со мной? 

— Именно так. 

— Вы слышали, что здесь происходит? 

— Это еще пустяки. В редакции вы еще не то увидите. 
Мы получили столько проклятий в свой адрес. Вплоть до 
угроз физически расправиться с нами. Давно уже не 
всплывало столько дряни. Но давно уже не было и столько 
проявлений сочувственного энтузиазма. Гуцков опять на 
коне. А ваш материал стал гвоздем номера. Где вы, 
собственно, печатались до сих пор? Под каким псевдонимом 
скрывались? 

Фридрих покачал головой. 

— Это первая моя публицистическая работа. 

Гость с любопытством посмотрел на него. 

— О да, вижу, ведь вы совсем еще мальчик.' 

— Ну не совсем. Скоро мне будет уже девятнадцать. 

— Бог мой, восемнадцать лет! А мы-то в редакции 
ломаем голову, какая это старая лиса могла додуматься 
взять себе имя известнейшего прусского предпринимателя: 
Фридрих Энгельс, импорт и экспорт, Дюссель¬ 
дорф — Роттердам. 

— Это мой отец... 

Вечная серая пелена над Альстером*, должно быть, злая 
выдумка Гейне, думал Фридрих, глядя на голубое гамбург¬ 
ское небо, залитое ярким солнцем. Огромный и пустынный 
мартовский небосвод придавал особую, загадочную пре¬ 
лесть нагромождению домов. От почтовой станции было 
недалеко до Генземаркта, как по старинке именовалась пло¬ 
щадь, на которой находилось длинное, казарменного типа 
здание книжной фабрики Гофмана и Кампе. 

По черной лестнице мимо длинных переплетных, на¬ 
борных и печатных цехов поднялись под самую крышу, 
вде находилось бюро. И сюда проникал запах олифы, 
нафталина и спирта, сопутствующий всякой только что напе¬ 
чатанной газете или книге. Сладковатый, неприятный запах 
этот для любого начинающего литератора казался привле¬ 
кательнее запаха роз. В приподнятом настроении, вызван¬ 
ном ощущением сбывающихся надежд, Фридрих вошел в 
небольшую комнату, где его как старого доброго знако- 


* Пруд в центре старого Гамбурга. 
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мого встретил человек с быстрыми, живыми глазами. Он не 
стал поражаться его юному возрасту, не стал и тратить 
время на обычные вежливые формальности. Только дело¬ 
вито констатировал: 

— Стало быть, новичок. 

Доктор В иль закрыл за собой дверь. Они остались вдво¬ 
ем. По обе стороны стола сидели отважная юность и увен¬ 
чанная лаврами знаменитость, которая должна была выне¬ 
сти ей свой приговор. Знаменитость встала, походила 
вокруг юности, которая удобно устроилась в кресле. 

— Итак, юный друг, мы предлагаем вам место нашего 
выездного корреспондента. Твердое жалованье, накладные 
расходы и — постоянная рубрика в журнале! Религиозная и 
социальная тематика на материале разных земель и все 
такое прочее. Немало для начинающего, никому не извест¬ 
ного новичка. Это, так сказать, полигон, на котором вы 
можете испытать разные системы оружия, найти свой стиль. 
Хотя у вас уже есть тот верный тон, соединяющий разумные 
доводы с сердечностью, святую серьезность с сарказмом, 
который так нравится простым людям. 

«Так вот из-за чего меня сюда пригласили. «Религиозная 
и социальная тематика на материале немецких земель». Экая 
милость! И тут же признание, что стиля у меня еще нет, зато 
есть некая смесь, которая так нравится профанам. Не нам, 
конечно, профессионалам — нас-то ты на мякине не прове¬ 
дешь...» 

— Итак, господин Энгельс, поговорим об условиях! 

— Весьма сожалею, господин Гуцков, но я не могу при¬ 
нять ваше предложение. Моя статья не путевой очерк. Все 
это я пережил сам. Я стремился вовсе не к эффекту — 
поверьте мне! Мной руководила забота о родине, забота о 
развитии моего собственного религиозного чувства. 

На лице Карла Гуцкова промелькнула едва заметная 
ироническая улыбка. 

— Ваше религиозное чувство, мой друг... 

Отважная юность перебила увенчанную лаврами знаме¬ 
нитость: 

— Не может быть предметом переговоров, господин 
редактор. — Слова эти прозвучали резче, чем хотелось бы. 

На лице знаменитости показались признаки некоторой 
растерянности. Чтобы ее скрыть, знаменитость еще раз про¬ 
шлась по комнате, взяв в дальнем углу ящик с сигарами. 

— Курите? 

«Разумеется, будем! Как-никак за плечами у нас кури- 


тельная ассамблея. Только сорт очень уж неважный — 
сигара плохо горит и воняет. Чертовски дрянной сорт для 
человека, который пишет свой третий роман и печатает свою 
вторую пьесу. Как-то даже жалко становится знаменитость! 
Только бы теперь не выказать слабость и не закашляться!» 

Гуцков сел в кресло рядом с Фридрихом. Он о чем-то 
задумался, и лицо его стало симпатичнее. 

— Стало быть, святой бунт, проглядывающий сквозь 
сарказм в каждой вашей строчке, вполне серьезен. Наигран¬ 
ным является только небрежный скептицизм. Простите, но 
мы, берлинцы, особый народ. У нас в крови до десятого 
колена будет бродить этот насмешливый Фридрихов дух 
обитателя Сан-Суси. 

— Который мог позволить себе держать Вольтера в 
качестве придворного шута. Но с тех пор вы, берлинцы, все 
научились писать по-немецки. 

Гуцков скептически поморщился, но все же поинтересо¬ 
вался: 

— Вы находите? 

Фридрих честно ответил: 

— Великолепный язык. Поразительное соединение про¬ 
ницательности ума и глубокого чувства. 

— Весьма признателен. 

Так завязался настоящий, деловой разговор. Два това¬ 
рища по одну, сторону баррикад, забывшие о разнице в 
возрасте. 

В какой-то момент лицо Гуцкова омрачилось. 

— Я все думаю, кого вы мне напоминаете? И вот 
вспомнил! Десять лет уже прошло. Я тогда был еще гимнази¬ 
стом вашего возраста. И вот в Берлин приехал один знаме¬ 
нитый критик. Я у него добился аудиенции, запасшись 
парочкой гимназических стишков в духе Уланда и сатирой 
на бедного Граббе в стиле Жан-Поля. Он все прочел и, 
прощаясь, прикончил меня вопросом: что же подлинно в вас, 
молодой человек, ваша мировая скорбь или ваше циничное 
презрение к человеку? Сначала решите для себя этот вопрос, 
а потом уже ищите встречи с революционером! Этим знаме¬ 
нитым критиком был Людвиг Бёрне. — Он затянулся 
своей сигарой. — Вы читали Бёрне, господин Энгельс? — 
неожиданно спросил он. 

— Только то, что можно достать в Бремене, — «Стра¬ 
ницы драматургии» и «Описания Парижа». 

— Прочтите все! «Парижские письма» и прежде всего 
«Менцеля-французоеда». 


— А где же их взять? 

Гуцков вскочил на ноги. 

— Виль! У нас есть Бёрне? — крикнул он, выглянув в 
дверь. 

— Как можно, шеф! Только позавчера был последний 
обыск! 

— А можно его достать? 

— Только не в Гамбурге. 

— Тогда дай господину Энгельсу адрес нашего париж¬ 
ского источника. 

— Хорошо, шеф! 

Гуцков снова повернулся к своему посетителю. 

— Вы должны его прочитать! Ведь вы единственный 
писатель в Бремене, в этом некультурном, варварском гнез¬ 
де, где каждый думает только о своих сделках. Там нет даже 
путаника Фрейлиграта. Бёрне, вот кто вам нужен! — Гуц¬ 
ков закончил беседу словами: — Жаль, мне так хотелось 
поработать с вами. Давно уже не появлялось новых талан¬ 
тов. Но вы хотите слишком многого сразу. Все или ничего. 
Рано или поздно вам придется чем-то пожертвовать. — Он 
выписал квитанцию. — Надеюсь, вы скоро пришлете нам 
что-нибудь отвечающее вашим искренним убеждениям. 

Фридрих хотел подписать квитанцию. 

— Секунду! — Гуцков удержал его за руку. — У вас 
нет псевдонима? Вам нельзя подписываться собственным 
именем. Иначе при следующем же обыске вы попадете в 
категорию запрещенных, а ваши почтенные единоверцы 
устроят вам ад уже на этой грешной земле. 

Фридрих задумался. Не очень-то легко вот так, на хо¬ 
ду подобрать себе имя. К счастью, припомнился герой 
романа Иммермана «Мюнхгаузен». И он подписался: «Ос¬ 
вальд». 

Гуцков прочел и насмешливо улыбнулся. Он истолковал 
это имя совершенно иначе. 

— Освальд, святой Освальд, превративший диких 
англов и саксов в набожных овечек стада Христова. Ради 
бога, не пытайтесь этого делать с нашими просвещенными 
гамбургскими читателями! Они на это не клюнут. 

Энгельс с удивлением взглянул на него. 

— Значит, вы все же действительно ненавидите пиети¬ 
стов. А моя статья явилась бальзамом для вашей души! 

Гуцков усмехнулся. 

— Ну зачем так сразу сердиться, молодой человек? Или 
вы всерьез полагаете, что ваше представление о боге имеет 
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хоть отдаленное сходство с какой-либо ортодоксальной 
интерпретацией Библии? 

Фридрих упрямо ответил, что верит в то, что любое 
христианское воззрение, в том числе и пиетизм, можно 
обновить и исправить. 

— Вы так полагаете? Вы занимаетесь теологическими 
проблемами? 

— Не специально. 

— Ну так займитесь ими! 

Гуцков вынул из ящика письменного стола деньги, затем 
из нижнего ящика стола он достал книгу и присовокупил ее 
к деньгам. Это была «Жизнь Иисуса» Давида Фридриха 
Штрауса. Самая сенсационная книга, когда-либо написан¬ 
ная теологом; все верующие, которых Фридрих знал, поно¬ 
сили ее. Но видеть ее никто не видел, не говоря уже о том, 
чтобы читать. 

— Эта книга принадлежит вам? — удивленно спросил 
он. 

— Теперь нет, — с улыбкой сказал Гуцков. — Я дарю 
ее вам. 

Фридрих стал горячо благодарить писателя, который, 
протянув ему руку, сказал: 

— Очень надеюсь на наше плодотворное сотрудниче¬ 
ство! 

Какая книга! Он начал читать ее еще в Гамбурге, пона¬ 
чалу с чувством заведомого превосходства над автором, этим 
несчастным, хитроумно-путаным теологом, который, ко¬ 
нечно же, не сможет поколебать рго основанную на глубо¬ 
ком внутреннем чувстве веру. В карете он продолжал чте¬ 
ние, все чаще погружаясь в задумчивость. А когда он в 
первую свою ночь в Бремене закончил последнюю страницу, 
ему было ясно: из безоблачной лазури прекраснодушной 
веры он низринут в пучину сомнений. 

И снова над расколотой твердыней промчалась буря... 

Ужасные мысли! Знакомые очертания созвездий на ноч¬ 
ном небе стали вдруг одинокими, без сочувствующего, 
милостивого существа, ограждающего своей дланью хруп¬ 
кую человечью душу. Высшая добрая сила отодвинулась 
вдруг в недосягаемую даль, оставив вместо себя непостижи¬ 
мую необходимость, поделившую космос на вечные марш¬ 
руты и ничего не знающую о человеке, о его страданиях, 
борьбе, о его чаяниях и надеждах. Микробы на пылинке в 
бесконечности космоса — вот что такое люди. Он содрогал¬ 
ся. 
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Все клеточки его существа возмущались против этой 
мысли. Измученное сердце кричало: нет! нет! 

Но вот перед ним лежала книга, походившая на беспри¬ 
страстный протокол неподкупного судии, опиравшегося на 
философские доводы Гегеля и логический разум. И судия 
этот выносил уничтожающий приговор: нет никакого небес¬ 
ного отца. Л твоя искренняя вера в небесного распоряди¬ 
теля вещей, в доброте своей пославшего сына спасти людей, 
не более чем продукт фантазии ранних и незрелых христиан¬ 
ских общин. 

Ужасная, крамольная мысль! 

Зачем же тогда всякая борьба? Бессонные ночи? Волшеб¬ 
ство поэзии? Счастливое чувство бессмертия в симфониях 
Бетховена? Л природа, вселяющая в нас чувство величия 
господа? Зачем улыбка дедушки, глаза Агнессы? И все, все 
это существует на свете не по милости божьей? Борьба не на 
жизнь, а на смерть обреченных? Пламенные сердца борцов 
за свободу и справедливость? Неужели это все пустые иллю¬ 
зии, которые лопаются от прикосновения к ним критиче¬ 
ского разума? Нет! Нет! 

Бледный, с побелевшими губами Фридрих ходил сам не 
свой. В сердце его вскипала ярость против ненавистной 
книги и против того, кто стоял за ней с топором категорий в 
руке, — против пруссака Гегеля. 

Но яд сомнений разъедал и разъедал его душу, а мысли 
вновь и вновь возвращались к доказательствам разума. 

Весь апрель Фридрих провел за чтением духовных сочи¬ 
нений, трактатов и памфлетов теологов, направленных про¬ 
тив прислужника дьявола Штрауса и диалектического иде¬ 
ализма его философского наставника Гегеля. Но все они 
были бессильны против логики Штрауса. Всякий раз 
Фридрих презрительно отшвыривал эти убогие, попахи¬ 
вающие инквизиционным душком опусы. Грязные руки 
таких вот гиен и виновны в том, что наша христианская вера 
вянет! 

Но ведь есть другие, лучшие пастыри веры! И Фридрих 
отправился к добряку Тревиранусу, в ризницу церкви свя¬ 
того Мартина, зная, что застанет там его одного. Он изложил 
ему все свои сомнения, привел все доказательства против 
истины откровения. 

Пастор с заметным испугом заглянул в истерзанную 
сомнениями душу своего подопечного. Долго пришлось 
Фридриху ждать ответа. Наконец тихим, мягким, вкрад¬ 
чивым голосом было произнесено: 
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— Да, Фридрих, все верно. Противоречия налицо. Их 
невозможно отрицать. 

— Как же вы можете после этого учить, будто всякое 
слово писания вдохновлено богом? 

— Но так оно и есть! 

— Тогда выходит, что бог противоречит сам себе? 

— А почему бы ему не противоречить самому себе, если 
он бог? Разве он не противоречит себе, своим собственным 
законам, превращая воду в вино, возвращая мертвых к жиз¬ 
ни, останавливая солнце? 

Тревиранус, по-видимому вовсе не пришедший в ужас от 
раздиравших душу Фридриха сомнений, продолжал спо¬ 
койно возиться в ризнице. 

— Вы ищете надежных доказательств, — сказал он. — 
Но их не может быть в вопросе о боге. Есть только чистая 
вера в то, что написано в четырех книгах Евангелия. Любое 
сомнение, любая попытка разобраться в них, исходя из чело¬ 
веческого разумения, ведет ко все большим противоречиям. 

— Нет, — возразил Фридрих. — Бог -не для того дал 
людям глаза, чтобы они блуждали на ощупь в темноте. Он 
не для того дал нам разум, чтобы мы прекратили думать! — 
разочарованный и возбужденный, он вышел из ризницы. 

— Постой-ка, сын мой! — раздался за его спиной голос 
Тревирануса. Пастор вдруг совершенно переменился. На 
лице его было смятение.— Вернись, сын мой! Пока не 
поздно. Поверь старому, много пожившему человеку. Если 
ты пойдешь по этому пути дальше, ты потеряешь бога! 

Фридрих покачал головой. 

— Как же я могу потерять его, если я его ищу? 

— Твои поиски происходят от надменности ума, кото¬ 
рый признает истиной только то, что имеет доказательства. 

— Стало быть, для бытия божия доказательств не суще¬ 
ствует? 

Тревиранус печально покачал головой. 

— Так значит, Штраус прав? 

— А если и прав? — сказал священник. — Разумом 
можно постичь только посюстороннее, сын мой, но не поту¬ 
стороннее, не бытие бога. 

Фридрих растерянно посмотрел на пастора. Тот, выходит, 
приравнивал веру в бога к вере в пустой миф, еще хуже, чем 
антихрист Штраус. 

— Нет, — вскричал он, — бог — это истина! Нет 
такой истины, которую нельзя было бы осмыслить. И если 
я ищу истину, то могу только приблизиться к нему! 


— Ты ничего не выиграешь на этом пути, но все 
проиграешь. Однажды ты вдруг обнаружишь, что стоишь 
совершенно голым и одиноким перед темным и непонятным 
Ничто. И тогда тебя день и ночь будет терзать ужас перед 
слепой и бессмысленной жизненной необходимостью, ужас 
перед безнадежностью неотвратимой смерти. 

— В этом-то и причина вашей веры в бога — в страхе 
перед Ничто? 

— Вера превращает страх в надежду. А разум уничто¬ 
жает надежду. Вот единственное основание для веры в бога, 
покуда люди будут жить на этой планете. Но этого более чем 
достаточно. Молись, сын мой, проси господа, чтобы ты 
выдержал ниспосланное им испытание. 

Он ушел от Тревирануса с прежними сомнениями и с 
прежней упрямой решимостью пожертвовать всем ради 
поисков истины. Отказаться от истины ради надежды — это 
трусость, предательство, рабское унижение. Если бог суще¬ 
ствует, то он во всем, в закономерности всех явлений. А 
красота природы? Но ведь природа закономерна. Ее гармо¬ 
ния — эта вынужденная, слепая, статическая необходи¬ 
мость. А образ гармонической красоты возникает только в 
глазу воспринимающего. Чтобы быть красивой, природа 
нуждается в человеке с его грезами, в поэте с его богатой, 
чуткой фантазией. Так стало быть, божественное заложено в 
человеке, в его чувствах? Но тоща рушится все здание веры 
в откровение! И Штраус прав, что его уничтожил! 

Фридрих отправился в собор к Паниелю. Тот любезно 
принял его, угостив сухой, тощей соломой рационализма, 
которой никак нельзя было утолить мучивший его душу 
голод: истина того, о чем думаешь, содержатся уже в том, 
что ты думаешь об этом. Разве не является доказательствам 
бытия бога то, что человек неосознанно принимает его 
существование. Поскольку бытие предполагает небытие, то 
трансцендентный творец существует хотя бы потому, что 
ведь должен же кто-то переводить небытие в бытие. 

— А что же такое Евангелие, господин доктор, что такое 
книга книг, на которой и основывается вся христианская 
вера? 

— Все это лишь толкования, друг мой. Толкования 
божьего завета, приспособленные к человеческому понима¬ 
нию, к ограниченному мышлению человека того времени. 

— То есть сказки? 

— Можно назвать их и так. Но ведь вы ищете рацио¬ 
нальное зерно во всем. А во всякой сказке есть мораль. 
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Четыре евангелия — это зашифрованная моральная запо¬ 
ведь людям самого бога. Всякое последующее поколение 
расшифровывает ее все более и более полно. 

У каждого свое собственное объяснение, у каждого своя 
собственная теория. Неужели нет никого, кто бы мог вместо 
советов и рецептов дать толковое объяснение? 

«...Молись, сын мой, проси господа!..» — стоял в ушах 
голос Тревирануса. 

«Я молюсь, прошу, но толку никакого. Пастор прав в 
одном: кто хоть на миллиметр отклонится от ортодоксии, тот 
уже неисцелим. Но я не могу иначе, господин пастор! Того, 
что кажется мне убедительным, я при всем желании не могу 
выбросить из своей головы». 

По ночам Фридрих лежал на кровати с широко раскры¬ 
тыми глазами. Голова болела. Сердце грозило выпрыгнуть 
из груди. Мир расшатался. Сомнения пожирали силы, 
как болезнь. Он продолжал молиться богу. Но там, 
где раньше, казалось, он получал ответ, теперь была черная 
бездна молчания. Отец всемогущий был мертв, гораздо 
более мертв, чем умерший дедушка, который каким-то 
образом все еще присутствовал в его жизни — своим голо¬ 
сом, улыбкой, словами, мыслями, рассуждениями. А вот 
ОН был мертв так, как будто никогда и не жил. 

Всюду на каждом шагу Фридриха преследовала теперь 
эта мысль: его нет и никогда не было. Там, где было его 
место, зияла дыра. Я непознаваем, недоказуем, немыслим. Я 
не вещь среди вещей. Я не посюсторонен, не достоверен, не 
необходим, не существую. Я ничто. 

Старая болезнь человеческого духа одолела Фридриха: 
муки созревшего сознания, выбирающегося из уютной тем¬ 
ноты детской убежденности на яркий свет и обнаружива¬ 
ющего вдруг свое одиночество в бесконечном мире. 

Он сидел за своим столом в конторе и вместо того, чтобы 
писать письмо в Детройт, все рисовал и рисовал кресты на 
бумаге. Даже сообщение в лондонской «Таймс» о пораже¬ 
нии восстания бланкистов в Париже, от которого он в иное 
время пришел бы в бурное возбуждение, на этот раз дошло 
до его сознания, как отдаленное приглушенное эхо. «Луи 
Опост Бланки, — писала английская газета, — этот заго¬ 
ворщик-фанатик, добивавшийся отмены права частной соб¬ 
ственности с целью установления ужасного коммунистиче¬ 
ского господства,, приговорен к смерти». Фридрих отбросил 
газету. «Фанатик-заговорщик...» Он горько рассмеялся. 
Разве не выступал против «права частной собственности» и 
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Христос? Луи Опост Бланки, таким образом, скорее муче¬ 
ник во имя нового, справедливого мира. Надо запомнить это 
имя. Но сначала нужно понять, имеют ли смысл все эти 
жертвы, приносимые во имя справедливости, защиты чело¬ 
веческого достоинства, свободы? Где ты, бог? Где твоя веч¬ 
ная правда, тот закон, которому мы, смертные, подчиняем 
свою жизнь? 

Вдруг чья-то могучая рука схватила его за плечо и выта¬ 
щила из-за стола. Перед ним стоял консул, басивший, как 
иерихонская труба: 

— Черт знает что, а не вид у тебя, злодей! Весь белый, 
как сыр, и тощий, как сто лет не жравший клоп! Бери-ка 
немедля сюртук и шляпу и вон с глаз моих. Проклятье! Что 
ж ты, таким призраком вернешься к отцу? Чтобы он поду¬ 
мал, будто Лёйпольд стал живодером? Вот тебе тридцать 
талеров и писулька к учителю Людерсу в Троне. Пусть-ка он А 
откормит тебя да погоняет хорошенько по своей флоре, 
чтобы ты засиял, как паша. Ты хоть выходил в море? 

— В море? — Фридрих смутился. 

— Святой Панкратий, скоро год как ты в Бремене, а на 
море еще и не был ни разу! Зато по погребкам да рестора¬ 
циям мой оболтус, видать, потаскал тебя изрядно! 

— Я давно уже собираюсь. Каждое воскресенье, — про¬ 
лепетал Фридрих. 

— Ну пора бы и собраться! В Троне у них есть лошади. 
Часа за три домчат тебя до моря. Подержишь на морском 
ветру свою постную рожу, вся блажь мигом и выскочит. 

И никаких книг! Если все читать да читать да скрипеть весь 
день пером за столом, то можно и слона засушить! 

...Старик Людерс оказался чудесным человеком, сохра¬ 
нившим молодость в душе и поддерживавшим прекрасные 
отношения со всей деревней. Он фанатично, как Руссо, 
любил природу; все свое свободное время проводил в лесу 
или на Везёре, который здесь, в устье, был особенно широк. 
Учитель прислушивался к миру живого, подобно язычнику- 
нолхву, чтобы понять тайну жизни. Май во всем своем вели¬ 
колепии раскинулся по обоим берегам реки, по лугам, 
лесам, деревенским посадкам. Охота за ракушками, крошеч¬ 
ными рачками, редкими червяками, водорослями и мхами 
искоре стала казаться Фридриху не менее увлекательной, 
чем поиски истины. Ум Людерса был прост и прямолинеен. 
Он немногословно объяснил, почему самая большая тайна 
іаложена в самом простом. 

— Обращаясь к примитивному, ты оказываешься у исто- 
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ков. Тут уже исчезают ухищрения формы и наслоения вре¬ 
мени. Ты находишь точку, откуда все произошло. Ты нахо¬ 
дишь альфу и омегу органической жизни, ее вечный, неис¬ 
требимый принцип. Последняя тайна является в конце кон¬ 
цов простенькой правдой первоначала. 

Как-то вечером Фридрих признался скромному учителю 
в своих мучительных сомнениях. Тот не охал, не ахал, не 
высказывал сентенций и нравоучений. Л просто кивал 
головой, показывая, что понимает, в чем дело. На следу¬ 
ющее утро он подвел к Фридриху оседланного красавца 
жеребца и сказал: 

— Скачи к морю, Фриц! То, что ты ищешь, есть не 
церковный бог, а ключ к твоей собственной жизни. Может, 
ты отыщешь его там, где начинается всякая жизнь. 

...Исчезали последние кусты. Лишь кое-где из песка 
выступали осока и дрок. Конь поднял уши и раздувал 
ноздри. Выскочили на дюну, вспугнув стаю чаек. С север¬ 
ной стороны подул свежий, солоноватый ветер. Все громче и 
громче слышался рокот моря. Наконец на горизонте показа¬ 
лась огромная зеленоватая плоскость, сливавшаяся с серо¬ 
вато-голубым небом. Жеребец остановился и, стуча копыта¬ 
ми, поворачивал голову к седоку, как бы говоря ему: ну вот 
и то, чего ты хотел. Неописуемая живая сила природы. 
Море. 

Море. 

Это бесконечное зеленое зеркало, непрерывно порожда¬ 
ющее белые барашки волн и играющее мириадами солнеч¬ 
ных бликов, это цветное чудо, смешавшее зелень воды с 
голубизною неба и золотом солнца. В этом зеркале отража¬ 
ется гордое бытие свободного, бесконечного духа, в кото¬ 
ром исчезают все мелкие обыденные тревоги и заботы. 

Ложный призрак вне измерений пребывающего всемогу¬ 
щего Отца умер. Но жива всемогущая сила вечной созида- 
тельницы природы. То единое, что действует во всем, в 
бесконечности Вселенной точно так же, как в каком-нибудь 
людерсовом червяке, то простое и истинное и есть бог. К 
нему-то и стремимся мы всем сердцем, всей неуемной тоской 
вечно ищущей души. Гордый свободный ум склоняется 
перед этим богом без всякого унижения. Мы живем и 
ощущаем себя в нем! Все вокруг нас и мы сами пронизаны 
им. Поэтому вся природа родственна нам, волны так 
ласковы с нами, небо так приветливо, а солнечные лучи так 
теплы. 

Мир и покой снова вошли в душу Фридриха. И реши- 

27 <> 


мостъ — строить отныне свою веру на новой основе, кото¬ 
рая должна стать «ключом к своей собственной жизни», как 
сказал Людерс. Поздно ночью вернулся он в учительский 
домик в Грон, где старик поджидал его, сидя у окна. Они 
молча заключили друг друга в объятия. 

На прощание Людерс подарил ему небольшую тонень¬ 
кую книжечку. Это были «Монологи» Шлейермахера, 
изданные в 1800 году. 

Дома его ждала приятная новость. Рихард Рот, старый 
дружище, которого он не видел с незапамятных времен, 
собирался в Бремен, где он должен был занять место 
торгового служащего в филиале фирмы своего дяди. 

На почтовой станции Фридрих просидел несколько часов, 
пока наконец не прибыл дилижанс с юга. Из него первым 
вылез толстяк и помахал ему шляпой. 

— Фриц! 

Фридрих узнал его по голосу. И тут же заключил мед¬ 
ведя в свои объятия. Частица детства, частица Бармена. 

— Как же я рад, что здесь со мной будет мой старый 
товарищ, толстокожий и упрямый старина Рихард Рот! — 
Они отнесли вещи Рихарда на неподалеку расположенную 
Гартенштрассе. — Ну рассказывай же, рассказывай, что 
там дома! Я не выпущу тебя до тех пор, пока не узнаю о 
всяких пустяках тамошней жизни. 

— Да что ты, Фриц. Какие же у нас могут быть ново¬ 
сти? — качал головой Рот. 

— Да ты с ума сошел! Выкладывай немедленно! Убью 
на месте, если будешь молчать! 

Рихард, мучительно наморщив лоб, помолчал. Но потом 
все же стукнул себя по лбу. 

— Есть, есть одна новость! 

— Ну наконец-то! 

— Мы строим теперь железную дорогу! 

— И это ты называешь новостью? — простонал Фри¬ 
дрих. 

— Ах, стало быть, ты уже знаешь. 

— Да ведь это же было в газетах! 

— Ну так скажи тогда, чего ты еще не знаешь! 

У Фридриха чуть слезы не выступили на глазах от смеха. 
Рихард не сразу сообразил, отчего его друг смеется, но 
потом и сам присоединился к нему. Как выяснилось, Рихард 
пробудет в Бремене год. 

— Целый год еще! — с завистью сказал Фридрих. — 
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Счастливец! А мне осенью возвращаться уже к мукерталь- 
цам. Под отцовское крыло. 

В оставшееся время они поклялись не разлучаться. 

Но в будние дни часто ничего из их намерения не выхо¬ 
дило. 

Фриц Гребер, с которым Фридрих поделился своими 
душевными тревогами, опасаясь за друга, выслал ему целую 
стопку душеспасительных брошюр, написанных официоз¬ 
ными теологами, вроде Хенгстенберга, которые якобы 
опровергали Штрауса, но на самом деле лишь доносили на 
него властям. Фридрих страшно разгневался на своего быв¬ 
шего друга. Просто поразительно, как низко мог пасть быв¬ 
ший гимназист-вольнодумец, став студентом-теологом. О 
стряпне такого рода не стоило и распространяться. Только 
брошюра некоего Генриха Лео с ее рабьим прусским душ¬ 
ком заинтересовала Фридриха. Этот автор использовал 
книгу Штрауса как повод для фронтальной атаки на фило¬ 
софию Гегеля. Этого бесспорного властелина в мире идей, 
которого само прусское правительство провозгласило госу¬ 
дарственным философом, он объявил атеистом, врагом хри¬ 
стианства и христианско-монархической системы, скрыва¬ 
ющимся под маской лояльности. 

Эти нападки подняли бурю возмущения в стане сторон¬ 
ников Гегеля. Фридриху едва хватало ночей, чтобы познако¬ 
миться со всем, что печаталось в научных журналах в защиту 
Гегеля. Но сколько он их ни читал, эти статьи его не убеж¬ 
дали. Странная мысль завладела им! А что, если Лео не 
так уж и не прав в своих обвинениях? Что, если в этой на¬ 
шумевшей формуле «Все действительное разумно; все ра¬ 
зумное действительно» было не что иное, как смиренный 
поклон власти? Ведь и революция была действительной, 
и младогерманская оппозиция, и борьба за право народа 
на самоопределение, и идея свободы! С пылающей головой 
помчался он из конторы к книготорговцу Шюнеману и зака¬ 
зал ему все, что можно было достать из сочинений самого 
Гегеля. 

Но помнил он и об обещании, данном Рихарду Роту. 

В следующее воскресенье друзья взяли нацрокат лоша¬ 
дей и поскакали прочь из пыльного города. Они скакали по 
лугу вдоль Везера. В одном месте остановились, скинули с 
себя одежду и бросились в холодные волны. 

Рот рассказывал Фридриху о том, что произошло дома с 
тех пор, как он уехал. Но скоро Энгельсу надоели сплетни из 
Вупперталя, города, который меж тем покинули и Фрейли- 
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грат, и графиня, и большинство из старых друзей. С ужасом 
он думал о возвращении домой и с еще большим ужасом — 
о предстоящем переселении в Энгельскирхен, вде начала 
работать новая фабрика отца, коммерческим руководителем 
которой он должен был со временем стать. 

Фридрих много рассказывал Роту о себе, о долгих меся¬ 
цах, в течение которых перечитал горы книг, о новой лите¬ 
ратуре последнего десятилетия, о развитии теологии от Гер¬ 
дера до Штрауса, о философии. 

— Я стал младогерманцем. Гуцков бомбардирует меня 
письмами, требуя новых статей. «Молодая Германия». Как 
тебе это нравится? С тех пор как я в Бремене, я понял, какую 
жалкую, рабскую жизнь мы вели дома! Я теперь не могу 
спокойно видеть прусский герб. Во мне сразу же закипает 
мысль о революции. С пиетизмом я порвал. Долой этих 
шутов детской веры, запрещающей человеку думать. Что 
отвергает наука, того не должно быть и в жизни! 

Рихард внимательно его слушал. Понимал он, правда, 
немного. Но он чувствовал, какие большие перемены про¬ 
изошли в старом предводителе кадетов. 

— Так, стало быть, верно говорили мне о тебе старые 
приятели твои, братья Гребер? Будто ты попал в сети этого 
христопродавца Штрауса? И что нужно всем нам молиться, 
чтобы господь вернул тебя на путь истинный? 

— Ну и что же? — спросил Фридрих. 

— Что? — переспросил Рот. 

— Молишься ты за меня? — Фридрих со смехом набро¬ 
сился на увальня, повалил его на траву, сел верхом на него, 
приговаривая: — Будешь ли ты каждое утро, день и вечер 
молиться за спасение моей заблудшей души? 

— Да! Да! Да! — в тон ему отвечал друг. — Только 
если ты об этом попросишь! 

— Твое счастье! — Фридрих отпустил его. Оба не пере¬ 
ставали смеяться. — Бедные Греберы, несчастные овечки. 
Фрица я вызову на диспут. Посмотрим, устоит ли его теоло¬ 
гическое начетничество перед научной аргументацией 
Штрауса. — Фридрих глубоко вздохнул. — Да, я — 
штраусианец, я, жалкий поэт, прячусь под крылья гениаль¬ 
ного Давида Фридриха Штрауса. Послушай-ка, что это за 
молодчина! Вот четыре евангелия с их хаотической пестро- 
юй — и вот появляется Штраус, как молодой бог, извле¬ 
кает хаос на солнечный свет и — прощай, вера! Она оказы¬ 
вается дырявой, как губка. Я прибился к берегу гегельянцев 
и знаю о непобедимой мощи разума, который пробивает 
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себе дорогу сквозь любые препятствия. Но когда я лежу на 
солнце, вижу небо, чувствую ветер, слышу вдали мощное 
дыхание моря, тогда мне в голову приходит мысль, что, 
может быть, правы и Гердер с Шлейермахером. Религиоз¬ 
ное сознание, вечное стремление человека к высшему вырас¬ 
тает только из встречи человеческой души с бесконечностью 
Вселенной. 

— Ох, и путано что-то, если тебя послушать. Но говори, 
говори! Бог мой, Фриц, как я соскучился по твоим речам, по 
твоему голосу даже! 

В очередном своем письме Фрицу Греберу Фридрих 
писал: «Я тебе только скажу напрямик: теперь я пришел к 
тому, что божественным можно считать лишь то учение, 
которое может выдержать критику разума... Я надеюсь 
дожить до радикального поворота в религиозном сознании 
мира; если бы только мне самому все стало ясно! Но это 
непременно будет, если у меня только хватит времени разви¬ 
ваться спокойно, без тревог. 

Человек родился свободным, он свободен!» 

С увальнем Ротом он к этой теме больше не возвращался. 
У того не было ни малейшей охоты всерьез заниматься 
религиозной тематикой. Зато он разбирался в музыке. Он 
затащил в Певческую академию и Фридриха, в котором про¬ 
снулись воспоминания о первом рейнском музыкальном 
фестивале. Рот привел Фридриха и в церковь святого Сте¬ 
фана, где каждую среду молодой капельмейстер Карл Кос- 
мали исполнял новые композиции Мендельсона или своего 
дрезденского друга Роберта Шумана. Фридрих стоял возле 
самого органа. Музыка мощными волнами наплывала на 
него, вроде бы чужая, но в то же время как будто знакомая. 
В ней было что-то баховское, но странным образом изме¬ 
ненное. Мучительная тоска души, пробивавшаяся наружу... 
Фридрих благодарно пожал товарищу руку. 

В громадной церкви царил полумрак. В ней почти 
никого не было, только впереди, у алтаря, склонилась жен¬ 
щина в черном. Вдруг эта женщина упала. В испуге Фри¬ 
дрих и Рихард бросились к ней. Фридрих узнал Юдифь фон 
Котбек. Тело ее билось в судороге. Оба друга подняли ее и 
отвели к ближайшей скамье. Здесь и она узнала Фридриха. 

— Он мертв, господин Энгельс. Они убили моего бра¬ 
та, — с трудом выдавила она из себя. 

Фридрих не понял. Он следил за судебным процессом над 
дезертиром, длившимся несколько месяцев. 

— Но ведь его оправдали? 


— Помиловали, приговорив к ста ударам палками. 
Двумя сериями. Пятьдесят он еще выдержал. Но мысль о 
следующих пятидесяти была ему невыносима. Утром они 
нашли его повесившимся в камере. Я тоже виновата! Ведь 
это я привезла его тогда в город. 

Фридрих был потрясен. 

Над заброшенным кладбищем за городской чертой сто¬ 
яло серое утро. Провести погребение по христианскому 
обряду согласился только пастор либертинской общины, 
объединявшей самых неимущих бедняков. У свежей 
могилы стояли всего два человека — Юдифь и Фридрих. 
Он осторожно отвел ее потом к экипажу, дожидавшемуся у 
ворот кладбища. Они обменялись всего несколькими слова¬ 
ми — о покойном. Юдифь с горечью рассказала о том, что 
ни родители, ни другие родственники не захотели проводить 
ее брата в последний путь, и о том, как она бегала по городу 
от одного евангелического пастора к другому. У каждого 
была своя отговорка, но никто так и не согласился провести 
погребение. 

— Отчего люди так жестоки? — спрашивала она. — 
Что он им сделал плохого? Жизнь моя кончена. Уже ничто, 
ничто не радует меня больше. 

Дома за воскресным обедом сидели пастор Тревиранус, 
его жена, обе дочки, их жилец Фейсткорн. Фридрих отка¬ 
зался сесть за стол. 

— Его все же похоронили, как христианина, — произ¬ 
нес он с горечью. — Смилостивился либертинец и спас его 
от собачьего конца. — С этими словами, не поклонившись, 
он прошел к себе в комнату, прежде чем пастор успел что- 
либо возразить. 

Взгляд его упал на подарок учителя из Трона. «Моноло¬ 
ги» Шлейермахера. Он без особой охоіы стал листать эту 
книжку. Потом вспомнил о том, как она возникла. Знамени¬ 
тый спор 1799 года об атеизме. Кант, Гердер и Гёте против 
Фихте с его абсолютным Я. И вдруг некий молодой теолог 
отваживается выступить в защиту Фихте. Это был Шлейер- 
махер, учитель и кумир дяди Снетлаге. Как давно это было! 
Благодарю за искренний порыв, милый Людерс, но с тех пор 
многое изменилось в мире. Так думал Фридрих, начиная 
листать эту книгу. Но потом заинтересовался, вчитался — и 
увлекся. Здесь он нашел все те вопросы и сомнения, которые 
мучили и его. Но он нашел здесь и ответы на них, настоящие 
глубокие ответы. 

«Кто живет в ладу с современностью и не желает 
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ничего иного, тот современник полуварваров, заложивших 
основы нашего мира; он продолжает жить их жизнью, 
вполне удовлетворяясь завершением их замыслов, а то луч¬ 
шее, что было йм недоступно, недоступно и для него». 

«Да сблизится в любви и надежде всякий, кто, как я, 
принадлежит будущему, да сплотятся они словом и делом и 
да расширится таким образом союз приверженцев лучшего 
будущего». 

«Судьбе подвластны только боги, поскольку им не нужно 
действовать, и худшие из смертных, поскольку они действо¬ 
вать не хотят; но не человек, который поступает так, как 
достойно человека». 

«Всякий миг моей жизни, особенно когда вижу перед 
собой дрожащих рабов, приветствую тебя, близкое моему 
сердцу сознание свободы!» 

Прозрение осенило Фридриха. Религия — дело сердца; и 
у кого есть сердце, тот может быть благочестивым, но у 
кого благочестие коренится в рассудке или даже в разуме, у 
того его вовсе нет. Древо религии растет из сердца и покры¬ 
вает своей сенью всего человека и добывает себе пищу из 
чистого эфира разума. Это и был Шлейермахер. 

Ах, дядя Мориц и ты, мама, зачем вы не дали мне почи¬ 
тать эту книгу? Зачем вы предлагали мне сухую солому, 
когда измученное сердце мое жаждало такой вот духовной 
пищи! Глупцами вы были, полагая, будто меня нужно обе¬ 
регать от свободной мысли! Если б я вовремя мог опереться 
на Шлейермахера, на Неандера и Мерклина, я, может быть, 
и устоял бы против искусителя Штрауса и до сих пор 
разделял бы вашу веру, и у вас не было бы причин испыты¬ 
вать страх за мою душу. 

Теперь же Шлейермахер пришел ко мне слишком поздно. 
Духовный наследник Гегеля Штраус произнес свое слово и 
разрушил веру, которую вы построили на одном лишь вет¬ 
хом фундаменте библейских легенд. 

Гегель! Снова и снова Гегель! Все цитируют его. Все на 
него ссылаются. Гуцков, Руге, Ганс, Неандер, Винбарг, 
даже Гейне. Благородный Штраус, как он горд тем, что 
принадлежит к его ученикам. Пора, пора и мне заняться им. 

Фридрих взглянул на внушительную стопку книг Геге¬ 
ля, которую он себе заготовил. Ранние произведения. «Фе¬ 
номенология духа», «Лекции по философии истории», «Фи¬ 
лософия религии» в издании Мархейнеке. Главное произве¬ 
дение Гегеля «Логика». Ах, если б он только писал более 
доступным языком! 
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Ему захотелось продолжить давно начатое письмо к 
Фридриху Греберу. 

Все, хватит! Никакой щепетильности больше, ника¬ 
кой жалости к чувствительно воздыхающему над Би¬ 
блией студенту-теологу! То, что написал ему этот христи¬ 
анский догматик в своем последнем письме, требовало 
отповеди. 

«Свобода духа, говоришь ты, заключается в отсутствии 
самой возможности сомнения. Но ведь это — величайшее 
рабство духа; свободен лишь тот, кто победил в своем 
убеждении всякие сомнения. 

Я молюсь ежедневно, даже почти целый день об истине; я 
стал так поступать с тех пор, как начал сомневаться, и все- 
таки я не могу вернуться к вашей вере. 

Тебе, конечно, приятно в твоей вере, как в теплой 
постели, и ты не знаешь борьбы, которую нам приходится 
проделать, когда мы, люди, должны решить, воистину ли 
бог есть бог или нет; ты не знаешь тяжести того бремени, 
которое начинаешь чувствовать с первым сомнением, бре¬ 
мени старой веры, когда нужно принять решение: за или 
против, носить его или стряхнуть...» 

Он не захотел переписывать свой набросок набело. Пусть 
этот тип попыхтит, разбирая его каракули! А он перед сном 
еще поплавает с полчасика в холодной реке. 

На другой день в конторе Фридрих услыхал раскаты гро¬ 
мового голоса, доносившегося из кабинета консула. 

— Нет и нет, будь ты трижды проклят! Вот тебе билет! Я 
не передумаю! Терпение мое лопнуло, пся крев! Катись к 
дьяволу! 

Последовало еще какое-то сложное польское ругатель¬ 
ство, после чего из кабинета пулей вылетел Карл Лёйпольд. 
Дверь за ним с грохотом захлопнулась. 

— Аминь! — сказал Карл, показывая Фридриху билет 
на пароход. — Прощай, прекрасная, сладкая жизнь, полная 
удовольствий! Карла выпроваживают в холодное море. Не 
на великолепные пляжи на фоне вечной весны, отнюдь! На 
север, на холодный, мрачный север, где ни девушек, ни 
винных погребков, одни только медведи, сани да охотники 
за шкурами. 

Фридрих протянул приятелю руку. 

— Сочувствую! Стало быть, не удалось смягчить стари¬ 
ка? 

— Через час «Густав Адольф» поднимет парус. Итак, 
прощай, брат мой! Прекрасная пора миновала. Назад мне 
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дозволено будет лишь тогда, когда на скудном огне в 
хижине эскимоса душа моя созреет для брачного ига. 

— Не ты один! — грустно заметил Фридрих. — И моя 
прекрасная пора скоро кончится. Отец велит возвращаться в 
Мукерталь. 

В дверях показался кучер. Фридрих пошел было прово¬ 
жать Карла, но тут его позвал к себе консул. 

— Уехал, наконец, этот бездельник? — спросил старик 
и передал Фридриху папку с корреспонденцией, относящейся 
к Америке. Это была неожиданность. 

— Мне вести торговлю с Америкой? 

— Да не притворяйся ты, дьявол. Что у меня, глаз нет что 
ли и я не вижу, что ты и так ведешь ее вместо моего отродья? 
И где только ты этому всему научился? С сегодняшнего дня 
будешь получать жалованье, а твоему отцу я напишу, что 
вследствие семейной трагедии, постигшей меня, фирма не 
может без тебя обойтись. Ты остаешься! Или все его ситцы 
проваляются на складе, пока не сгниют! А эти бездельни¬ 
ки, — обратился он в сторону учеников, —пусть регулярно 
ставят тебе пиво, раз никуда не годятся в работе, черт бы их 
драл. А уж я прослежу за этим, будь спокоен! 

Фридрих вне себя от восторга выбежал на улицу и 
помчался по ней, размахивая руками. За лотком торговала 
овощами толстая женщина. Он подскочил к ней, обнял, рас¬ 
целовал со словами: 

— Я останусь в Бремене! 

— Ну так и прекрасно, мой мальчик! — улыбнулась та. 

Фридрих побежал дальше. У газетного киоска он снова 
остановился и крикнул старику, продававшему газеты: 

— Я останусь в Бремене! 

Тот озадаченно посмотрел на него, а потом серьезно кив¬ 
нул в знак одобрения. 

Еще необузданнее радовался этой новости Рихард. Когда 
рядом друг, лучше Бремена нет города на свете! Они исхо¬ 
дили вдоль и поперек весь город, строя планы на будущее. 
Вечерами они ходили слушать Бетховена в театральный 
зал — Пятую, Шестую, Седьмую симфонию. Северонемец¬ 
кая тяжеловесность, отличавшая дирижера Штегмайера, 
позволила Фридриху познакомиться с совершенно новым 
Бетховеном, зрелым, не восстающим со всей необузданно¬ 
стью юности против судьбы, а по-мужски подчиняющимся 
тому, что неизменно, и твердыми шагами идущим своим 
путем до конца. Смирение и достоинство. Глубокая мелан¬ 
холия, разлитая в природе, во всем живом, ибо оно бренно, 
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невосстановимо, неповторимо, но не обречено. Где отмирает 
старое, зарождается новое, совершеннее, прекраснее пре¬ 
жнего... Становление и увядание, вечная смена, вечная 
жажда любви, самоутверждение в борьбе, страстная борьба 
за долговечность и постоянство, напрасная и все же не 
совсем напрасная, ибо над всем властвует один закон — 
вечный, непреходящий закон жизни. В подчинении ему нет 
трусости, нет унижения, ибо и в нас есть непреходящая часть 
человеческого существа, которая коренится в бесконечном и 
выходит за рамки нашей индивидуальности в нетленность. 

Вот они, прекрасные носители этого вечного, человече¬ 
ского начала: Сократ, Христос, Бруно, Гус, Мюнцер, Руссо, 
Робеспьер, Берне — отравленные, распятые, сожженные, 
доведенные до самоубийства, обезглавленные, запрещен¬ 
ные, сосланные. 

Так печется господь о тех, кто берет его сторону! 

Нет, не господь, а власть имущие, когтями и зубами 
держащиеся за свою власть. Им удается покончить со своими 
противниками, но не с их идеей освобождения человечества. 
Она, эта идея, заложена в человеке, она вечна и неделима, 
как универсум. Она — та преобразующая мир сила, которая 
дает нам надежду и уверенность в победе, мужество для 
сопротивления и оружие в борьбе с тьмой. 

20 июля Фридрих получил длинное письмо от его отцов¬ 
ского высочества, крупного коммерсанта Фридриха 
Энгельса старшего. В письме содержалось немало похвал в 
адрес Фридриха в связи с проявленными им прекрасными 
деловыми качествами в конторе высокочтимого бремен¬ 
ского коллеги. Письмо было опущено в Антверпене, ибо 
«тревожные события» на Британских островах побудили 
отца срочно выехать в Манчестер. Сошла беззаботная 
улыбка и с лица консула, на котором она, казалось, посели¬ 
лась навечно. Что-то случилось на Альбионе, на этой торго¬ 
вой базе самого господа бога! Неимущие наемные рабочие 
больших фабрик осмелились требовать в Народной хартии 
всеобщего избирательного права. 

Свыше миллиона англичан подписали петицию в британ¬ 
скую палату общин. Однако преобладающее большинство 
депутатов, избранных для служения народному благу, в свя¬ 
том гневе отвергло эти невероятные претензии. После этого 
н Бирмингеме началось настоящее народное восстание, на 
подавление которого были брошены армия и полиция. 

Чартисты ответили призывом ко всеобщей забастовке, 
намеченной на 12 августа. Англия, этот надежнейший 


бастион частной собственности, стала вдруг кипящим кот¬ 
лом. 

Фридрих инстинктивно чувствовал, что здесь началось 
что-то новое, небывалое. Самые бедные слои населения, 
необразованные, смирившиеся со своей судьбой промыш¬ 
ленные рабочие целой страны, обязанные своим существо¬ 
ванием, казалось бы, предпринимателям, дающим им хлеб и 
деньги, эти несчастные и бесправные объединились вдруг 
под флагом свободы и в качестве третьей силы смело всту¬ 
пили в борьбу. И опять он вспомнил о тех новых фабрикан¬ 
тах, жупелах своего детства, которые были для него симво¬ 
лами необузданной жадности, настоящей болезнью мира 
предпринимательства. Революция народных масс в Париже, 
восстание в Лионе... Неужели умные, бывалые, всемогущие 
магнаты-капиталисты богатой Англии настолько слепы, что 
забыли об этом? Неужели они надеялись, что им удастся 
сохранить только для себя ту свободу, за которую они боро¬ 
лись против наследственных привилегий паразитов-аристо- 
кратов? И что люди, которым судьбой не дано ничего, 
кроме рабочих рук, не потребуют и от них такой же 
свободы? 

Фридрих обегал весь город в поисках английских газет, 
расспрашивая даже английских моряков в порту. Те с недо¬ 
умением смотрели на него, отмахивались: 

— А, эти идиоты-чартисты! 

Восстание в Бирмингеме было самым жестоким образом 
подавлено. На лице консула вновь появилась привычная без¬ 
мятежная улыбка. Вместе с Фридрихом они осмотрели 
несколько тонн высококачественного ситца, который отец 
прислал из Манчестера со своей фабрики «Эрмен и 
Энгельс». Там производство разворачивалось все шире. 
Английское дело процветало. Фридриху удалось выгодно 
сбыть всю партию ганноверской фирме, сэкономив на тран¬ 
спортировке и пошлине. 

Было ясно, что цена на английские товары, поскольку 
положение в Англии стабилизировалось, могла только па¬ 
дать. Консул потирал руки: 

— У отца твоего большой коммерческий талант. Из тебя 
же выйдет настоящий гений нашего дела! 

В прекрасном расположении духа они вернулись в кон¬ 
тору. 

— Господин Энгельс, — сказали там Фридриху, — 
после обеда к вам заходил какой-то француз. Загадочный 
какой-то француз. Приносил вам пакет. 




Фетье, самый младший из учеников конторы, вежливо 
принял у Фридриха шляпу и помог снять лальто. 

— Пакет? — переспросил Фридрих. 

Фетье кивнул. 

Парижский адрес тот самый, который дал ему Гуцков! 
Фридрих обрадовался. 

— Наконец-то Бёрне! 

Юноша покачал головой. 

— Нет, его зовут Лютрек. — Он вынул из кармана 
какую-то записку. — Пакет он может вручить вам только 
лично. Вот его бременский адрес. 

«Отель „Роза”» — было написано на клочке бумаги. 
Отель находился недалеко от порта. Это было старинное, 
средневековое здание. Фридрих вошел в большой зал тавер- 
йы, поделенный на отсеки низкими сводами. За стойкой 
хозяйничал могучий бородач в полосатой матроске. Матрос¬ 
ская форма разных частей света преобладала и за столами. 
Хозяин, которого называли Мишей, обращался ко всем на 
«ты». Широкие скулы, раскатистое «р», мягкий выговор 
указывали на его русское происхождение. На Фридриха, 
севшего между матросами за стойку, он обратил внимание 
не сразу. Фридрих чувствовал, как его со всех сторон 
изучающе разглядывают. И великан за стойкой оглядел его 
с головы до пят. 

— Мне нужен мсье Лютрек. 

Хозяин пожал плечами. Никакого мсье Лютрека он не 
знает. А когда Фридрих показал ему бумажку с адресом, он 
кивнул в сторону лестницы: 

— Ступай наверх, спроси там. 

— АОассо! Саѵайоп! ВаШііа! Кірозіе!* — Еще на 
лестнице Фридрих услыхал высокий пронзительный голос 
учителя фехтования, звон металла, выкрики, топот. 

Он заглянул в фехтовальный зал. Парни в сетчатых 
масках нападали друг на друга, а маленький грациозный 
француз передвигался от одной пары к другой, поправлял 
позу, подбадривал, кричал, хвалил, ругал. Не успел Фридрих 
опомниться, как он кинул ему рапиру и, встав перед ним в 
позицию, крикнул: 

— Защищайтесь! 

Не долго думая, Фридрих двинулся на маленького фран¬ 
цуза. Бой длился не больше минуты. Фехтовальное искус¬ 
ство Фридриха было не на высоте. После первого же приема 
клинок учителя уткнулся ему в грудь. 


Атака! Уход! Укол! Рипост! 



— Вам еще многому нужно учиться! 

Наконец-то Фридрих получил возможность сказать, 
зачем пришел. 

— Я ищу некоего мсье Лютрека... 

Учитель фехтования поклонился. 

— Это я. Чем могу служить? 

— Меня зовут Фридрих Энгельс. 

— Ах, коммерсант. Идемте! 

Он завел его в какую-то комнату и передал тщательно 
перевязанный пакет. 

— С наилучшими пожеланиями от мсье Барруа из Пари¬ 
жа. 

Фридрих вынул из кармана несколько золотых и протя¬ 
нул их Лютреку. Тот, пораженный такой щедростью, много¬ 
кратно кланялся и благодарил. 

— Если вам снова понадобится провезти контрабан¬ 
ду... — И, с любопытством взглянув на пакет, он шепотом 
спросил: —Тут у вас что, бриллианты? 

Фридрих вскрыл пакет. Лютрек с изумлением увидел, что 
в нем были всего-навсего две книги ценой в несколько тале¬ 
ров. Он взял одну из них. 

— Бёрне! Великолепно! — воскликнул он, а потом 
достал из кармана деньги, полученные от Фридриха, и вер¬ 
нул их ему. 

— Ваши деньги. Я не возьму денег от одного из друзей 
Бёрне. — Затем он подбежал к двери и крикнул в зал: — 
Все сюда! Пришел наш друг! 

Пока он доставал бутылку коньяка из шкафа, зал напол¬ 
нился молодыми людьми. Лютрек представил Фридриха: 

— Это мсье Энгельс, мой друг, ваш друг! Наш друг! 

Все это были студенты, постигавшие во время каникул 
фехтовальное искусство. Среди них находились и два 
выпускника, один юридического, другой медицинского 
факультета, которые уже сдали последние экзамены, но еще 
не нашли себе места. Все они, как и Лютрек, принадлежали 
к завзятым оппозиционерам-либералам. Фридриху особенно 
понравился юноша его возраста, представившийся как Ян 
Торстрик, который, умно и темпераментно аргументируя, 
критиковал систему княжеского правления. 

— Если вы хотите, — обратился он к Фридриху, — 
можете вступить в наш академический клуб «Германия», 
объединяющий либералов, республиканцев, сторонников 
конституции. Всех, кто против прогнившего рабства. Мы 
встречаемся каждую субботу внизу у Миши. 


— Но ведь я не ученый, а коммерсант. 

— Это неважно, — вмешался Лютрек. — Человек, 
который знает и читает Бёрне, без всякого сомнения, при¬ 
надлежит к нам. 

Фридрих не долго раздумывал. 

— Ну тогда с условием, что я приведу с собой еще 
одного человека. 

— Что ж, если только он не вонючий филистер и не 
полицейский шпик, то пусть приходит! 

Фридрих обещал прийти в ближайшую субботу и заторо¬ 
пился домой со своим новым, драгоценным приобретением. 

Забравшись в самый тихий угол пасторского дома, Фри¬ 
дрих раскрыл сначала «Парижские письма». Ожили горячие 
июльские дни 1830 года. Бёрне целует землю Франции, 
храбрый народ которой не стал больше терпеть унижения и 
освободил себя от цепей... 

Он залпом прочел эту книгу и благодаря ей взглянул на 
Париж глазами немецкого республиканца, который, обли¬ 
ваясь слезами, постоянно вспоминает о жалком положении 
народа в своем отечестве. От Бёрне он узнал о революции в 
Бельгии, о польском восстании, о волнениях в Испании, 
Португалии, Италии, поднятых июльской бурей, то есть о 
событиях, нашедших лишь слабый отзвук в сонном царстве 
его детства. Впечатление было такое, будто он второй раз 
переживает детство, только теперь понимая, что тогда про¬ 
исходило. А потом какой стиль! Все, чем он восхищался в 
«Путевых картинах» Гейне, в прозе Гуцкова и Винбарга, 
все, что казалось ему таким новым и современным, отлич¬ 
ным от того, как писали Лессинг, Жан Поль или Гёте, — 
все это воплотил в себе Бёрне! Пламенный публицист 
пользовался самыми разными выразительными средствами 
языка, чтобы зажечь в сердцах своих слушателей огонь 
правды. Четкая лапидарность сменяется эпически спокой¬ 
ными и развернутыми описаниями, пластически воспроизво¬ 
дящими полноту жизни. Простой, безыскусный язык взры¬ 
вается вдруг яркими образами и блестящим юмором. 

«Я никогда не стремился к славе хорошего писателя, 
никогда не хотел считаться искусным сочинителем. Моя при¬ 
рода возложила на меня священную обязанность, которую я 
исполняю в меру своих сил. Мысли, слова — это мои 
инструменты, которыми я дорожу до тех пор только, пока 
они мне нужны, и которые бросаю, как только исполь¬ 
зую их». 

Забрезжило утро 27 июля, того дня, когда девять лет 


назад в предместьях Парижа граждане взялись за оружие... 
Фридрих начал читать вторую книгу Берне — «Мендель- 
французоед», расчет с доносчиком и пасквилянтом, расчет со 
всем трусливым филистерством, лизавшим сапоги тех, кто 
топтал его, страстный памфлет в честь свободы, написанный 
Бёрне незадолго до его преждевременной кончины. 

«Солдат в бою не может не стрелять из опасения, что в 
рядах, в которые он целит, стоят благородные люди, его 
друзья, многие нисколько не виноватые в войне. Пули этих 
людей тоже в кого-то попадают. Таковы печальное право и 
суровый закон войны: только побежденного можно любить, 
только ему можно прощать». 

Здесь уже автор не иронизирует, глядя как бы со 
стороны. Горячее сердце не скрывается больше под маской 
бывалого превосходства. Истовость библейского пророка 
чувствуется в завещании этого немецкого якобинца. 

«Если бы даже все властители были тем, чем они не 
бывают, — отцами своих подданных, если бы они заботи¬ 
лись только о счастье, только о довольстве этих подданных, 
то даже и в этом случае их народы, лишенные свободы и 
чести, были бы достойны сожаления. Только в условиях сво¬ 
боды могут развиваться все силы народа! Только свобода 
может проявить скрытые, находящиеся в зародыше, добро¬ 
детели народа!» 

Фридрих не мог в такой день сидеть в конторе. Он 
попросил отпустить его, взял лодку и поплыл вверх по 
Везеру. Небо вскоре покрылось тучами. Поднялся ветер. На 
западе засверкали молнии. Легкую лодку швыряло по вол¬ 
нам. Гроза приближалась. Землю объяла вдруг непрогляд¬ 
ная тьма. Внезапно эту тьму распорола близкая молния. На 
какое-то мгновение в таинственном освещении мелькнули 
очертания города. Дождь хлестал Фридриха по лицу. Такая 
погода была ему по душе, она как нельзя лучше отвечала 
настроению, которое пробудил в нем Берне. Фридрих яро¬ 
стно налег на весла. Напрягая все силы, он направил 
свой шаткий челн к спасительному берегу. При этом 
мысли и чувства его сами собой отливались в гекзаметр, 
воспевавший будущую борьбу его народа за свободу оте¬ 
чества... 

Как волна за волною, вскипая, бежит, 

как неистово носится буря! 

Гребни волн в человеческий рост, 

и мой челн еле держится в злобной пучине. 
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С Рейна дует пронзительный ветер; кругом 
собирает он черные тучи... 
Государи Германии, в зыбком челне 

я невольно о вас вспоминаю! 

Как на плечи свои терпеливый народ 

поднял трон золотой ваш когда-то. 


С негодующим взором, Эрнст-Август, к тебе 
я прежде всего обращаюсь: 

Ты нарушил закон, своевольный тиран, 

но прислушайся к голосу бури, 
Посмотри, как народ негодует и меч 

не желает в ножнах оставаться. 

Так же ль крепок твой трон золотой, как мой челн, 
необузданной бурей гонимый? 

Он выкрикивал приходившие ему в голову строки 
навстречу ветру и буре, дождю и молниям. Пусть обрушатся 
они на прогнившие княжеские дворцы! 

Фридрих вытащил Рихарда из его конторы. Воору¬ 
женные последней книгой Берне, друзья отправились к 
порту. 

В самом дальнем зале «Розы» собралась «Германия». 
Народу было столько, что яблоку было негде упасть, а дым 
от многочисленных сигар стоял такой, что было просто не 
продохнуть. На стенах висели черно-красно-золотые флаги. 
Дверь в другие залы таверны была приоткрыта. Фридрих 
встал на скамью. Ему хорошо были видны лица присутству¬ 
ющих вплоть до великана Миши за стойкой. Фридрих читал 
вслух Бёрне: «Разве немецкие государи, всякий раз, когда 
кошка-революция уходила из дому, не прыгали, словно 
мыши, на стол и не принимались грызть все, до чего могли 
добраться? Сделали ли они когда-нибудь для своих народов 
больше, чем обстоятельства заставляли их? Но горе тем 
государям, а также и народам, которые повинуются време¬ 
ни, а не повелевают им!» 

Его слушали не только «Германцы». И в других залах 
воцарилась тишина. Миша прервал свою работу и тоже вни¬ 
мательно слушал. 

— Мыши на столе, так и есть! Вонючие твари! — вто¬ 
рил ему мощным басом боцман с татуировкой. 

Фридрих продолжал читать: «Победив Францию, Герма¬ 
ния всего-навсего поменяла одно иго на другое — ино¬ 
странное на свое собственное, внутреннее». (В зале раздава¬ 
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лись сочувственные выкрики.) «Мы оплакиваем благород¬ 
ную, бесплодно пролитую кровь этих героев. Будь они так 
же мудры, как были храбры, столько осторожны, сколько 
доверчивы, они не сложили бы оружия до тех пор, пока не 
была бы полностью обеспечена свобода народа. Поступи 
они так, мы бы жили теперь в отечестве счастливые и уважа¬ 
емые, а вы, гнусные прислужники тирании, колесили бы по 
свету в поисках достаточно темного уголка, чтобы скрыть 
свой позор». 

Толпа, собравшаяся у боковых дверей, зааплодировала. 
Фридрих продолжал читать: «Не благодаря терпению, а бла¬ 
годаря нетерпению народы добиваются свободы. Да, если 
народ хочет быть уверенным в удовлетворении своих требо¬ 
ваний, то он должен сам заниматься своими делами». Фри¬ 
дрих захлопнул книгу и спрыгнул со скамьи. 

Начались жаркие дебаты. Юрист кричал: 

— Да, так и есть! Нам нужна немецкая конституция! 

Торстрик взорвался: 

— Немецкая конституция — это чушь! Прежде всего 
нужно вымести метлой князей! На мусорную свалку исто¬ 
рии! 

Какой-то матрос кричал: 

— Да здравствует республика! 

Ему возражал юрист: 

— Это утопия! 

Студент разъяснял: 

— Республика — это беззаконие, хаос. Народ должен 
сначала научиться править. 

Торстрик возмущался: 

— Тебе ли, княжескому прислужнику, учить народ, как 
править? 

Студент схватил Торстрика за горло: 

— Что ты сказал? 

Шум поднялся невообразимый. Спор начинал переходить 
в потасовку. 

Фридрих с недоумением смотрел на дерущихся, которых 
становилось все больше! Он снова вскочил на скамью. 

— Друзья! 

Никто его не слушал. Тут в потасовку вмешался вели¬ 
кан Миша, развел заводил-петухов и громовым голосом 
потребовал тишины. Только теперь стал слышен голос 
Фридриха. 

— Зачем нам спорить? Разве не все мы друзья свободы? 
Разве есть среди нас хоть один человек, который хотел бы и 


дальше видеть Германию под сапогом князей? Называем ли 
мы себя республиканцами или конституционалистами, демо¬ 
кратами или либералами — это не так важно, а важно, что 
враг у нас общий. И хотим мы одного и того же, — чтобы 
над страной нашей промчалась очищающая буря, после 
которой мы могли бы дышать. 

Присутствующие согласились с ним. 

— Верно! Так и есть! Тут мы все заодно! 

Фридрих продолжал: 

— Сегодня двадцать седьмое июля. В этот день девять 
лет назад народ Парижа сбросил Бурбонов. За это надо 
выпить! — Все немедленно согласились. Фридрих вспомнил 
о деньгах, которые он выручил несколько дней назад благо¬ 
даря выгодной сделке. — В лучшем ресторане города! — 
крикнул он. — Приглашаю всех в погребок при ратуше. И 
пусть лихорадит сонных филистеров, когда они увидят, что в 
Бремене еще есть люди, в сердцах которых горит пламя 
революции! 

«Германцы», допив пиво, вышли на улицу. К ним при¬ 
соединилось несколько моряков. Впереди с флагом в руках 
шел Торстрик. Все весело болтали, пели старые студенческие 
песни. 

Стража у Стефановых ворот смотрела на процессию, 
выпучив глаза. Вся многочисленная компания шумно ввали¬ 
лась в чинный ресторан. Огромный зал в несколько секунд 
преобразился. Столики приставили друг к другу, выстроив 
длинный ряд. Посреди зала «Германцы» повесили свой 
черно-красно-золотой флаг. 

Солидные завсегдатаи начали протестовать против шум¬ 
ного поведения молодых людей. Хозяин пытался их уре¬ 
зонить. 

— Господа, умоляю вас! Вы разгоните мне всех клиен¬ 
тов! 

Тогда Торстрик громко оповестил его и всех о причине 
празднества, а Фридрих добавил: 

— Все, кто чтит этот день, приглашаются к нашему 
столу как братья. Остальные же сегодня могут отправиться 
по домам, краснея от собственной трусости, если они еще 
способны краснеть! 

Фридрих оглядел зал. В одной нише он заметил книго¬ 
торговца Шюнемана в компании нескольких пожилых, 
хорошо одетых господ, которые нерешительно что-то обсу¬ 
ждали. Одним из них был судовладелец и сенатор Карл 
Кёйтген. 


За столиком около стойки сидели военные и бурно проте¬ 
стовали. 

— Невероятно! Вы его знаете? 

— Да сброд какой-то! Плебс! 

— Выгнать их вон! 

Среди прочих за этим столом сидел и барон фон Котбек. 

Однако за столиком, где сидели иностранцы, их поддер¬ 
жали. Сидевшие там встали и подошли поближе. После 
некоторых раздумий за ними последовало еще несколько 
человек. 

Наконец пришли к единодушному мнению и за столиком 
Шюнемана. Старший из сидевших там крикнул: 

— Мы с вами, если позволите! 

— Браво, господин сенатор, браво! — Какая-то дама с 
воодушевлением стала хлопать в ладоши. 

Фридрих крикнул кельнеру: 

— Господин кельнер, всем вина — самого лучшего! 

Он видел, как официант сначала пошептался со своим 
хозяином, который после некоторых колебаний разрешил 
ему обслуживать этот импровизированный длинный стол. 

— Принесите им все, что они пожелают. 

После этого официанты засуетились, забегали, а сам 
хозяин стал подгонять их, хлопая в ладоши: 

— Пошевеливайтесь, господа! Пошевеливайтесь! Гости 
ждут! 

Лейтенант Котбек со своими приятелями в ярости поки¬ 
нул ресторан. К ним присоединилось еще несколько чело¬ 
век. А за длинным столом уже наполняли бокалы вином. 
Кто-то из студентов бросил с издевкой вдогонку ушедшим: 

— Приятных сновидений, господа! 

Фридрих встал: 

— Поднимем наш первый бокал за храбрых парижан, 
надежду и оплот всех свободолюбивых народов Европы! 

Какая-то старая француженка крикнула: 

— Ѵіѵе Іа ІіЬегІё! Ѵіѵе ГАНеша^пе!* 

— Ѵіѵе Іа Ргапсе!** — крикнул студент-медик. 

— Ѵіѵе Іа гёѵоішіоп!*** — добавил Лютрек. 

Какой-то студент подошел к пианино. Присутствующие 
грянули хором «Марсельезу» так, что задрожали стекла. 

То был бурный, неистовый вечер. Было выпито немало 


* Да здравствует свобода! Да здравствует Германия! 

** Да здравствует Франция! 

* * * Да здравствует революция! 
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вина, но больше вина опьяняли надежды на будущую немец¬ 
кую республику. Пили на брудершафт, было сказано немало 
прекрасных слов о свободе, за столом смеялись, пели и 
плакали от избытка чувств и уверенности в близкой победе. 

Шюнеман был одним из самых шумных и речистых в 
компании. Он не отходил от Фридриха. 

— Я давно уже горю желанием поговорить с вами о 
литературных планах одного молодого и очень талантли¬ 
вого писателя по имени Фридрих Освальд. Я хочу погово¬ 
рить с вами как издатель, понимаете? 

Фридрих удивился. 

— Откуда вы знаете? 

— Я ведь снабжаю вас книгами. Кроме того, читаю 
каждый номер «Телеграфа», и к тому же доктор Виль — 
мой хороший приятель. Но пусть это вас не смущает: 
хранить секреты — это дело чести. 

Только на рассвете Фридрих простился с новыми друзья¬ 
ми. Голова его кружилась, ведь их было никак не меньше 
дюжины, тех, с кем он выпил на брудершафт. Кошелек его 
был пуст. Все-таки день был чудесный! Фридрих не заметил, 
как из темной подворотни выскочили четыре человека. Пре¬ 
жде чем он сообразил, в чем дело, его сшибли кулаками на 
землю. Он почувствовал, как его бьют ногами, и инстин¬ 
ктивно сжался. Откуда-то, словно издалека, доносились 
ругательства... голос Котбека... Его продолжали бить. 
Вдруг Фридрих услышал свисток и почувствовал, что его 
оставили в покое. Он попытался пошевелиться, но тело 
словно налилось свинцом. Он лежал без движения. Голову 
сверлила назойливая мысль: а вдруг это смерть? Бессмы¬ 
сленная, одинокая смерть посреди уличного мусора? Но, 
странное дело, страха он не испытывал, только грусть, сожа¬ 
ление о чем-то упущенном... 

Человек рождается в любви. Полными доверия глазами 
смотрит на мир ребенок. Милые, добрые спутники, помощ¬ 
ники, заботливые существа — вот те, кто его окружает. Как 
ему хочется обнять их, выразить им свои чувства любви и 
признательности! Но постепенно чувство беспредельной 
любви начинает иссякать. И в один прекрасный день рожда¬ 
ется ненависть... 

Вдруг он ощутил на своем лице влагу и почувствовал 
эапах помоев из водосточного желоба. Тошнота подступила 
к горлу. Он напряг все свои силы. Ему удалось приподнять 
голову, облокотиться, встать на одно колено. Поднимаясь 
на ноги, он ощутил резкую боль в области почек. Пошел, с 
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трудом передвигая ноги. Хорошо хоть до Мартингассе было 
недалеко. Вот и калитка, комната, свежая вода в большом 
тазу, кровать... 

Через несколько дней кровоподтеки на теле побурели, 
боли прекратились. 

Первым делом Фридрих отправился в «Розу». Поговорил 
с Мишей. На лестнице в шлепанцах и халате показался 
Лютрек. 

— Это вы, друг мой? Что с вами? Почему вы так выгля¬ 
дите? 

— Дайте мне рапиру, Лютрек! Я хочу брать у вас уроки. 

Француз захлопал в ладоши. 

— У вас есть способности, я знаю! Если у вас хватит 
терпения, через год вы станете лучшим «гладиатором» Бре¬ 
мена. 

После того вечера в погребке у ратуши Фридрих стал 
популярен в Бремене. На улице с ним часто здоровались 
люди, которых он не знал. На квартиру пастора Тревирануса 
и в контору часто поступали приглашения. Он их все откло¬ 
нял, а визитные карточки выбрасывал в корзину. У него 
хватало дел! Важнее всего теперь были поиски ответов на 
основные вопросы жизни: «Мышление и бытие, дух и мир, 
человеческое сознание и вечные законы природы; сущность 
и назначение человеческого рода. Почему я существую? Куда 
иду? В чем смысл моего существования? Найду ли я ответы 
в философских произведениях Гегеля?» И он проштудировал 
их все до конца. 


Глава пятая 

ЩИТ И мрч 

Гегель. 

Сначала нужно представить себе мрачный период Рестав¬ 
рации, когда и в Германии было задушено всякое политиче¬ 
ское движение. И, однако, именно в Пруссии под эгидой 
короля-капрала Вильгельма III хитроумной философии 
удалось свить себе гнездо. С 1818 по 1831 год одна из ауди¬ 
торий Берлинского университета была трибуной абсолют¬ 
ного разума и в то же время трибуналом свободолюбивого 
духа, боровшегося с рецидивами средневекового деспотиз¬ 
ма. Конечно, эта битва происходила в царстве идей. И гово¬ 
рили в этой аудитории не на открытом языке какого-нибудь 
Пьера Бейля или Руссо, которые умели зажечь массы и тем 
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самым подготовить действительные буржуазные революции 
в Англии, Нидерландах, во Франции, а на языке, который 
был слишком мудрен для бдительных ушей профанов. Он 
маскировался униженными поклонами в сторону прусского 
государства, был подслащен лицемерным смирением, кото¬ 
рое необходимо рабу, чтобы обеспечить себе возможность 
потаенных подстрекательских действий. Этот человек, обру¬ 
шивавший на своих слушателей пламенный поток диалекти¬ 
ки, и внешне был похож на крота. Он любил использовать 
этот образ в применении к человеческому духу, который 
тысячелетиями прорывается к свету свободного самосозна¬ 
ния. 

Согбенная фигура возвышалась над кафедрой и, брю¬ 
згливо покашливая, рылась в своих манускриптах. Внешний 
облик ее был непрезентабельным, манеры неуклюжими. 
Сутулая спина, седые взлохмаченные волосы — ни в чем ни 
блеска, ни полета, ни искры обаяния. И тем не менее ауди¬ 
тория всегда была переполнена, зрители заполняли все про¬ 
ходы, теснились на галерке. И хранили полную тишину в 
продолжение всей лекции. Люди едва решались дышать, 
словно понимая, что наблюдают мыслительный процесс, 
определяющий ход истории, всемирную историю духа, все¬ 
мирную революцию разума. «Задача же новейшей немецкой 
философии определяется в том направлении, что она вообще 
должна теперь сделать своим предметом и постичь само то 
единство мышления и бытия, которое есть основная идея 
всей вообще философии, т. е. ухватить сердцевину необходи¬ 
мости, понятие». 

Слова он произносил отрывисто, почти неохотно, с моно¬ 
тонными интонациями, присущими характерному для него 
швабскому диалекту. Прелюдия всегда звучала безобидно. 
Но потом мысль вдруг начинала сверкать, как меч, подня¬ 
тый против потустороннего бога церкви: «...Это достига¬ 
ется тем, что самосознание мыслит само себя и познает 
абсолютную сущность как мыслящее само себя самосо¬ 
знание». 

Потустороннее, таким образом, начисто устраняется. Но 
в посюстороннем царит еще хладное одиночество фихтев- 
ского Я. Человек за кафедрой поднимает голову. Лицо обо¬ 
жжено пламенем страсти — всепоглощающей, безудержной 
страсти ума, вознамерившегося дойти до конца, открыть 
основы существования самого универсума. «Есть какое-то 
великое упрямство, упрямство, которое делает честь челове¬ 
ку, в решении не признавать никакого нравственного убе- 
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ждения, пока оно не получит оправдания посредством 
мысли». 

Ледяные, неприступные вершины существительных, гро¬ 
моздясь, образуют предложения, те складываются в гро¬ 
моздкие и сложные конструкции, которые обрушивает на 
слушателей диалектическая логика, заставляющая их 
быстрее, живее, энергичнее шевелить мозгами. Слово 
«быть» служило чуть ли не единственной опорой для этих 
конструкций. 

«Чистое мышление двинулось дальше, перешло к противо¬ 
положности между субъективным и объективным; истинное 
примирение противоположности есть усмотрение, что эта 
противоположность, доведенная до своей абсолютной край¬ 
ности, разрушает самое себя, что, как говорит Шеллинг, в 
себе противоположности тождественны — и не только в 
себе, а вечная жизнь и состоит в вечном порождении проти¬ 
воположности и вечном примирении». 

Саморастворение духа в материальном мире и новые 
формы вечного становления. Исчезают все отгнившие, око¬ 
стеневшие очевидные истины рассудка; прочное бытие, 
неподвижное существование — лишь химеры неразвитого 
мышления. Все — лишь переход, лишь ступень в спирале¬ 
видном развитии, борьба за единство на более высоком 
уровне. Муки творчества для сознания — выражение в виде 
понятий всей полноты действительности, стремление 
абстрактного к конкретному, конкретного ко всеобщему, все¬ 
общего к абсолюту. 

«Сущность всего конечного состоит в том, что оно самое 
себя снимает. Диалектика есть, следовательно, движущая 
душа всякого научного развертывания мысли и представ¬ 
ляет собою единственный принцип, который вносит в содер¬ 
жание науки имманентную связь и необходимость ...» 

Гегель пытался сохранять дистанцию по отношению к 
своему предмету, пытался только интерпретировать, обосно¬ 
вывать, рефлектировать, но все чаще и чаще сбивался на 
роль строителя, творца. Это мышление самого мышления, 
освобожденное от холодных, безжизненных силлогизмов, от 
догматического окостенения, от пустоты формалистики, 
очищенное от бесплодного сомнения, от эмпирической одно¬ 
сторонности и от абстрактного рационализма, поющего 
дифирамбы себе самому. Наконец-то мышление оказалось у 
самого пульса истины, где бьется сердце универсума. 

Так трудно было духу познать самого себя. 

Когда это началось? 
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Когда в этой голове впервые сверкнул луч догадки, кото¬ 
рый привел потом к диалектическому объяснению мира? 

Жаркий июль 1789 года... Только в стенах Тюбинген¬ 
ского монастыря прохладно. Из уст в уста шепотом переда¬ 
вались радостные новости из Парижа. Народ взял штурмом 
Бастилию, захватил власть. Как молот, билось сердце в 
груди студента-теолога, который к этому времени уже про¬ 
глотил вместе со своим приятелем Гельдерлином свободо¬ 
любивые трактаты Руссо. Они читали их по ночам, в 
подвале, при свете свечей. И вот чудо воплощения руссоис¬ 
тских идей в политической действительности! Мировоззре¬ 
ние становится мировой историей! Дух создает себе новую 
действительность. Друзья посадили на тюбингенском холме 
дерево свободы. На саженец лились потоки лунного света, 
над ним раскрыли свой шатер вечные звезды. И, взявшись за 
руки, Гегель, Гельдерлин, Шеллинг и другие пустились 
вокруг дерева в дикий танец... Вот тут-то, в миг восторга, и 
вспыхнула молния интуиции, постигающей давно искомую, 
страстно желанную, безустанно добываемую истину. Я по¬ 
знаю тебя, мир! В гигантском котле твоих безостановочных 
превращений я провижу единую завязь. Единение после 
бесконечного разделения. Новое самообнаружение духа в 
природе. Мировой дух. Вечно действующая творческая сила, 
стремящаяся к совершенству. Ты обретаешь себя в человече¬ 
ском духе, поднимающемся от субъективного ограничения к 
объективности... 

Жаркое августовское солнце лило немилосердный свет 
на узкие улочки города. Только под сводами церкви святого 
Мартина было прохладно, только здесь можно было спо¬ 
койно размышлять. 

Фридрих заснул на церковной скамье. Восемь дней он 
почти не спал. К тому же в конторе, на складах и в порту, 
где одно судно сменяло другое, было много работы. 

Ему снилось, что он идет на ощупь в сплошной темноте. 
Впереди брезжит свет, к которому влечет его какая-то маги¬ 
ческая сила. Земля, родина, воздух, свобода! Вдруг со скре¬ 
жетом упала решетка. Стены кругом, одни стены. Он стал 
колотить кулаками в тяжелые двери. Стены, кружась, при¬ 
двигались к нему все ближе. Мысль о том, что он в ловушке, 
что выхода нет, что он обречен, угнетала его. Вдруг вспых¬ 
нуло алое зарево. В его лучах виднелась печальная, одино¬ 
кая фигура. Это был он сам. Он кивнул, кивнул еще раз, 
еще и еще. 

Когда он проснулся, была уже ночь. Капеллан запер цер- 
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ковь, не заметив его. Пришлось вылезать на улицу через 
окошко ризницы. Он шел по дамбе вдоль Везера, катившего 
свои мутностеклянные волны. Не хотелось возвращаться к 
себе в комнату, где его ждала «Феноменология духа», голо¬ 
воломнейшая книга мудреца Гегеля. Ночной воздух дей¬ 
ствовал благотворно, освежая мозги. Ясность! Казалось, 
весь мир представал перед ним без прикрас и маскировки: 
впервые в жизни он словно бы достиг предела ясности в 
своих мыслях. Раньше он не ощущал своего потолка: любое 
дело, любая область знания давались ему легко, играючи. 
И вот впервые в жизни он ощутил горечь бессилия 
собственного разума. Штурм крепости под названием «Ге¬ 
гель» привел к полному поражению. 

Гуцков то и дело писал, взывал к его совести, умолял 
прислать что-нибудь новое, соглашался даже на стихотворе¬ 
ние, но перо валилось у него из рук! Что мог знать Гуцков о 
подавленности и усталости ума, который еще недавно чув¬ 
ствовал себя всемогущим, а теперь не знает, что ему делать? 
Вам-то, господин Гуцков, легко двигаться в царстве абсо¬ 
люта, подбирая умные и красивые слова о последнем вели¬ 
ком философе. Вы его слышали и поняли. Я же не могу в 
нем разобраться. Последняя, вечная истина, мировой дух не 
открывается мне. Одни ничего не говорящие моему уму 
слова и туманные понятия, которые клубами вьются над 
недоступной ледяной пустыней. Лишь время от времени на 
секунду перед глазами вспыхивает картина живой жизни, 
цветущего острова, чтобы в следующую секунду оказаться 
миражем. Ибо цель — обещанная вершина познания — 
находится много, много дальше... Как же тут писать о боге и 
мире? Как поучать других, когда сам бредешь в потемках? 
Такой бесстыдной наглости во мне нет. Сначала я сам 
должен забраться на вершину, чтобы видеть оттуда весь мир, 
сначала я должен заглянуть в его недра, чтобы докучать 
людям своими мыслями. 

Фридрих направился к дому с твердым намерением на 
время отложить «Феноменологию духа» и сначала взяться за 
лекции Гегеля по истории философии. Там, где этот человек 
вынужден заниматься конкретным историческим материа¬ 
лом, скорее увидишь, куда клонятся его мысли. Мировой 
дух, создающий Вселенную, творящий все живое, порожда¬ 
ющий человечество, обрекающий его в продолжение многих 
тысячелетий на невообразимые муки и страдания, — только 
для того, чтобы однажды познать самого себя благодаря 
некоему господину Гегелю? Не может ведь это философ- 


ское здание быть таким примитивным, каким оно представ¬ 
ляется реакционным поповским мозгам какого-нибудь 
Хенгстенберга! На такое чудовищное шарлатанство не 
попались бы такие умы, как Гудков, Гейне, Розенкранц, 
Ганс, Мархейнеке, Руге, не говоря уже о гениальном 
Штраусе! Однако тут же Фридрих с испугом вспомнил о 
том, что и не такие выдающиеся умы поддавались порой 
куда более примитивным мистификациям, принимая их за 
истину в последней инстанции. Лишь прочитав предисловие 
Гегеля к его гейдельбергскому курсу истории философии, 
он успокоился. 

«Смело смотреть в глаза истине, верить в силу духа — 
вот первое условие философии. Так как человек есть дух, то 
он смеет и должен считать самого себя достойным величай¬ 
шего, и его оценка величия и силы своего духа не может 
быть слишком преувеличенной, как бы он ни думал высоко 
о них. Вооруженный этой верой, он не встретит на своем 
пути ничего, столь неподатливого и столь упорного, что не 
открылось бы перед ним. У скрытой и замкнутой вначале 
сущности Вселенной нет силы, которая могла бы противо¬ 
стоять дерзанию познания; она должна раскрыться перед 
ним, показать ему свои богатства и свои глубины и дать ему 
наслаждаться ими». 

Казалось, эти слова философа адресованы прямо ему, 
призывают его не поддаваться отчаянию. И он снова 
взялся за дело, решив брать вершину философии не штур¬ 
мом, а систематической осадой, последовательной и терпели¬ 
вой. В конце концов можешь же ты, несчастный торговый 
служащий, посвятить год тому, на что все человечество ухло¬ 
пало две с половиной тысячи лет! 

Румянец снова сошел с его лица. Бабушка Тревиранус 
только качала головой. Его уже почти не решались звать к 
столу. Пасторские дочки ходили на цыпочках мимо его ком¬ 
наты. Консул Лёйпольд называл его книжным червем, а 
Рихард Рот с бессильным раздражением взирал на горы 
гегелевских книг, когда забегал навестить друга. Тот почти 
не удостаивал его вниманием и каждый раз твердил одно и 
тоже: 

— Я должен сквозь это продраться! Я почти уверен: 
истина, которую я ищу, находится здесь, у Гегеля. Правда, 
облечена она в самый заумный профессорский язык, кото¬ 
рый когда-либо существовал на белом свете. Но за этим 
языком скрываются мысли, на которые никто еще не отва¬ 
живался, грандиозные, всеохватные мысли о человечестве, 
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изменяющемся под воздействием железных законов разума! 
Мировая история как развитие понятия свободы! Конечно, 
филистеры и не догадываются, что эти книги дышат самой 
революцией! 

Рихард Рот только печально прглядывал в окно, за кото¬ 
рым на деревьях уже начиналігяселтеть листья. 

— Уже осень. А чего только мы не намечали на это 
лето! 

Шюнеман прислал с посыльным только что вышедшую 
книгу, сопроводив ее запиской: «Лучшее, что когда-либо 
было написано о вашей Пруссии. Уже запрещена и изъята 
из обращения во всех немецких землях!» Это была «Пруссия 
и пруссачество» Якоба Венедея. «О вашей Пруссии», — 
написал с иронией книготорговец, подразумевая его гра¬ 
жданство, а может быть, подразумевая заодно и Гуцкова, о 
котором было известно, что он вырос в среде лакеев прус¬ 
ского короля. 

Фридрих с любопытством начал читать. Автором был 
кёльнский юрист, как и Берне, участник Гамбахского празд¬ 
нества, обвиненный в измене родине, но сумевший бежать из 
мангеймской тюрьмы в Париж. Писал он деловым стилем, 
подвергая критике прусские законы, государственное 
управление и налоговую политику. Результаты были очевид¬ 
ны: покровительство денежной аристократии за счет бедня¬ 
ков, стремление к увековечиванию абсолютизма, подавление 
политической мысли, оболванивание народных масс с помо¬ 
щью религии. В то же время блестящие успехи в области 
внешней политики, безудержное политическое хвастовство и 
видимость покровительства наукам. Вот эта видимость осле¬ 
пила не одного Гегеля, не позволив понять реакционную 
сущность прусского государства и породив иллюзорные 
надежды на способность этой монархической системы к 
самообновлению. 

В конторе работы поубавилось. Осенние штормы пре¬ 
градили кораблям путь из-за океана, и у Фридриха появи¬ 
лось свободное время. Теперь, сидя в конторе, он мог писать 
статьи для Гуцкова. Его первая критическая работа, опубли¬ 
кованная под псевдонимом Фридрих Освальд, рецензия на 
новые издания немецких народных книг, в редакции понра¬ 
вилась. За ней последовал основательный разбор лирики 
многообещающего молодого поэта Карла Бека, которо¬ 
го — после выхода в свет его «Железных песен» — ста¬ 
вили рядом с Фрейлигратом и очень превозносили. Критик 
Освальд обратил на себя внимание, так как первым предо¬ 
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стерег против «новомодной» тенденции в новейшей литера- 
туре предаваться политически бессмысленной мировой 
скорби. 

Чем основательнее Фридрих вгрызался в Гегеля, тем 
увереннее чувствовал себя при оценке литературных 
явлений современности. Внимания и поощрения, понял он, 
заслуживает только такая литература, в которой находит 
выражение идея свободного самосознания человека, борю¬ 
щегося за воплощение идеи свободы и в социально-полити¬ 
ческой сфере. Фридрих снова решился на собственные 
поэтические опыты. Пламенный Торстрик и Рихард Рот 
стали его первыми слушателями, которым он прочел и свои 
прозаические сочинения. К сожалению, в октябре кончалось 
пребывание Торстрика в Бремене. Он должен был присту¬ 
пать к занятиям в Боннском университете. Зато теперь Фри¬ 
дрих все чаще встречался в погребке при ратуше с Шюнема- 
ном, излагая издателю свои литературные планы. 

«В моей груди постоянное брожение и кипение, — писал 
он в это время в Берлин Вильгельму Греберу, — в моей 
порой нетрезвой голове непрерывное горение; я томлюсь в 
поисках великой мысли, которая очистит от мути то, что 
бродит в моей душе, и превратит жар в яркое пламя. У меня 
теперь зарождается великолепнейший сюжет, по сравнению 
с которым все прежде написанное мной только ребячество. 
Я хочу показать в «новелле-сказке» или в чем-нибудь подоб¬ 
ном современные чаяния, обнаружившиеся уже в средние 
века; я хочу вызвать к жизни духов, которые, будучи погре¬ 
бены под фундаментом церквей и подземных темниц, бились 
под твердой земной корой, страстно добиваясь освобожде¬ 
ния». 

Весь январь и февраль он писал статью за статьей, в 
которых измерял современную поэзию, эпику и драматур¬ 
гию тем масштабом, который давали ему гегелевская фило¬ 
софия и политические требования Бёрне. 

«Ничто не ново под луной!» — восклицал он иронически 
в статье «Ретроградные знамения времени», обращаясь к 
вечно повернутым вспять поклонникам старого, ушедшего 
мира средневековья, а также к утомленным либералам, разу¬ 
верившимся в прогрессе и предавшимся отраве скептицизма. 
«Нет, — писал он, — нового достаточно, но его подавля¬ 
ют... Настоящим истинам всегда приходилось бороться и 
терпеть, их истязали и заживо хоронили, каждый лепил их 
по своему вкусу... Но если на горизонте восходит, как 
утренняя заря, новая, настоящая истина, тогда дети ночи 
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хорошо знают, что их царству грозит гибель, и хватаются за 
оружие». 

Он находил начатки этого нового у целого ряда писате¬ 
лей и поддерживал их мужество, вдохновлял на продолже¬ 
ние борьбы. Проникновение в художественную литературу 
диалектического духа гегелевской философии приведет, как 
он надеялся, к новому подъему немецкой литературы. Это 
были лишь первые, обрывочные мысли, которые возникли у 
него при чтении Гегеля. Никакой законченной, зрелой поли¬ 
тической или эстетической программы у него еще не было. 
Он только пытался вылущить рациональные зерна филосо¬ 
фии Гегеля, чтобы вырастить из них революционные всхо¬ 
ды. 

И вот наступил счастливый день — день, принесший 
освобождение. Фридрих закончил «Науку логики», которую 
он отложил себе на самый конец. Это было воскресенье, 
1 февраля 1840 года, года новой надежды. Мысленным 
взором он как бы увидел закон истории, открытый Гегелем. 
Не линейное вверх и вниз, не движение по вечному кругу с 
постоянным возвращением к исходной точке, а непрерывная 
борьба молодого и сильного нового с отжившим, но цепким 
старым, которое всеми средствами противится своему исчез¬ 
новению, лишению былого могущества и тем не менее сме¬ 
тается революционным напором нового. Начиная с невиди¬ 
мой в дымке времен точки, история медленно, сонно, по 
малому кругу двинулась в путь, но со временем круги ее 
становятся все шире и шире, скорость увеличивается, нарас¬ 
тает; и вот уже она прочерчивает свой путь, словно комета, 
сбиваясь с ровной траектории, пересекая свою прежнюю 
орбиту, приближаясь к бесконечности. Кто может знать, 
каков будет конец? 

Для того чтобы проверить новоприобретенные знания, 
Фридрих занялся мировой историей. У Роттека были приве¬ 
дены факты бесстыжего вероломства прусских правителей. 
Выводы Венедея подтверждались. Фридрих так и рвался 
применить накопленные исторические познания в практиче¬ 
ской борьбе. После того как в университетах возобновились 
занятия, «Германия» сократилась до небольшого кружка. 
Тут неожиданно пришло приглашение в аристократический 
союз «Уния». Предполагались дебаты по вопросу об «уме¬ 
ренной немецкой конституции». Фридрих твердо решил пой¬ 
ти. 

На заснеженных улицах было уже темно, коща он 
появился перед домом Рота 


— Рихард! — громко крикнул он. — Рихард! 

Во многих домах открылись окна. Наконец открылось и 
чердачное окошко его друга. 

— Что случилось? 

— Идем! Пора! Сегодня нам предстоит завоевать самый 
первый, самый изысканный, самый дерьмовый слой бремен¬ 
ского общества! — Фридрих помахал приглашением, текст 
которого был отпечатан золотом. — «Уния» имеет честь 
пригласить нас. 

— Они, понимаешь ли, желают видеть меня в своем 
знатном клубе, — говорил Фридрих другу, шагая по тем¬ 
ным улицам старого города. — Так они увидят меня! Эти 
ночные колпаки, которые вечно кичатся подачками, в то 
время как речь идет о святых правах народа! Эти тупицы, 
надменно разглагольствующие о своей сиятельной мудро¬ 
сти, коща только кулаком революции можно вышибить 
хоть искру разума в их бараньих головах! Я намерен дать 
этому сброду решительный бой. Гегель и Берне! Вот мои 
щит и меч! С таким вооружением я разгромлю этих трусли¬ 
вых лавочников, торгующих человеческим достоинством, 
как на базаре! Смелее, Рихард! Вспомни о твоем великом 
тезке по прозвищу Львиное сердце! Ты мой оруженосец. 
Толкни меня ногой, если меня занесет! 

Друзей встретил деловитый толстяк невысокого роста. 
Дебаты, по-видимому, уже начались. В празднично укра¬ 
шенном зале слышался чей-то монотонный голос. Здесь 
собрались сливки либеральной буржуазии свободного 
имперского города Бремена. Господа и дамы в дорогих 
вечерних туалетах стояли группками, время от времени уде¬ 
ляя внимание щедро предлагаемым напиткам. Им кивнули 
Шюнеман и сенатор Кёйттен, сидевшие за столом президи¬ 
ума. Рядом с ними блестела известная всему городу лысина 
крупного коммерсанта Фрезе, который был президентом 
«Унии». Фридрих прислушался к тому, что говорил оратор. 

— Тем самым, господа, я полагаю, что в достаточной 
степени обосновал и истолковал смысл нашей петиции, адре¬ 
сованной высокому собранию немецких князей во Франк¬ 
фурте со всею необходимою почтительностью и соответ¬ 
ствующим их рангу уважением. 

Фридрих с Рихардом прошли мимо группок, которые, не 
обращая ни малейшего внимания на оратора, предавались 
болтовне. Общее отсутствие интереса к речи делало ее еще 
более скучной, чем она была на самом деле. 

— Таким образом, мы выражаем надежду, что и в увен- 


чанных коронами головах созреет убеждение в том, что уме¬ 
ренное участие всех сословий в управлении может принести 
неоценимые выгоды всем заинтересованным сторонам. 

Обоих друзей забавляла реакция находившейся в зале 
молодежи. 

— Опять сегодня смертная скука! 

— Кошмар! 

— Он опять об этой петиции. Какая же это по счету? 

— Семнадцатая. 

— И все с теми же аргументами. 

Деловитый толстячок протиснулся к Фридриху. 

— Господин президент просит узнать, не окажете ли вы 
нам честь своим выступлением в дискуссии, господин 
Энгельс? 

Фридрих кивнул. 

Толстячок поблагодарил и радостно засеменил к столу 
президиума. Рихард подтолкнул Фридриха, указывая ему на 
какого-то молодого человека. 

— Космали, —прошептал он с восхищением. 

Фридрих и сам узнал органиста из церкви. Но взгляд его 
не мог оторваться от молодой дамы, с которой беседовал 
Космали. Золотые кудри волнами сбегали на великолепные 
плечи. Крутой лоб и благородный профиль напоминали ста¬ 
туи античных богинь. Вот она повернула к нему свою 
голову. Огромные мечтательные глаза, отливавшие при 
свете свечей зеленовато-голубым блеском, как морские вол¬ 
ны... 

За столом президиума раздались усталые аплодисменты. 
Оратор наконец-то сошел с подиума. Теперь встал прези¬ 
дент. 

— Дамы и господа! — Поскольку никто не обратил на 
него внимания, он взял в руки колокольчик и крикнул 
погромче: — Я чрезвычайно рад предоставить слово пред¬ 
ставителю молодого поколения — господину Фридриху 
Энгельсу! 

Фридрих испугался. Он не рассчитывал на то, что ему 
дадут слово сразу же. Ноги слегка подкашивались в коле¬ 
нях, когда он шел через весь зал. Он слышал, как за спиной 
шептали его имя. Он чувствовал, что глаза всех присутству¬ 
ющих прикованы к нему. Дойдя наконец до кафедры, он 
вновь обрел уверенность в себе и отвесил президенту уме¬ 
ренный поклон. «Сейчас, сейчас этой лысине станет так жар¬ 
ко, что у нее на всю жизнь исчезнет радость оттого, что она 
может предоставить мне слово!» —подумал он. 


— Вы хотели узнать мое мнение о той «мужественной» 
петиции, которую собираетесь направить высокому собра¬ 
нию немецких князей во Франкфурте, — начал он. — 
Я скажу вам свое мнение. Вот оно: не стоит тратиться на 
почтовые расходы. Отнесите эти бумажки в известное тихое 
место, где они могут принести хоть какую-нибудь пользу. 

Фридрих вдруг увидел, как побледнел президент. Он 
перевел взгляд в зал, и глаза его встретились с колдовскими 
очами красивой блондинки, стоявшей около Космали. Эти 
очи смотрели на него серьезно. Он позволил себе слегка им 
улыбнуться. Ему подбадривающе кивнули в ответ. С этого 
момента он говорил, видя только ее. 

— От кого же из наших коронованных невежд вы ожи¬ 
даете благосклонного внимания к своей «нижайшей просьбе 
о дозволении соответствующей теперешним обстоятель¬ 
ствам конституции»? Может быть, от того «радетеля общего 
блага» среди наших соседей, который недавно отменил ради 
личного обогащения длительное время действовавшую 
конституцию? — Присутствующие придвинулись поближе 
к кафедре. В зале установилась напряженная, внимательная 
тишина. — Или от того прохвоста-клятвопреступника, ко¬ 
торый обещал в 1815 году, испугавшись возрождения импе¬ 
рии, своему народу конституцию, чтобы только тот спас его 
от унижения, а потом позорно обманул свой народ? 

— Прошу вас не оскорблять прусского короля! — дро¬ 
жащим голосом произнесла лысина. — Он среди них один 
из немногих, кто выступает за справедливость. 

— Имя назвали вы, господин президент, а не я! Это я 
подчеркиваю, чтобы уберечь корреспондентов от ложной 
информации. Кстати, каждый из присутствующих здесь в 
зале знает, что вам принадлежит немало акций прусских руд¬ 
ников. Я спрашиваю вас, как можно назвать человека, кото¬ 
рый обещал своему рабу свободу, если тот, рискуя жизнью, 
вынесет его из горящего дома, а потом, когда пожар 
кончился, велит заковать своего спасителя в еще более 
немилосердные цепи? Назвать такую тварь всего навсего 
прохвостом — значит почти польстить ему. Господь пусть 
удержит мой язык от таких выражений, как скотина, подлец 
или мразь! Но если б нас не сдерживало наше христианское 
воспитание, мы должны были возненавидеть этого человека, 
не жалея для него никаких самых гнусных слов. Теперь 
немного о том, господин президент, как прусские короли 
выступают за справедливость. Стоит только обратиться к 
некоторым примерам из недавней истории, чтобы получить 
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об этом исчерпывающее представление. Год тысяча восемь¬ 
сот четырнадцатый: Вильгельм Справедливый признает 
испанскую конституцию. Год тысяча восемьсот двадцать 
третий: Вильгельм Справедливый посылает французов в 
Испанию, чтобы огнем и мечом уничтожить ту же самую 
конституцию и вернуть испанскому народу драгоценные 
дары инквизиции и пыток. Двадцать три тысячи испанцев, 
господин президент, такие же либеральные приверженцы 
конституции, как и вы, были уничтожены самым жестоким 
образом, став жертвами поистине королевской справедливо¬ 
сти! Не было еще в истории времени, более насыщенного 
преступлениями королей и князей, чем время с тысяча во¬ 
семьсот шестнадцатого года по наши дни. История может 
порассказать нам немало замечательных саг о том, какими 
щедрыми и великодушными слугами народа и государства 
являются наши князья. Вы хотели узнать мое мнение? Вот 
оно: скорее Везер потечет с севера на юг, чем хоть в одном 
князе проснется совесть и внимание к правам народа. «Ко¬ 
гда это свобода получала разрешение быть свободной? — 
спрашивает Бёрне и отвечает: — Свободу берут, а не полу¬ 
чают». А Гегель, прусский государственный философ, 
пишет о мужах Великой французской революции: «Это 
великое человеческое право на субъективную свободу, усмо¬ 
трение и убеждение люди, о которых мы говорим, геройски 
завоевали с помощью своего великого гения, теплоты чув¬ 
ства, пламенности ума и мужества...» А не лакейскими пети¬ 
циями. Я из Рейнланда, — продолжал Фридрих. — Те пре¬ 
имущества, которые есть у нас, завоеванных пруссаками, 
жалованы нам вовсе не щедростью чадолюбивого короля, 
их подарил нам Конвент, свободные граждане Французской 
республики. А вам, гражданской элите бременской респу¬ 
блики, позвольте напомнить о храбрости и стойкости ваших 
предков, которые отвоевали свою свободу и гражданские 
права в борьбе с алчностью князей и епископов. 

Девушка с зелеными глазами согласно кивала ему. 

Победа, победа, стучало у него в висках, когда он произ¬ 
носил последние фразы своей речи. 

— История учит: от государей можно ждать чего-либо 
хорошего только тогда, когда у них гудит в голове от поще¬ 
чин, полученных от народа, и когда стекла в их дворцах 
выбиты булыжниками революции. 

Фридрих сошел с кафедры. Он был уверен в том, что 
сейчас его вышвырнут из зала. Но ничего подобного. 
В зале даже захлопали. Аплодисменты были не слишком 


бурные, но сравнительно долгие, уважительные. Неожи¬ 
данно перед ним вырос сенатор Кёйтген и поздравил его: 

— Браво, мой юный друг! Вы победили. В вас виден 
необыкновенный ум! Вы опасный оратор! Окажите честь, 
пожалуйте за мой стол! 

Он подхватил под руку Фридриха и Рихарда Рота и повел 
их к столу для почетных гостей. Множество рук протянулось 
к Фридриху. На него обрушился град комплиментов: 

— Великолепно! Замечательно! Вы были восхититель¬ 
ны! А мы-то уж было подумали, что этот вечер проску¬ 
чаем. 

Фридриху предложили войти в комитет по подготовке 
к четырехсотлетию книгопечатания. Городской архивариус 
доктор Мейерхольд пожал ему руку: 

— Мы слушали вас с огромным интересом! И пришли к 
общему выводу: во всем Бремене нет более подходящего 
человека, чем вы, для того, чтобы произнести речь на наших 
торжествах. 

Фридрих, однако, решительно отклонил эту просьбу и 
указал им на профессора Вильгельма Эрнста Вебера. 

Тут в разговор вступил Шюнеман: 

— Но вы могли бы по крайней мере написать что- 
нибудь для нашей торжественной программы? 

Тем самым он намекал, что пора бы Фридриху предста¬ 
виться городу Бремену не только в качестве оратора, но и в 
роли молодого поэта, которому предсказывали большое 
будущее. 

— Мы обсуждаем различные проекты об основании в 
Бремене какого-либо литературного журнала. Роль Бре¬ 
мена как центра торговли с Америкой постоянно растет. 
Хотелось бы придать городу больший вес также в области 
культуры. 

Фридрих был удивлен. 

— Литературный журнал? В Бремене? 

— У нас лучшие цензурные условия, чем где-либо. Пре¬ 
жде всего нас никто не обязывает считаться с Пруссией, от 
чего, например, страдает Гамбург. 

Фридрих задумался. Это походило на правду. Гуцков не 
раз уже вычеркивал в его статьях те строчки, в которых 
содержалась критика Пруссии. 

— Но где вы возьмете сотрудников? 

— С некоторыми мы уже ведем переговоры. Могу 
назвать вам такие имена, как Иммерман, Дросте-Хюль- 
схофф, Фрейлиграт, В иль, Бёйрман. Не хватает еще одного 


значительного имени. — Шюнеман со значением посмотрел 
на Фридриха. — Вашего! 

Фридрих рассмеялся. 

— Можно рассматривать это как предложение? 

Книготорговец кивнул. 

— Имя Освальд приобрело уже вес в литературной 
полемике. 

Фридрих пожал плечами. Предложение Шюнемана 
последовало слишком неожиданно, чтобы можно было что- 
либо возразить. Он повернулся к залу. В суматохе он совер¬ 
шенно потерял из виду блондинку. Космали стоял теперь 
уже без нее в группе молодых людей. Колдуньи не было 
видно. Исчезла как призрак... В задумчивости Фридрих 
снова повернулся к столу. Сенатор налил ему вина и затеял 
разговор о юридических основах бременского законодатель¬ 
ства. Фридрих рассеянно слушал. 

Шюнеман вновь заговорил о своем предложении. 

— Не согласитесь ли навестить меня на пасху в моем 
загородном доме в Бремерхафене, на берегу моря? Мы бы 
могли там спокойно обсудить все детали. 

Прежде чем Фридрих успел ответить, Шюнеман встал. 

— Позвольте познакомить вас с моей младшей сестрой 
Магдаленой? 

Фридрих повернул голову. У него перехватило дыхание. 
Призрак стоял во плоти у стола. Он вскочил. Руки ее были 
холодны, рукопожатие крепко. Она улыбалась: В глазах ее 
горели веселые огоньки. Он, волнуясь, предложил ей свое 
место. 

— Я бы охотно побеседовала с героем дня, но мне, к 
сожалению, пора идти, — сказала она удивительно юным, 
чистым, как серебряный колокольчик, голосом. 

— Господин Энгельс, может быть, посетит нас в конце 
недели в Бремерхафене, — сказал книготорговец и вопро¬ 
сительно посмотрел на Фридриха. 

— Да, непременно, охотно, — быстро ответил Фридрих. 
Сердце его ликовало. 

Ночью потеплело. Мартовское солнце растопило послед¬ 
ние льдины на Везере. В городском порту опять началось 
столпотворение, и в конторе дел было выше головы. Рихард 
Рот на несколько месяцев покинул Бремен, чтобы представ¬ 
лять за границей интересы своей фирмы. С ним исчезла для 
Фридриха последняя живая отдушина, и город Бремен, со 
своими горожанами, в голове которых не было ничего, 
кроме их торговых сделок, акций, биржевых курсов, бан- 
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ковских счетов и фрахта, предстал перед ним во всей своей 
посредственности. Наконец наступила пасха. Голландская 
шхуна, проходившая мимо, доставила его в Бремерхафен. 
До Браке, гавани, к которой поднимались большие купече¬ 
ские суда, бриги и барки, он хорошо знал реку. С борта он 
с радостью приветствовал деревушку, на краю которой 
стоял домик Людерса. Чем ближе Бремерхафен, тем неспо¬ 
койнее становилось у него на душе. Все чаще вспоминал он 
о зеленых, лучистых глазах, белокурых локонах... Ах, как 
могут сойтись в одном существе все, все радости и горести 
земли... Что толку, что трезвый рассудок саркастически 
смеется над глупой сентиментальностью? Все равно чувство 
было сильнее, и оно не уставало прясть свою пряжу из 
самых смелых надежд и желаний. 

В Бремерхафен он прибыл раньше, чем обещал, и даже 
не стал тратить время на осмотр новых величественных 
портовых сооружений. Могучие суда, быстрые фрегаты, 
четырех- и даже пятимачтовики не произвели на него ника¬ 
кого впечатления. Не хватило у него и терпения дожидаться 
кучера, которого должны были выслать Шюнеманы. В от¬ 
вет на его вопрос кто-то из местных указал рукой на далеко 
выступающую в море косу, вде виднелись деревья и белела 
на солнце каменная стена. Фридрих закинул за плечо свой 
саквояж и пошел по освобожденному отливом берегу. Идти 
пришлось намного дальше, чем поначалу показалось, и, 
когда он наконец очутился перед домом, крытым камышом, 
солнце уже садилось за море. Начавшийся прилив, песчаные 
дюны, вязы, невысокий домик погрузились в таинственный 
фиолетовый полумрак. Он приостановился, чтобы насла¬ 
диться этой картиной. За окнами горел свет. Он думал вовсе 
не об издателе с его литературными проектами, его мысли 
кружились только вокруг Магдалены. Внезапно Фридриха 
охватил страх, что ее нет здесь, что он ее не увидит, и он 
инстинктивно прибавил шагу. 

Одно окно в доме было открыто. Он услышал звуки 
рояля, аккорды сливались в мелодию, полную таинственной 
меланхолии. В полусумраке гостиной он увидел за роялем 
девичью фигуру. Это была она! Затаив дыхание, он слушал, 
как она играла. От Рота он узнал, что Маедалена Шюнеман 
считалась пианисткой с будущим. То, что он услышал, пре¬ 
взошло его ожидания. Только выдающийся интерпретатор 
мог играть столь виртуозно. Его уверенность в успехе таяла. 
Он постучал в дверь, машинально ответил на приветствия 
Шюнемана, и, продолжая прислушиваться к музыке, на 
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цыпочках проследовал за хозяином в гостиную, где горел 
камин. За столом сидел доктор В иль. Перед ним лежал 
проект проспекта еженедельного журнала. Звуки рояля 
были приглушены закрытой дверью, которая вела в сосед¬ 
нюю комнату. Фридрих принял немного из того, что предло¬ 
жили В иль и Шюнеман. По его мнению, новый журнал 
должен был занять совершенно независимую позицию, вне 
спорящих и ссорящихся литературных группировок совре¬ 
менной Германии. Он должен был стать посредником между 
литераторами старого и нового поколений, между романти¬ 
ками и младогерманцами, он должен был дать представи¬ 
тельство каждому направлению. 

Шюнеман и В иль были возбуждены и много говорили. 
Они осуждали односторонность «Телеграфа», который был 
слишком сосредоточен на персоне Гуцкова и поэтому нахо¬ 
дился в состоянии вражды с берлинскими младогерманцами, 
объединившимися вокруг Мундта и Кюне. Они говорили о 
распрях между сторонниками Берне и Гейне в парижской 
эмиграции, вызванных статьей Гейне о Берне, в которой 
поэт не удержался от того, чтобы несколько цинично ото¬ 
зваться о святых принципах искреннего республиканца. 

Всюду споры и ссоры. Новые писатели ополчались про¬ 
тив романтиков, северонемецкие республиканцы против 
южнонемецких, младогегельянцы против старогегельянцев, 
сторонники Гёте против его хулителей. Сорок «оте¬ 
честв» — ив каждом свое собственное представление о 
пути к свободе. В иных обстоятельствах все это целиком 
захватило бы Фридриха и заставило бы его страстно вклю¬ 
читься в спор. Дать представительство всем направлениям? 
И доносчику Менцелю? Ведь и тот называл себя «другом 
свободы». По другим вопросам у Фридриха тоже было свое 
мнение. Он гораздо благосклоннее судил о Гуцкове. И не¬ 
давно вышедшая работа Гейне о Берне вызвала в нем 
гораздо меньше эмоций, чем в докторе Виле. Может, Виль 
просто пытается свести личные счеты с Гейне? Ведь тот как- 
то обозвал его цепным псом Кампе, обвинив как ответствен¬ 
ного редактора в том, что он обкарнал его «Швабское 
зеркало». Но в этот вечер все это странным образом мало 
трогало Фридриха. Музыка за стеной не прекращалась. 
Всего в нескольких метрах от него сидело существо, которое 
оглушило все его чувства, после встречи с которым мир 
предстал перед ним в совершенно новом свете... 

Шюнеман уже несколько раз повторил свой вопрос. 

— Как вы к этому относитесь? 
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— К чему? — наконец Фридрих понял, что обращаются 
к нему. 

Шюнеман переглянулся с Вилем. 

— К нашему проекту. 

Журнал... Он думал о нем еще в Бремене. 

— Что касается содержания, то тут многое можно было 
бы сказать. Но все это будут беспредметные разговоры до 
тех пор, пока не решится финансовый вопрос. Если Герман¬ 
ский союз или даже только Австрия и Пруссия запретят 
распространение журнала, то делу не поможет даже боль¬ 
шой общественный интерес. Тираж в таком случае будет так 
мал, что расходы по набору, печатанию, гонорарам не будут 
возмещены. 

Шюнеман отмахнулся. 

-Ну а если отрешиться от этой проблемы, то что бы 
вы сказали о своем участии? 

Фридрих, все еще прислушиваясь к музыке, пожал плеча¬ 
ми. 

— А было бы оно полезно делу? 

Шюнеман даже немного рассердился. 

— А зачем же мы здесь в таком случае собрались? Весь 
проект построен с учетом вашего сотрудничества в нем. 
И мы надеялись получить в вашем лице энергичного союз¬ 
ника... 

Доктор В иль положил руку на плечо Шюнемана и со 
смехом сказал: 

— Да разве ты не видишь, Карл, ему сегодня интересен 
голько Шопен. Или только фрейлейн Магдалена? Кто зна¬ 
ет? 

Фридрих покраснел, как школьник. Он постарался сосре¬ 
доточиться на деле. 

— Какую же роль вы отводите мне? 

Отвечать взялся доктор Виль. 

— Вы за короткое время стали заметной фигурой в 
команде Гуцкова. В редакцию постоянно приходят ото- 
нсюду запросы, люди просят дать ваш адрес, чтобы связаться 
с вами, но он оберегает вас, как сокровище Граля. 
Кунстштюк да и только! Он хочет сберечь вас для себя 
самого и при этом всю жизнь платить вам гонорар как начи¬ 
нающему. 

Фридрих с удивлением взглянул на доктора Виля. 

— Но ведь я и есть начинающий. 

— Давно уже нет! — Виль вынул из своей папки связку 
писем.— Я захватил с собой письма. Если вы откликнетесь 


на эти предложения, имя Освальда скоро будет у всех на 
устах. Могу предсказать, что с таким талантом, как у вас, вы 
можете сделать литературную карьеру, какой давно уже не 
было в Германии! При условии, конечно, что вы не повто¬ 
рите моей ошибки и не позволите Гуцкову использовать 
себя в его целях. 

Шюнеман добавил: 

— А посему мы и делаем вам такое предложение, — он 
протянул Фридриху папку. — Да вы хоть взгляните. Магда¬ 
лена и Шопен никуда от вас не убегут, г 

Фридрих открыл папку. Имена Фридриха Освальда и 
Людвига В иля стояли рядом против строки «Ответственные 
редакторы». Он пробежал глазами список финансирующих 
издание. Во главе его значилось имя Гольдштейна. 

— Главный капитал предоставляет банк Гольдштейна? 

— Мы получили от него чрезвычайно выгодное предло¬ 
жение. При полном невмешательстве в наши компетенции. 

Фридрих погрузился в глубокую задумчивость. «Гольд¬ 
штейн...» 

Шюнеман, казалось, разделял его сомнения. 

— Мы не станем выпячивать его имя. А что речь идет о 
еврейском предприятии... 

Фридрих перебил его: 

— Евреи или-христиане — не это важно. Это крупные 
капиталисты. Я знаю этот слой. Такие люди не дадут ни 
пфеннига, если они не будут оказывать влияние на лицо и 
характер журнала. 

— Ну, это зависит от того, насколько мы сумеем огра¬ 
дить себя от влияния. 

Уверенность, с какой Виль произнес эти слова, развеяла 
сомнения Фридриха. Новый журнал начинал казаться ему не 
пустой фантазией. Оба инициатора о многом подумали и 
провели переговоры с нужными людьми. А то, что они 
предложили ему, двадцатилетнему мальчишке, начина¬ 
ющему литератору, пост второго главного редактора, поко¬ 
рило Фридриха. 

— Мне не остается ничего другого, как поблагодарить 
вас! — с чувством произнес он. — Поблагодарить за столь 
высокое^мнение обо мне. И еще я хотел бы просить 
прощения за свою непростительную рассеянность. Пожа¬ 
луйста, дайте мне некоторое время, чтобы изучить этот доку¬ 
мент! Сейчас я просто ничего не соображаю. — Он показал 
рукой на дверь: — Я хотел бы только слушать, погру¬ 
жаться в эту музыку... 
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— А еще и видеть! — засмеялся Виль. — У кого в 
доме живет такая волшебница, тот не должен удивляться, что 
его не слушают гости. 

Наконец-то и Шюнеман все понял. 

— Пардон! — сказал он, подошел к двери и широко 
распахнул ее. — И ни слова больше о сделках и прожек¬ 
тах. 

Фридрих стоял, не шевелясь. Перед ним были глаза 
Магдалены. Она узнала его и с серьезным видом кивнула, 
не прекращая играть. Ее пальцы скользили по клавишам 
неутомимо и нежно. Она была еще прекраснее, чем являлась 
ему в мечтах. Она была самим воплощением красоты, но 
далекой, далекой, такой недоступной, будто пришла из дру¬ 
гого мира. 

«Забудь о мечтах, сядь и слушай музыку», — говорил 
себе Фридрих. Фридрих Энгельс, он же Освальд, конечно, 
слишком неуклюжий увалень для такой феи из сказки... 

Пьеса, которую она играла, кончилась. Волшебница 
встала из-за рояля и подошла к нему. На лице ее светилась 
улыбка. А голос был вовсе не сказочный, земной: 

— Очень мило с вашей стороны, что вы посетили нас в 
этой глуши. Надеюсь, вы останетесь у нас на несколько 
дней! 

— Если бы это зависело от меня... —И он вздохнул так 
глубоко и взглянул на нее с такой мукой, что сразу же себя 
выдал. 

Она смутилась. Веселая улыбка сбежала с ее лица. Ему 
показалось, что в глазах ее мелькнули боль и печаль. Она 
быстро отвернулась от него к другим. 

— Надеюсь, ваши переговоры прошли успешно? 

Шюнеман улыбнулся. 

— Не совсем. Наш будущий редактор не слышал ничего, 
кроме музыки. 

Фридрих почувствовал, как кровь ударила ему в лицо. 

— Стало быть, Шопен вам понравился? — легко спро¬ 
сила она. 

Он с недоумением взглянул на нее. Понравился? Не то 
спово. Он потряс его, перевернул ему душу. Но Фридрих 
молчал. Мащалена опустила глаза. Было похоже, что она 
поняла его и без слов. 

Неожиданно у него возникло чувство, будто он давным- 
давно ее знает. Ах, эта дурацкая влюбленность, из-за кото¬ 
рой слова застревают в горле. 

— А теперь я покажу вам вашу комнату, — сказала она. 


чтобы вывести его из смущения. И, непринужденно болтая, 
повела его по дому. 

— Шюнеманы — старинное бременское семейство. 
Этот дом построил наш отец, после того как совершенно 
оставил дела. 

Она открыла дверь в комнату. 

— Надеюсь, вам здесь будет удобно. Если что-нибудь 
понадобится, я к вашим услугам, — сказала она и хотела 
уйти. 

— Магдалена! — с трудом выдавил он из себя. 

Она быстро повернулась к нему, глядя на него широко 
раскрытыми глазами. 

Я должен сию же минуту объясниться с ней, должен, 
иначе мое пребывание здесь превратится в нестерпимую 
муку! Но как же начать, чтобы не оказалось пбшло? Чтобы 
обойтись без обычного набора комплиментов, с которого 
начинаются подобные объяснения. Наверняка у нее давно 
уже есть кто-то другой, получше. Космали, может быть? 
Сейчас она покачает головой, скрывая досаду, или попросту 
посмеется надо мной... 

— Смейтесь надо мной сколько хотите, Магдалена! 
Называйте болваном, зеленым юнцом, несмышлены¬ 
шем! — быстро проговорил он. — Но я должен сказать 
вам, что моя душа обожжена. С того вечера в Бремене... 

— Довольно! — прервала она его. — Я все пони¬ 
маю. — Она не смеялась и не досадовала. — Все, — тихо 
повторила она, посмотрев ему в глаза. 

О, счастье одной секунды, в которой вечность! И опять 
ему показалось, будто в глазах ее мелькнул страх. 

Он сделал к ней шаг, взял ее за руку. 

— Одно ваше слово, Магдалена, одно только слово! Вы 
только назовите мои мечты глупостью или... 

Она освободила свою руку. 

— Я должна позаботиться об ужине. Потом, мой друг, 
потом. — И она исчезла. 

Фридрих распахнул окно. Море рокотало. Он полной 
грудью дышал свежим соленым ветром. Мираж? Нет, не 
мираж! Надежда! 

Вечер с вином, прекрасное настроение, разговоры о 
музыке, шуточки по адресу бременских бюргеров, легкомы¬ 
сленное философствование о боге и мире... Как он переме¬ 
нился! Ведь она сидела рядом! От его рассеянности и молча¬ 
ливости не осталось и следа. Язык его развязался, он был в 
ударе, шутил, острил. Заговорили, конечно, и о теме их пере- 
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говоров. Он несколькими штрихами обрисовал современ¬ 
ную литературную ситуацию и выдвинул концепцию такого 
идейного движения, которое могло бы объединить все оппо¬ 
зиционные, свободолюбивые литературные силы. Его идеей 
была не надпартийносгь, а союз всех прогрессивных движе¬ 
ний, всех оппозиционных партий против реакции. 

— Пора положить конец всяким распрям личного толка, 
противоборству группок и клик, бесплодным спорам о 
форме и стиле, раздирающим прогрессивный лагерь. Надо 
сосредоточить все силы на борьбе с врагами прогресса, 
гуманизма, свободы! Ведь всех великих классиков про¬ 
шлого от Лессинга и Канта до Виланда, Шиллера, Фихте, 
Гёте и Гегеля, всех представителей среднего поколения, 
таких, как Жан Поль, Уланд, Арндт, Брентано, братья 
Гримм, Граббе, Гейне, Иммерман, Ленау, Платен и Бёрне, 
молодых писателей, как Гуцков, Бюхнер, Винбарг, Фрейли- 
грат, Гофман фон Фаллерслебен и Бек, радикальных мла¬ 
догегельянцев Штрауса, Руге и других, сколь ни различны 
они по своей индивидуальности, темпераменту, стилю, всех 
их объединяет идея человеческого прогресса, стремление к 
преодолению политической и религиозной отсталости Гер¬ 
мании, надежда на освобождение человека от средневеко¬ 
вого деспотизма. Любят они друг друга или не любят, 
сходятся их конечные политические цели или нет — все они 
выступают единым фронтом против религиозного оболва¬ 
нивания народа, против привилегий аристократии, против 
предательской политики немецких князей и их пособни¬ 
ков. — Фридрих говорил с огненным пафосом. Его вдох¬ 
новляли глаза Магдалены. — До тех пор пока общий враг 
удерживает в своих руках всю власть, бессмысленно спорить 
о деталях. Нужно объединяться, а не препираться. 

Шюнеман и В иль захлопали в ладоши. 

— Браво! — крикнул Шюнеман. — Вот речь, которой 
мы ждали от нашего редактора! 

— Если вы утверждаете и поддерживаете эту концеп¬ 
цию, если ваши финансисты не возражают против такого 
курса, тогда я ваш. Тогда распоряжайтесь мной, как вам 
будет угодно. Тогда я бы все бросил, от всего отказался — 
от поддержки отца, от ненавистной профессии, даже от 
собственных литературных планов, чтобы только послужить 
общему делу! 

— Вот и прекрасно! — Шюнеман и В иль встали и 
пожали Фридриху руку. — Будем считать, что мы договори¬ 
лись! 


Спать? Спать, когда рядом любимая? Рано утром, с пер¬ 
выми лучами рассвета он выбрался из дома, ушел на самый 
конец косы, сел там на выступающую в море скалу. Голова 
его шла кругом. Под ним бушевали волны. Бледное солнце 
слегка грело спину. У него был с собой альбом для рисова¬ 
ния. Но как было неуклюжей руке угнаться за тем, что видел 
глаз, что чувствовало сердце? Он разорвал рисунок, выбро¬ 
сил его в море, начал сочинять стихи... 

Вдруг он почувствовал на своем плече нежную руку. 
Мащалена... Она взяла с колен его листок и прочитала: 

Обиды злого рока 
Ты, наконец, забудь! 

Перед тобой широко 
Открыт свободный путь. 

Гляди! Склонен бездонный 
Над морем небосвод; 

Меж них ты — раздвоенный — 

Как мнишь найти проход? 


Магдалена села рядом, вернула ему листок. 

— Продолжайте! Пишите дальше, Фридрих! 

Он был в состоянии высокого душевного взлета. Они 
открывали друг другу самые тайные мысли и во всем нахо¬ 
дили согласие. Когда он поведал ей о том представлении о 
божественном, которое развивал Гегель, о миссии человека 
нести свет в темную, полную мучительных противоречий 
природу, она сжала его руку; то, что он говорил, чему 
находил простые слова и ясные формулировки, — все это 
она с ранних лет угадывала смутным чувством... Счастли¬ 
вый, примиренный с миром, он окончил начатое стихотворе¬ 
ние. 


К земле в томленьи страстном 
Приникнул небосклон; 

Он плотию прекрасной 
Блаженно опьянен. 

Волны порыв влюбленный 
Вздымает бурно грудь; — 

А ты, ты раздвоенный — 
Как завершишь свой путь? 

С благим, бессмертным богом 
Мир сочетай навек, 


И их любви залогом 
Явился человек. 

Бог несказанным чудом 
Живет в груди твоей: 

Достойным будь сосудом 
И божий дух лелей! 

Но какая-то тень омрачила их счастье. Фридрих чувство¬ 
вал это. Что-то тяжелое было у нее на душе. Однажды он 
спросил Мащалену об этом. Но вместо объяснений на гла¬ 
зах ее выступили слезы. 

Упрекая себя в нечуткости, он поклялся никогда больше 
не задавать этого вопроса. 

Космали ждал Магдалену на судне. Нет, никаких иных 
отношений, кроме профессиональных, у нее с дирижером не 
было. Но их совместная концертная поездка в Швецию раз¬ 
лучала Фридриха с возлюбленной на три долгих месяца. 

Трогательным и нежным было прощание на набережной. 
Блаженное чувство непреходящей любви побуждало Фри¬ 
дриха клясться в вечной верности и требовать таких же клятв 
от Магдалены. Но она словно смотрела сквозь него в беско¬ 
нечную морскую даль. 

— Любовь моя принадлежит тебе. А что касается верно¬ 
сти... — она улыбнулась, — то она будет вечной! 

За счастливым опьянением первых дней последовало 
сознание ответственности. Связь на всю жизнь... Предоста¬ 
вить талантливой артистке возможность свободно совер¬ 
шенствоваться... Всякая мысль о будущем представала в 
радужном свете. Но это влекло за собой и проблемы, 
проблемы, о которых он никогда раньше не думал, но 
решение которых стало теперь очевидным: он должен был 
упрочить свое положение в литературе. Первый драматиче¬ 
ский опыт, посвященный итальянскому трибуну и народ¬ 
ному герою Риенци, основавшему в средневековой Италии 
первую демократическую республику, удался. На столе Фри¬ 
дриха множились наброски рассказов, стихи, которЬіе все 
больше свидетельствовали об обретении собственного стиля 
и достижении определенной зрелости. В те дни в его руки 
впервые попало собрание сочинений великого английского 
поэта Перси Биши Шелли. Его вдохновил революционный 
пафос стихов Шелли, этого пламенного духа, стремящегося 
к свободе. Благопристойная английская аристократия 
оттолкнула его, как и его друга, благородного Байрона, 
преследуя их обоих с небывалым ожесточением по всей 
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Европе. В самом расцвете сил, в начале итальянского 
периода своего творчества, тридцатилетний Шелли при зага¬ 
дочных обстоятельствах утонул — скорее всего был уто¬ 
плен наемным убийцей. Он решил перевести на немецкий 
язык произведения поэта, которые не были известны в Гер¬ 
мании. Но сначала нужно было утвердить свою репутацию 
публициста за пределами «Телеграфа». Он установил отно¬ 
шения с наиболее известными из прогрессивных журналов. 
Брауншвейгская «Полуночная газета для образованных 
читателей» заказала ему серию статей о современной лите¬ 
ратуре. Начал он с оценки драматургического творчества 
Карла Гуцкова. Просили статей и другие органы печати. 
Своим получившим известность псевдонимом он подписы¬ 
вал не все статьи. Но специалисты, знакомые с его стилем, 
все равно узнавали манеру Освальда. Его голос с юноше¬ 
ским задором и неотразимой логикой звал к единению все 
распыленные свободолюбивые силы для борьбы против 
апологетов реакции. Этот полемический фейерверк не оста¬ 
вался без последствий. Статьи Ф. Освальда охотно цитиро¬ 
вали. Верные режиму реставрации органы печати начали 
травлю неизвестного выскочки. Через В иля он теперь регу¬ 
лярно получал письма, которые отовсюду направляли публи¬ 
цисту Освальду в Гамбург. Его радовало то, что его 
призывы и полемика находили столь широкую поддержку. 
Однажды ему передали письмо Пютмана, который пересе¬ 
лился в Дюссельдорф. Пютман просил Освальда об участии 
в готовящемся «Рейнском литературном ежегоднике». Он 
передавал ему дружеские приветы от Иммермана и Фрейли- 
грата. Добрый увалень писал почтительно-витиевато. Он и 
не подозревал, что под псевдонимом Освальд скрывается его 
юный приятель из барменского кружка Фрейлиграта, с 
которым он когда-то пил на брудершафт. «Именно вашим 
призывам к единению мы обязаны тем, что достигнута дого¬ 
воренность о встрече 27 мая сего года в кёльнском отеле 
«Император» рейнских и северо-западных немецких писате¬ 
лей и поэтов. Мне поручено сердечно пригласить вас как 
сторонника нашего дела на эту встречу. Мы были бы весьма 
рады, если бы вы сочли возможным быть нашим гостем». 

Фридрих даже поцеловал письмо! Ничто на свете не 
помешает ему поехать в Кёльн. Мысленно он представлял 
себе сцену, как он явится к Иммерману и Пютману и назо¬ 
вется Фридрихом Освальдом. Пора было уже осуществить и 
все время откладываемую поездку в родные края. Ни жалоб¬ 
ным письмам матери, ни тоскливым посланиям сестер, 


соскучившихся по своему Фрицу, не удавалось пробудить в 
нем тоску по родине, а вот Пютману удалось. К тому же так 
хотелось поделиться с кем-нибудь переполнявшим его сча¬ 
стьем! Живое напоминание о родине и ее представитель — 
Рихард Рот уехал, и его так не хватало! А больше в Бремене 
у него не было родной души. 

Фридрих осторожно прозондировал почву у консула, и 
тот немедленно дал согласие на поездку, даже стал наста¬ 
ивать на ней. Деловые интересы фирмы требовали личных 
контактов с партнерами в Ганновере, Брауншвейге, в 
Вестфалии,. Вуппертале, Кёльне и других городах по Рейну 
вплоть до Роттердама. Он написал Магдалене о своих пла¬ 
нах. Она радовалась вместе с ним. 

Каждое ее письмо он воспринимал как дар эдемского 
сада. Сердце его ликовало. Все сомнения в ее любви и 
верности мигом рассеивались. Она жива, она думает обо 
мне, целует меня, любит, как я... 

У Фридриха постоянно было такое чувство, будто он 
парит в облаках. В то же время он находил в себе силы 
много работать в конторе и дома. За несколько дней до его 
отъезда в конторе появился посыльный и передал Фридриху 
конверт. «Прибыл в Бремен и непременно хочу говорить с 
вами. Ваш К. Г.», — гласил текст на вложенной в конверт 
открытке. 

Карл Гуцков, сразу догадался Фридрих. Почерк был ему 
хорошо знаком. Тревожное, неприятное чувство охватило 
его, когда он отправился за посыльным. В переулке святого 
Мартина их ждала карета. 

— Куда мы едем? 

— В город, —ответил посыльный и замолчал. 

Фридрих размышлял о том, не является ли причиной 
этого свидания его рецензия на драмы Гуцкова, напечатан¬ 
ная у конкурентов «Телеграфа». Он предвидел неприятное 
объяснение с писателем, о котором написал в тоне, весьма 
далеком от безудержного захваливания... Но Фридрих 
решил твердо защищать свою позицию перед знаменито¬ 
стью, которая, конечно, могла по праву ссылаться на то, что 
является его покровителем с первого дня существования на 
свете писателя Освальда. 

Карета остановилась в одном из переулков позади собо¬ 
ра. Через железные ворота они вошли на задний дворик 
отеля. Поднялись по крутой винтовой лестнице. Провожа¬ 
тый постучал в какую-то дверь и пропустил его в комнату. 
Фридрих в полутьме увидел, как навстречу ему поднялся 
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Гудков, Тот заплатил посыльному и запер дверь на задвиж¬ 
ку. 

— Садитесь! — произнес он усталым голосом. Прежде 
чем сесть самому, он осторожно, сдвинув немного шторы, 
выглянул на улицу. 

— Вас, вероятно, удивила комедия, которую мне при¬ 
шлось разыграть для того, чтобы с вами встретиться. Но это 
были вынужденные меры, необходимые для вашей безопас¬ 
ности. Прусская тайная полиция объявила розыск человека, 
который скрывается под псевдонимом Освальд. 

Так вот в чем дело! Фридрих улыбнулся. 

— Какая честь! 

— Дело не покажется вам таким уж смешным после 
того, как вы узнаете, что произошло в Гамбурге. 

Гудков рассказал о загадочном нападении на редакцию 
«Телеграфа». Никто не мог понять, что именно могли 
искать ночные налетчики в безобидных бумагах, пока не 
выяснилось, что исчезла вся корреспонденция Освальда. 
Незадолго до этого в редакции объявился некий «книготор¬ 
говец» из Потсдама, который настойчиво интересовался 
«высокоталантливым» Освальдом, пытался узнать его 
настоящее имя и адрес. Разумеется, безуспешно. 

— Ну, а если бы их розыск увенчался успехом? Какой 
вред они могли бы причинить мне, пока я нахожусь в неза¬ 
висимом от Пруссии Бремене? 

— Вы прусский подданный, не забывайте об этом. Если 
будет установлено, что вы и литератор Ф. Освальд одно и то 
же лицо, вас, как только вы окажетесь на прусской террито¬ 
рии, немедленно арестуют и отдадут под суд. К тому же 
можно ведь и под покровом ночи выкрасть вас из Бремена. 
В Берлине взят более жесткий курс, с тех пор как ушел в 
отставку министр юстиции фон Камптц. Камптц был суров, 
но все же не безрассуден. Он был человеком образованным 
и со вкусом, к тому же обязанным мне. Его преемник нена¬ 
видит всех, кто способен писать и мыслить. Он поклялся 
искоренить литературную оппозицию. 

— Вы проделали этот путь только для того, чтобы ска¬ 
зать мне это? 

— Для этого я сделал только небольшой крюк. Я еду в 
Берлин. 

— А за себя самого вы не опасаетесь? 

— Мое имя слитком известно. Случись со мной что- 
нибудь, и за границей в движение придет сразу столько 
перьев. В Берлине и даже в Вене ставят мои пьесы. 


Меттерних и Гентц публично аплодировали на представле¬ 
ниях моего «Ричарда Сэведжа». Таким вещам в Пруссии 
придают немалое значение. Но вот если вы попадете в казе¬ 
маты Мащебурга или Везеля, вас вызволить оттуда смогут 
только деньги вашего отца. 

Фридрих молчал. Мысль о том, что отец узнает об опас¬ 
нейшей игре, затеянной против государства его сыном, 
казалась ему едва ли не более страшной, чем возможность 
оказаться перед судом. 

Гуцков жестом подозвал его к окну. 

— Видите этих двух неприметных господ в сером? Это 
шпики пресловутого министерства, которые сопровождают 
меня от самого Гамбурга. И боюсь, что этим милым сопро¬ 
вождением я обязан вам. 

Фридрих взглянул на мужчин, которых указал ему Гуц¬ 
ков. Ему трудно было понять, зачем прусскому государству 
так тратиться только для того, чтобы задушить один-един- 
ственный голос, требующий свободы. 

— Как долго еще будет Пруссия вести эту тупую поли¬ 
тику, вредящую ее собственному престижу? 

— До тех пор, пока в лице «капрала» Фридриха Виль¬ 
гельма III ею будет править панический страх перед 
собственным народом и комплекс неполноценности перед 
Веной и Петербургом. Поговаривают, что старик неизле¬ 
чимо болен и дни его сочтены. Но пока еще правят он и его 
камарилья... 

Фридрих еще раз взглянул на обе фигуры, маячившие 
перед входом в отель. Неожиданно ему захотелось немного 
попортить шпикам кровь. 

— Скоро оба эти типа отстанут от вас, — весело пред¬ 
сказал он Гуцкову. 

На листе бумаги он несколькими штрихами набросал 
карикатуру. Прусский король трясет за плечи своего уны¬ 
лого наследника. Уста властелина изрекают его королев¬ 
ский указ министрам Подевилю и Тулемейеру: «Газеты 
могут не стесняться!» Рисунок он подписал инициалами 
«Ф. О.». 

— Великолепно! —похвалил Гуцков карикатуру. 

Фридрих взял конверт, надписал адрес Фридриха Виль¬ 
гельма III Гогенцоллерна и запечатал той стороной тале¬ 
ра, на которой был прусский герб. После этого он про¬ 
стился с Гуцковым, который сердечно пожал ему руку. 

— Надеюсь, мы сохраним прежние отношения, несмотря 
на ваш ход конем в сторону конкурентов? 


Фридрих спустился по парадной лестнице. Нижнюю 
половину лица он замотал шарфом, а шляпу надвинул на 
самые глаза. На улице он подошел к двум томившимся 
фигурам. Коверкая немецкий на манер англичан, он обра¬ 
тился к одной из них: 

— О мистер! Вы может сказать, что есть время? 

Тот вынул часы и ответил на берлинском диалекте: 

— Десять десятого. 

— I Ніапк уои! Слышать я правильно: ты есть берли¬ 
нец? 

— Все может быть. 

— Ѵегу &оо<1 9 ѵшпсіегіооі! У меня есть ІеПег, письмо, 
понимайт, в Берлин. Вы его берет с собой, тогда я давай 
деньги. — Фридрих склонился к уху шпика: — Письма, 
посылаемые по почте, видите ли, вскрывает и читает цензу¬ 
ра. 

Шпик хотел было что-то возразить, но его товарищ ска¬ 
зал: 

— Конечно, конечно! Давайте ваше письмо, мистер! Мы 
окажем вам эту услугу. 

Фридрих таинственным жестом передал им запечатанный 
конверт. 

— I іЬапк уои ѵегу пшсЬ! — Он вынул из бумажника 
золотую монету. — Вот вам вознаграждение. 

И неторопливо направился к ожидавшей его карете, 
незаметно наблюдая за шпиками. Те осмотрели конверт и 
увидели, кому он адресован. Как Фридрих и ожидал, они без 
малейших колебаний сорвали печать. Тут же оба встрепену¬ 
лись и стали лихорадочно озираться в поисках «англичани¬ 
на». Фридрих посвистел им и помахал рукой из кареты. 
Шпики пустились бежать за ним вдогонку. Фридрих велел 
кучеру не гнать слишком быстро и побольше поколесить по 
городу, а потом направиться в портовый квартал. Перед 
Мишиной таверной он отпустил карету, войдя в зал, быстро 
объяснил Мише, кто его преследует. Вскоре в «Розе» появи¬ 
лись оба господина. Они едва волочили ноги. Но человека, 
которого они искали, нигде не было видно. Они сунулись 
было к Мише, но результат оказался для них весьма плачев¬ 
ным. 

— Проклятые прусские шпики! — взревел великан и, 
схватив их за воротники, вышвырнул за дверь. 

К несчастью, за дверью они попали в руки целой судовой 
команды, которая позаботилась о том, чтобы город Бремен 
надолго запомнился непрошеным гостям. 
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Фридрих, преспокойно сидевший в это время за столом, 
сказал: 

— Отличная работа, Миша! Вина всем за мой счет! 

Май был солнечный, теплый. По-утреннему бледный 
небосвод переходил в бесконечность. Для путешествия не 
может быть лучшей погоды. Фридрих отправился скорым 
дилижансом в Брауншвейг. С делами Лёйпольда он покон¬ 
чил в два счета. В издательстве Мейера редактор «Полуноч¬ 
ной газеты для образованных читателей» Бринкмейер при¬ 
нял его как знаменитость. Продолжение его литературно¬ 
критических статей, которое он привез с собой, было при¬ 
нято с восторгом. Ему предложили дальнейшее регулярное 
сотрудничество, а на обед пригласили к владельцу издатель¬ 
ства. Любимым прожектом этого не лишенного литератур¬ 
ных амбиций господина было издание альбома, посвящен¬ 
ного Гутенбергу, приуроченное к четырехсотлетию изобре¬ 
тения печатного станка. Каким-то образом в руки Мейера 
попала поэма испанского поэта и республиканца Мануэля 
Хосе де Кинта ны о Гутенберге. Ему требовался теперь 
хороший литературный перевод этой поэмы на немецкий 
язык. Фридрих попросил показать ему это произведение. 
Высокопарный гимн звучал для немецкого уха слишком 
выспренне. Но революционный пафос автора понравился 
Фридриху. Он выговорил себе право на вольный перевод. 
Мейер без колебаний согласился. За это соглашение было 
изрядно выпито, гостя из Бремена чествовали как будущего 
лидера поэтической молодежи. Фридрих в приподнятом 
настроении подписал впервые в жизни своим именем автор¬ 
ский договор. 

С тяжелой головой, но с самыми радужными перспекти¬ 
вами на будущее он уехал на следующее утро дилижансом в 
Хамм. Перед въездом в город он вынул из кармана копию 
договора. Впервые напечататься в настоящей книге под 
своим собственным именем! Это будет решающий шаг в цех 
поэтов! Если бы дедушка мог это видеть! Но вдруг он 
вздрогнул. Что это? Он не верил своим глазам. В договоре, 
им подписанном, значилось, что он берет на себя десять 
процентов расходов по изданию книги и что соответству¬ 
ющая сумма будет вычтена из его гонорара, в случае если не 
найдет сбыта обусловленный договором тираж. 

Будь проклят Бахус! Фридрих Энгельс, сын прожжен¬ 
ного коммерсанта того же имени, представитель фирмы с 
мировым именем «Лёйпольд и сыновья», попался на удочку 
брауншвейгского проходимца. На мгновение он чуть было 


не потерял самообладание. Но потом рассмеялся так громко, 
что попутчики разом, как по команде, повернули к нему 
головы. 

Два часа пробыл он в Хамме. Побывал в гостях у 
бабушки, тихой, но еще вполне бодрой и почтенной старуш¬ 
ки. Прошел знакомой тропинкой на кладбище. На могиле 
дедушки стояли свежие цветы! Печаль в сердце Фридриха 
сменилась тихой радостью. Доброта не проводит бесследно. 
Не напрасно прожитая жизнь сохранила память по себе в 
сердцах многих людей! Счастлив тот, кому удается так вер¬ 
нуться в природу, как тебе, дедушка! 

В Хамме Фридрих впервые сел в поезд и поехал по 
железной дороге. Меньше двух часов длилась поездка до 
Бармена. Там, где некогда была их милая яма, высился 
теперь похожий на прусскую казарму вокзал, по которому 
сновали люди в железнодорожной форме. На воротах 
каждой третьей фабрики в городе было написано, что произ¬ 
водство здесь ведется с помощью пара. Фридрих повидал 
былых кадетов, восторженных приверженцев свободы. 
Теперь они хвастаЛи процентами доходов. На той стороне 
Вуппера появились поселки. От мельницы Энгельсов, гор¬ 
дости папаши Ростана и маленького мальчика, впервые вос¬ 
хитившегося коща-то изобретательностью человеческого 
ума, не осталось и следа. На месте снесенных хижин 
Гемарка также были новостройки. Однако лица рабочих 
были по-прежнему усталыми и угрюмыми. 

Мать не выпускала его из объятий, она то смеялась, то 
плакала, без конца повторяя одну фразу: 

— Наконец-то, наконец-то ты дома! 

Сестры заметно выросли. Не было Германа, который 
проходил свое коммерческое обучение во Франкфурте, и 
Марии, которая «воспитывалась» в Институте великого гер¬ 
цогства в Мангейме. Для каждого он привез подарок. Лико¬ 
ванию детей не было предела. Малыши впились в него, как 
клещи. Один лишь Рудольф держался независимо и отчужден¬ 
но. В доме ничего не изменилось. И все же все стало таким 
чужим... Даже наверху, в своей комнате, где все осталось по- 
прежнему, как было и при нем, он не сумел вызвать в себе 
прежнее чувство родного очага. Фридрих был недоволен 
собой из-за этого, чувствовал себя виноватым. Он старался 
сделать так, чтобы никто не заметил, насколько он отдалил¬ 
ся. В глазах семьи он оставался тем же веселым Фрицем, 
каким он два года назад покинул отчий дом. Никто не заме¬ 
чал, насколько ослабели его семейные привязанности. Ночи 


он проводил за переводом поэмы Кинтаны о Гутенберге. 
Успешное продвижение этой работы примиряло его с про¬ 
делкой Мейера. Перевод давал ему возможность выполнить 
обещание бременскому обществу книгоиздателей принять 
участие в празднествах, посвященных Гутенбергу. 

Наступил и тот час, о котором он мечтал, — час разго¬ 
вора с глазу на глаз с мамой, в ее комнате. Он хотел расска¬ 
зать ей о своей любви, дать волю чувствам. Хотел прочитать 
ей свои последние стихи, рассказать об успехах в журнали¬ 
стике и о полученном от Шюнемана предложении, поде¬ 
литься планами на будущее, которые были твердо определе¬ 
ны. Но мать предупредила его рассказ, с тревогой спросив, 
как у него обстоят дела с религией. Слухи, которые распро¬ 
страняли его бывшие друзья по гимназии, достигли и ее 
ушей. Вместо предполагавшегося сердечного признания 
возник жаркий спор. 

На следующее утро он простился с домашними. Отец 
ждал его в Энгельскирхене. Но прежде нужно было заехать 
в Дюссельдорф, где предстояло открыться Пютману и посе¬ 
тить Иммермана. Без особого сожаления Фридрих выехал 
утренним поездом из Вупперталя. Он свободно вздохнул, 
будто освободился от тяжелой ноши. Проехав Зоннборн, он в 
последний раз оглянулся на родные холмы, и сердце все- 
таки защемило. Он стал упрекать себя в том, что понапрасну 
встревожил мать, что был слишком холоден с родными, 
которые так плакали, с ним пр 9 щаясь, и так истово махали 
вслед... Но он заставил себя побыстрее отрешиться от этих 
воспоминаний и смотреть вперед, туда, где уже поднимались 
в долине реки Дюссель башни большого города. Блеснула 
на горизонте и серебряная полоска Рейна. Нет, истинной его 
родиной был не Мукерталь, а весь мир — тот, который 
манил настоящей жизнью и свободой! 

Пютман растолстел еще больше. Квартира его была 
полна детей. Он радостно встретил друга своей юности, 
однако выразил сожаление, что не сможет уделить ему 
много времени, потому что на носу встреча писателей в 
Кёльне — первая встреча всех прогрессивно настроенных 
рейнско-вестфальских литераторов. Он перечислил наибо¬ 
лее громкие имена тех, кто согласился в ней участвовать. 
В этом перечне было и имя молодого гамбургского критика 
Освальда. 

— Никогда не встречал этого имени, — сказал Фри¬ 
дрих, и Пютман был вынужден подробно рассказать ему, что 
это за фигура. 
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Лишь после этого Фридрих открылся. 

— Раз уж ты такого хорошего мнения о писанине этого 
парня, я открою тебе один секрет. Дело в том, что человек, о 
котором мы говорим, стоит перед тобой. 

Пютман широко раскрыл глаза. 

— Как, ты — Освальд? 

Фридрих кивнул. 

— И до меня дошло твое письмо. Я был страшно рад, что 
мы со старыми друзьями по-прежнему говорим на одном 
языке, хотя с тех пор, как я покинул Вупперталь, в голове 
моей многое перевернулось. 

Вечер они провели у Иммермана. Засиделись у него до 
утра. Иммерман был в ударе, он не закрывал рта. 

— Громадные перемены последних лет, железные доро¬ 
ги, сталеплавильные заводы, новые крупные фабрики — 
все это вступает в противоречие со средневеково-монархиче¬ 
ским принципом управления, с политическим и духовным 
подавлением граждан этого государства. Краска стыда 
заливает лицо, как только посмотришь на Францию, полити¬ 
ческий режим которой, как он ни жесток, все же не препят¬ 
ствует развитию творческих сил народа. И, как следствие, 
мы наблюдаем настоящий расцвет литературы по ту сторону 
Рейна. Гюго, Ламартин, Мюссе, Нодье, Готье, Жорж Санд и 
Жирарден, Бейль, он же Стендаль, Бальзак, Мериме, Сент- 
Бёв, Расин, Дюма, Де Виньи и многие другие. И всех их 
связывают дружба и взаимное признание, уважение, что 
образует мощную духовную силу, которая питает политиче¬ 
скую стойкость, чувство справедливости, чувство националь¬ 
ного самосознания, свойственные французам. А у нас... — 
И Иммерман махнул рукой. 

Фридрих воскликнул: 

— Кто же, как не писатели и ученые, эта духовная элита 
нации, призваны к тому, чтобы клеймить кричащие противо¬ 
речия, пробуждая народ от спячки? 

Иммерман согласился с ним: 

— Однако обновление может начаться только в Прус¬ 
сии. Только Пруссия достаточно сильна, чтобы вызвать 
волну решительных изменений в Германии. Время для этого 
созрело. Недовольство теперешним состоянием охватило все 
слои населения — от самых низов до правительственных 
кругов. Слишком долго мы спорили о пустых формах, 
абстрактных принципах, о проблемах стиля и метода, забы¬ 
вая об общей цели, об общей политической и духовной 
ответственности. 




Простились под утро, поклявшись друг другу общими 
усилиями отстаивать эту линию на встрече писателей в 
Кёльне. 

Дни, проведенные на новой фабрике в Энгельскирхене, 
укрепили Фридриха в его решении ни в коем случае не идти 
по стопам отца. 

Внушительные фабричные корпуса были еще не законче¬ 
ны, но здесь уже работали, используя силу пара высокого 
давления. Как ему было интересоваться комбинациями ц 
расчетами отца, техническими подробностями новых машин, 
планом будущего особняка и парка вокруг него, когда 
голова его была полностью занята высокими идеями чело¬ 
вечества? Но он старался не выказать отцу своего равноду¬ 
шия, и в результате отец щедро финансировал его дальней¬ 
шее путешествие вплоть до Англии. 

Кёльнская встреча не оправдала всех ожиданий троих 
заговорщиков. Аполитичность по-немецки осторожного 
Брентано определила преимущественную тональность вы¬ 
ступлений. Под конец и здесь, в Кёльне, образовались две 
партии, и Фрейлиграт никак не мог выбрать между ними. 
Однако первый шаг был сделан. Авторитет Иммермана был 
достаточно велик, чтобы способствовать единению разроз¬ 
ненных сил. После этих двух дней в Кёльне у Фридриха 
появились новые надежды. 

К тому же удалось оживить старые дружеские связи и 
завести новые. Пютман также оказался пылким поклонни¬ 
ком Шелли. Редактор указал ему на молодого литератора 
Левина Шюккинга из вестфальского города Мюнстера, 
который уже перевел несколько стихотворений Шелли. Они 
решили привлечь Шюккинга и втроем, поделив произведе¬ 
ния Шелли между собой, полностью перевести их на немец¬ 
кий и подготовить совместное издание. 

Он снова увиделся с маленьким, робким Георгом Веер- 
том, которого наконец-то уговорил выступить с публичным 
чтением своих стихов. Пютман и Веерт проводили Фридриха 
в порт. Путешественник отправился пароходом вниз по 
Рейну до Роттердама, а оттуда в Англию. Два дня он провел 
в Лондоне. Глаза устали рассматривать, ориентироваться в 
этом хаосе, восхищаться. Голова была не в состоянии 
понять, какая скрытая сила приводила в ритмичное и мощ¬ 
ное движение этот людской муравейник с его миллионами 
загнанных индивидов. Поездка по железной дороге через 
Ливерпуль в Манчестер дала совершенно другие, прямо 
противоположные впечатления. «Рокет# мчался по похожей 
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на бесконечный парк местности с живописными группами 
деревьев на мягких холмах. 

Время здесь как будто остановилось. Все выглядело как 
и в старой, доброй Англии времен Шекспира, и казалось, 
что вот-вот в кустах мелькнет его долговязая фигура. 
И было странно, что на этой зеленой сцене перед глазами 
проезжающих не разыгрывается какая-нибудь из комедий 
гениального драматурга и актера. 

Двух дней в текстильной столице мира Манчестере едва 
хватило на то, чтобы уладить все дела Лёйпольда и отца на 
местной бирже. Времени не хватило даже на беглый осмотр 
«Ѵісіогіа тШ», фабрики, которая была гордостью отца. 
Вечер, правда, он провел у Эрменов, которых несколько 
шокировал и развеселил прямодушным немецким юмором, 
изложенным, как с восхищением уверяла миссис Эрмен, на 
самом безупречном английском языке. 

Обратно Фридрих доплыл на океанском грузовом судне 
до устья Рейна, а там, пересев на местный пароход, добрался 
до Ксантена. Грисхеймы чуть не попадали со стульев от 
неожиданности. Смеясь вспоминали о его заплыве, о том, 
как совершенно мокрого его подобрал полковник фон 
Камп — царствие ему небесное. Теперь перед семейством 
предстал элегантный молодой джентльмен с щеголеватыми 
усиками. 

Тетушка Фридерика всплеснула руками: 

— Господи боже мой, юным дамам очень даже надо 
быть начеку с тобой! 

— Нет, теперь уже им ничего не грозит, — шепнул ей 
на ухо Фридрих. — У меня есть одна, единственная. И я не 
променяю ее на всех самых соблазнительных красоток 
земли, вместе взятых. 

— Ну, тоща ты счастлив. 

— Счастлив, тетушка, счастлив, как Ганимед на Олимпе. 
И чувствую в себе силы прямо титанические. Прикажи она, 
и луну достану с неба! 

— Ах, как я рада за тебя. Ты, первый дедушкин внук, с 
самого рождения был нашим любимцем, но и тревожились 
мы больше всего за тебя. 

Дальше Фридрих отправился в сторону Мюнстера. 

Мрак над болотом, мрак, 

Над лугом ночная тишь. 

Лишь не заснет никак 
У мельницы чуткий камыш. 
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И с мельничного колеса 
Капля ползет, как слеза*. 

Нужно было побывать в лондонском людском месиве, в 
этом хаотичном коловращении, чтобы вновь обрести частицу 
исконно немецкого духа в тех задумчивых вестфальских 
ландшафтах, о которых так проникновенно пишет в своих 
стихах Дросте-Хюльсхофф. Немало пострадала на своем 
веку и немало вобрала в себя крови земля, на которой 
упрямо стоит город Мюнстер, родина дедушки. Бедная, 
скудная земля, которая и самое необходимое дает с большой 
неохотой. Что толкало твоих жителей на протяжении веков 
оказывать яростное сопротивление всемогущим мира сего, 
жертвовать скорее своей жизнью, чем человеческим досто¬ 
инством и свободой? 

Пютман уведомил коллегу о приезде Фридриха. На 
почтовой станции его ждал красивый мечтательный юноша. 
Это был Левин Шюккинг. Фридрих сразу заговорил о заду¬ 
манном издании Шелли. Они быстро договорились о том, 
кто что будет переводить, и еще до наступления вечера стали 
друзьями. Шюккинг отвел его в затейливый дом поэтессы 
Аннеты фон Дросте-Хюльсхофф. Теплой июньской ночью 
они втроем долго сидели у раскрытого окна, беседуя о 
короткой и быстрой, как комета, жизни английского поэта. 
Шюккинг показал свои переводы. Дросте читала новые сти¬ 
хи, пела свои новые песни, аккомпанируя себе на рояле. 
Юный Шюккинг смотрел на нее с восторженным обожани¬ 
ем. Волшебство ее поэзии заставляло забыть обо всем 
неустроенном и тяжелом. Клубы густого тумана над болоти¬ 
стым лугом за ее домом дышали историей. Может, там 
бродит дух Иоанна Лейденского, основавшего здесь некогда 
утопическое царство нового Сиона, первое на земле царство 
равенства, свободы и братства? Глядя на влюбленную пару, 
Фридрих невольно вспомнил о Магдалене. Благодарность, 
вера, надежда наполнили его сердце. 

На другой день нужно было заниматься делами Лё* 
йпольда. Переговоры с упрямыми коммерсантами затяну¬ 
лись. Последний дилижанс ушел на Оснабрюкк без него. 
Утром ему надо было во что бы то ни стало добраться до 
этого города, чтобы выполнить все возложенные на него 
поручения. 

Возвращение в Бремен было строго определено праздне- 


* Перевод В. Сазонова. 
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ствами в честь Гутенберга, которые он не мог пропустить, 
так как в программе уже значилось его имя. Он нанял 
экипаж и пустился в ночное путешествие в одиночку. На 
границе ганноверского королевства последовал длинный и 
нудный досмотр багажа и установление личности. Непода¬ 
леку от Оснабрюкка разбили свой лагерь пехотинцы и 
артиллеристы. Перед ратушей стояли вооруженные до зубов 
часовые. По грозно-решительным лицам жителей, по 
обрывкам разговоров в конторе и за обедом он понял, что 
город все еще оказывает упрямое сопротивление ганновер¬ 
скому королю-самодуру. 

Чувство огромной радости охватило его. Сколько же тре¬ 
буется усилий, чтобы сломить сопротивление одного-един- 
ственного, среднего по своим размерам города! А если бы 
все города Германии, все жители между Одером и Рейном... 
Как быстро исчез бы призрак средневековья и наступило бы 
желанное время торжества человеческого достоинства и сво¬ 
боды! 

Дома он первым делом набросился на письма Магдале¬ 
ны, которых собралась целая связка. Она мало писала о себе 
и концертах. Лишь по рассыпанным кое-где замечаниям он 
воссоздал картину ее гастролей. Концерт Шопена, данный 
ею в королевском дворце, повлек за собой множество пред¬ 
ложений и приглашений, часть которых было невозможно 
не принять. Из-за этого ее поездка, к огорчению Фридриха, 
продлится еще несколько недель. Письма были заполнены 
описанием различных сценок из местной жизни, мыслями и 
наблюдениями, касающимися обычаев и нравов этой север¬ 
ной страны. Она добросовестно отвечала также на все 
вопросы, которые задавал ей Фридрих в своих письмах, 
написанных во время его путешествия. Только на один 
вопрос, самый важный вопрос о том, как она представляет 
себе их совместное будущее, ответа не было. Но из каждой 
ее строки веяло любовью к нему... 

Он не знал, как объяснить это противоречие. Считал 
недели и дни до ее возвращения, решив тоща потребовать от 
нее определенного ответа. 

Триста фонарей было зажжено в самом большом увесе¬ 
лительном парке Бремена, в Ланкенау. Все столы были 
заняты пестрой и нарядной публикой, гостями праздника, 
посвященного Гутенбергу. Здесь собралось пол города. 
В павильоне занял место большой хор Певческой академии 
и театральный оркестр. Стоя на сцене, Фридрих читал свое 
вольное переложение испанской поэмы о Гутенберге: 


Настал великий день, 

В который смертный из глубин паденья 
Воспрянул гордо, полный возмущенья, 
И над простором рек 
Пронесся клич: свободен человек! 

И полетел, сметая все преграды. 

Святой призыв; и эхо понесло 
Его чудесно на крылах могучих, 

Что создал Гутенберг; 

И, окрыленный, вмиг 
Он взвился над горами, над морями, 
Господствуя, свободный, над ветрами. 
Не заглушил его тиранов крик, 

И мощно прозвучал во всей природе 
Призыв рассудка: человек свободен! 


Ты видишь, видишь этот обелиск, 

Сей памятник прекрасно-величавый, — 
Он ослепляет, словно солнца диск! 


Пред ним неугасимо 
Струится аромат. 

Что Гутенбергу в изумленье люди 
В знак благодарности везде кадят. 

Хвала тому, кто темной силы чванство 
Повергнул в прах, кто торжество ума 
Пронес сквозь бесконечные пространства; 

Кого в триумфе Истина сама, 

Осыпавши дарами, вознесла! 

Борцу за благо — гимны без числа! 

Раздались бурные аплодисменты. Фридрих быстро сошел 
со сцены и попытался раствориться в толпе. Но его подо¬ 
звали к столу устроителей праздника, где главный оратор 
профессор Вильгельм Эрнст Вебер сердечно приветствовал 
его, осыпав восторженными комплиментами. Его коллега 
поднял бокал: 

— За нашего друга Фридриха Энгельса! Да здравствует 
наш молодой поэт! 

И все разом сдвинули бокалы. Фридрих сел рядом с 
Шюнеманом, который прошептал ему: 

— Теперь вы местная бременская знаменитость! Наш жур¬ 
нал будут рвать из рук в этом городе. — И, вздохнув, доба- 




вил: — Жаль, что сестрица моя не могла разделить этот 
триумф вместе с вами! 

Фридрих не упустил случая поговорить с книготоргов¬ 
цем о Магдалене. 

— Вы ведь знаете о наших отношениях? 

Шюнеман с улыбкой похлопал его по плечу. 

— Друг мой, в своих письмах Магдалена интересуется 
одним-единственным человеком во всем Бремене: «Как он? 
Что поделывает? Не слишком ли много работает? Почему ты 
ничего не пишешь о нем? Почему ты не посылаешь мне 
каждую его статью?» И если вы отвечаете ей хоть неболь¬ 
шой частицей такой любви... 

Фридрих резко перебил его: 

— Что значит частицей? Я люблю Магдалену. Все мои 
мысли, мое сердце, душа, вся моя жизнь — все это принад¬ 
лежит ей. Я... 

— Довольно, довольно! — со смехом отмахнулся 
Шюнеман. — Безумная страсть приобретает античные раз¬ 
меры! 

Продолжить разговор им помешал шеф Фридриха, кото¬ 
рый, весь красный от натуги, жестикулируя, протиснулся на 
середину танцевального круга перед павильоном и своим 
громовым голосом призвал всех выслушать его. 

— Господа! Я только что получил известие из Берлина, 
очень важное известие... 

Дирижер оркестра, старик Рим, поднявший было свою 
палочку, снова опустил ее. Внимание всех присутствующих 
было приковано к Лёйпольду. 

— Фридрих Вильгельм III, король Пруссии, скончался в 
воскресенье вечером в своем берлинском дворце! 

На какое-то мгновение установилась полная тишина. 
Потом раздались голоса: «Умер, стало быть? Мертв? Нет 
его больше?» 

— Именно так, друзья! — крикнул консул Лёйпольд. 

Раздался мощный, дружный крик ликования, словно 
прорвалась долго сдерживаемая лавина. Потрясенный Фри¬ 
дрих видел, как люди обнимались, плакали от радости, бро¬ 
сали в воздух шляпы. Вскоре начался фейерверк... 

Шюнеман горячо пожал Фридриху руку, глядя прямо 
ему в глаза. «У него такие же глаза, как у нее!» — отметил 
Фридрих, удивляясь тому, что не замечал этого раньше* 
Фридрих слышал, как Вебер сказал: 

— Это поворот! Поворотный пункт в истории Герма¬ 
нии! 




Шюнеман в порыве чувств наполнил до краев два бокала. 

— Выпьем на ты, Фридрих! — сказал он. Они выпили 
залпом. 

На лужайке разожгли костер. Звучала музыка Бетхове¬ 
на. 

Запел хор, и все присутствующие в едином порыве вста¬ 
ли со своих мест. 

Горит пламя, тихий свет, 

Шлет во тьму тебе привет... 

Все, кто был на лугу, взялись за руки и стали петь вместе 
с хором. 

Всеобщий энтузиазм захватил и Фридриха. Какой неза¬ 
бываемый, святой миг! Две тысячи человек в едином, мощ¬ 
ном порыве... 

Профессор рядом с типографским рабочим, ухоженная 
рука коммерсанта в ручище пекаря, сенатор рядом с прач¬ 
кой... Мост, Агнесса, мост! Он существует! Неожиданно в 
памяти Фридриха всплыла почти забытая картинка из старой 
книги папаши Ростана. Уличное сражение в Париже. Штурм 
Бастилии. Вспомнились летние дни 1830 года. Революция. 
С тех пор он напрасно пытался проникнуть в тайну ее 
возникновения, а тут вдруг она обнажилась сама собой: это 
тот момент в истории, коща миллионы людей охватывает 
единая воля к переменам... 

Оркестр и хор закончили последнюю строфу «Жертвен¬ 
ной песни» Бетховена. Им вторила рея толпа — это была 
самозабвенная, полная надежд и единства, пламенная 
молитва освобождения: «Всегда будь щит и меч свободы...» 

На протяжении нескольких недель в Бремене только и 
говорили, что о событиях в Пруссии. На наследного принца 
возлагали фантастические надежды: разве он не заявлял при 
любой возможности о том, какое трогательное сочувствие в 
его сердце вызывают нужды народа? Этот монарх исполнит 
давно обещанное, даст свободы, избавит от давящего насле¬ 
дия прошлого! Фридрих был настроен скептически. Сначала 
казалось, что правы оптимисты. Первые реформы нового 
правителя вызвали ликование. Жертвы деспотии, «демаго¬ 
ги» были освобождены из казематов, Эрнсту Морицу Арн¬ 
дту вернули профессуру в Бонне. Прессе были обещаны 
большие свободы. Нового прусского правителя с воодушев¬ 
лением приветствовал даже молодой свободолюбивый поэт 
с юга Германии Георг Гервег: 


К тебе влечет всех немцев так. 

Как стрелку компаса на север. 

О государь, взметни свой стяг! 

И стань звездой, что многих краше. 

Последнею надеждой нашей!* 

Никогда прежде в истории Германии смена властителей 
на троне не порождала в народе столько надежд, как в те 
летние дни 1840 года. Гордый Бремен проснулся от летар¬ 
гического сна. Богатые судовладельцы и патриции зача¬ 
стили в «Унию». Даже консул Лёйпольд оказал однажды 
всем честь своим присутствием, заняв рядом с Фридрихом 
место за столом сенатора Кёйтгена. Произносилось много 
либеральных речей о близости к народу; пили за нового 
монарха в Берлине и за близкую прусскую конституцию, 
которая повлечет за собой перемены во всей Германии. Гос¬ 
пода надеялись на мощный деловой подъем и поздравляли 
друг друга со смелым решением вложить большие капиталы 
в новый океанский порт. 

Реализуя внезапно возникшую идею, Фридрих предло¬ 
жил сенатору и своему шефу — оба как-никак были 
самыми важными держателями акций Везерской пароходной 
компании — устроить для горожан развлекательную про¬ 
гулку по Везеру по сниженным ценам. Каким великолепным 
жестом со стороны предпринимателей было бы такое реше¬ 
ние — отказаться от личной выгоды и предоставить согра¬ 
жданам возможность собственными глазами увидеть новый 
океанский порт города-государства! 

Оба немедленно согласились с этим предложением. Уже 
две недели спустя для этой цели был зафрахтован флагман¬ 
ский корабль пароходства, собравший на своем борту боль¬ 
шую толпу желающих. 

Фридрих, широко расставив ноги, стоял на капитанском 
мостике рядом с капитаном, радостно вдыхал свежий утрен¬ 
ний воздух и наблюдал за разворачивавшимся на его глазах 
спектаклем. 

Такого старый патрицианский город Бремен, в котором 
всегда строго разделялись городские слои, чины и классы, 
еще не видел! 

Сбтни, тысячи горожан в это первое воскресенье июля 
пришли на берег Везера, чтобы поглазеть на небывалое 
событие. То, что видели они на реке, было не сном, а явью: 


Перевод В. Сазонова. 



на новом, лучшем судне Везерского пароходства «Роланде», 
на котором прежде могли позволить себе прогулку только 
представители самых знатных семейств города, богатые 
судовладельцы и коммерсанты, находился преимущественно 
простой люд — ремесленники, рыбаки, грузчики, кучера, 
рабочие, мелкие торговые служащие! Они гордо стояли на 
палубе на своих крепких ногах, одетые в незамысловатые 
воскресные костюмы, а рядом с ними — их принарядивши¬ 
еся жены и веселая, неугомонная ребятня, которая непре¬ 
рывно махала руками. 

Фридрих наслаждался всеми подробностями этого непо¬ 
вторимого представления. Он по праву чувствовал себя 
виновником происходившего. 

Когда последние башни города исчезли за холмами Веге- 
зака, Фридрих покинул мостик. Внизу играл судовой 
оркестр. В кают-компании его ждал Шюнеман. Здесь пред¬ 
седательствовали сенатор Кёйттен и консул Лёйпольд. По 
лицам их было видно, что они еще не очень освоили свою 
неожиданную роль и не знали, как им держать себя при 
таком стечении народа. За их столом сидел и развязный 
американец, в ладной белой форме капитана, который воз¬ 
вращался на свой корабль, бросивший якорь в Бремерхафе- 
не. Он то и дело давал волю рукам, норовя залезть под 
кружева к одной дочке портного. Та с трудом удерживала 
нахала на последней грани приличия. Она с мольбой посмо¬ 
трела на Фридриха. Он решил прийти ей на помощь и вовлек 
американца в разговор о его профессии. Обрадованный тем, 
что может говорить на своем родном языке, морской волк 
тут же оставил предмет своих чувственных атак и разгово¬ 
рился с молодым человеком. Мозельское лилось рекой и 
нравилось все больше. Настроение за столом поднималось. 
Люди за соседними столами также начинали чувствовать 
себя раскованнее. Молодежь танцевала. Постепенно всех 
вовлекли в полонез, не разбирая чинов и званий, и сенатора, 
и консула, и других важных персон. Когда достигли конеч¬ 
ной цели, все пассажиры были такими друзьями, что не 
разлить водой. Сенатор увлекся прелестями бравой вдовы 
почтаря, которая уверенно дирижировала их танцем. А кон¬ 
сул Лёйпольд заплетающимся языком уверял Фридриха в 
том, что идея его была великолепна и что отныне надо 
проводить такие экскурсии регулярно. 

Фридрих был рад. 

Ах, эти летние дни 1840 года! 

Все в Бремене казалось ему новым, изменившимся. 
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Солнце сияло, как никогда прежде. Дело процветало. У 
города едва хватало рук нагружать суда в Америку. Чувство 
было такое, будто бременцы распростились с привычной 
угрюмостью, стали ближе друг другу. Со смертью Виль¬ 
гельма III, заклятого врага бременцев, по наущению кото¬ 
рого в 1815 году на город были наложены за его верность 
императору тяжелые и унизительные контрибуции и наказа¬ 
ния, исчезла и ставшая наваждением ненависть к Пруссии, 
уступив место восторженным ожиданиям чуда от нее. Разу¬ 
меется, большую роль играли при этом и торговые интере¬ 
сы. Фридрих знал, какую выгоду Бремену принесло бы при¬ 
соединение города к таможенному соглашению. И он пони¬ 
мал, что если серьезные деловые люди вроде Шюнемана 
рассказывают небылицы о готовящихся будто бы реформах 
нового прусского короля, то это только обычное стремление 
выдать желаемое за действительное. 

Торчащее брюшко на тоненьких ножках, жирное лицо со 
свиными глазками — навсегда врезавшееся в память разо¬ 
чарование детских лет — и вдруг освободитель отечества! 
Нет, такое предположение казалось ему слишком смешным. 

Но Фридрих не лез спорить и опровергать то, что ему 
преподносили как очевидную истину, он отмалчивался, мно¬ 
гозначительно улыбаясь. Молодой и горячий республика¬ 
нец, он в эти дни стал тих, спокоен, сговорчив. Ходил будто 
по розам, наслаждаясь небесной голубизной. Любовь к чело¬ 
вечеству пронизывала все его чувства. Звуки Шопена стру¬ 
ились, как нежный шелк. Да! Огромные, пронзительные 
глаза на узком девичьем лице смягчали контрасты жестких 
противоречий. 

Магдалена! 

Словом «тоска», избитым и стертым, не передать того 
чувства, которое овладело им, когда он вспоминал Магдале¬ 
ну. 

Она должна была вернуться в августе. Он умолял ее в 
письмах приехать раньше. И хотя она отклоняла его моль¬ 
бы, от ее брата Фридрих знал, что для нее по-прежнему 
существовал он один! 

Судовой оркестрик окончил свою программу. Шюнеман, 
сенатор и американец с разгоряченными лицами вернулись с 
танцевальной площадки к столам. 

Между американцем и сенатором завязался спор о буду¬ 
щем океанского пароходства. Карл Кёйтген был твердо убе¬ 
жден в том, что сила пара завоюет со временем и море. 
Американец утверждал, что только ветер может дать судам 
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максимальную скорость. Лёйпольд и Шюнеман с ним 
соглашались. Небольшая скорость «Роланда» сделала бы 
путешествие через океан длинным и утомительным испыта¬ 
нием. Фридрих взял сторону Кёйтгена. Он с раннего дет¬ 
ства интересовался развитием паровых машин. Ничто не 
сможет противостоять их победному шествию! Кёйтген, 
явно обрадованный, что наконец-то нашел единомышленни¬ 
ка, поделился с ним своими переживаниями. Он вложил 
немалые деньги в акционерное общество по строительству 
первого немецкого океанского парохода и нажил себе из-за 
этого огромное количество врагов среди владельцев парус¬ 
ных судов. Фридрих обещал сенатору выступить в защиту 
его проекта в прессе. Может, ему удастся использовать в 
этих целях влиятельную «Аугсбургскую газету», входив¬ 
шую в число изданий Котты. Сенатор был ему глубоко 
признателен. 

— По возвращении я пришлю вам всю техническую 
документацию! — обрадованно воскликнул он. 

— Бремерхафен! — выкрикнул матрос за штурвалом. 
Судно вздрогнуло и остановилось. Капитан принес две 
бутылки мозельского. 

Выпили за благополучное путешествие. 

Толстяк американец все обнимал Фридриха и прижимал 
его к груди. 

— Ѵегу §ооё, Германия, — кричал он, — ѵегу §оос1! 

Он показывал рукой в иллюминатор, где у причала стоял 
океанский грузовой многомачтовик, над которым кружили 
стрижи и чайки: — Вот мой корабль. 

Он пригласил всех сидевших за столом осмотреть его 
корабль и отобедать на нем. Приглашение было охотно 
принято. 

— Хорош ли ваш фрахт? — спросил Фридрих капитана 
по-английски. 

— Очень хорош! — ухмыльнулся капитан в ответ. — 
Для американца здесь не может быть ничего лучше. 

Они сошли на берег. В портовом ресторане уже ждали 
пассажиров «Роланда». Толпа радостно хлынула туда. 
Шюнеман подошел к Фридриху. 

— Ну как, понравилось тебе все это? 

— Что за вопрос! Триста человек, сплоченные единым 
радостным настроением! Для трехсот человек это событие, о 
котором они будут с радостью вспоминать всю свою жизнь! 

Фридрих сиял. Тут взгляд его упал на корабль с амери¬ 
канским флагом. Все палубы и проходы его были запол- 
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йены людской массой: оборванцами с мешками, крепышами 
крестьянами, бледными ткачами, целыми семьями с детьми и 
стариками. Фридрих помрачнел. «Эмигранты, — проне¬ 
слось у него в голове. — Людей везет американец, пересе¬ 
ленцев!» Фридрих поспешил присоединиться к своим сотра¬ 
пезникам, которые уже поднимались по трапу на американ¬ 
ское судно под названием «Мэри». 

В то время как все отправились за капитаном в кают- 
компанию, Фридрих огляделся на палубе. Каюты были 
пусты. Верхние трюмы были заполнены ящиками и мешка¬ 
ми. 

— ^Ьеге аге іЬе еті^гапіа?* — спросил Фридрих стю¬ 
арда, проходившего мимо с подносом, на котором стояли 
напитки. 

Тот указал на люк с лестницей, сбегавшей к нижним 
отсекам корабля, и равнодушно сказал: 

— Іп іЬе 5іеега§е. 

Слово «8(еега§е» неприятно удивило Фридриха. Им обо¬ 
значали обычно нижний трюм, самое глухое и темное место 
на корабле, где обычно помещались дешевые, непортящиеся 
грузы вроде запасов воды, нефти, угля, смолы. 

Фридрих на ощупь спускался в полной темноте по лест¬ 
нице. В конце длинного коридора едва мерцал керосиновый 
фонарь. Он пошел в ту сторону. Послышались невнятные 
людские голоса. Потом глазам его предстала невероятная 
картина! В трюме, на полу, покрытом соломой, на сколо¬ 
ченных из ящиков нарах копошилось огромное количество 
народу. В воздухе стоял сильный запах смолы и плесени. 

Два малыша уставились на хорошо одетого господина. 

— Вы откуда? — спросил их Фридрих. 

— Мы из Силезии, — ответил один. 

— Мы едем в Америку! — заявил другой, тот, что 
поменьше. 

— А где же ваши родители? 

С пола поднялась молодая женщина и подошла к ним. 

— Что вам угодно? 

Фридрих растерянно посмотрел на женщину. Он выгреб 
из кошелька целую пригоршню монет и отдал их ей. 

— Для малышей. 

Женщина сделала книксен и благодарно пожала ему 
руку. 

Рядом на корточках сидели два молодых человека, кото- 


* Где эмигранты? 


340 



рые наблюдали за этой сценой. Фридрих подошел к ним, 
поздоровался. 

— Стало быть, на родине не было удачи? — спросил он, 
чтобы завязать разговор. 

Один из парней горько рассмеялся. 

— Удача? Мы, видите ли, ткачи. Работаем вручную. 
Фабрики пустили нас по миру. 

Фридрих понял. 

— А что вы будете делать там, вы себе представляете? 

Второй парень ответил: 

— Работать, все равно где и кем. Днем и ночью, если 
понадобится. И откладывать каждый цент, чтобы со време¬ 
нем перетащить и остальных — братьев и сестер, родителей, 
стариков. Они отдали все до последнего гроша, чтобы 
только нам хватило на дорогу. Мы теперь их последняя 
надежда. 

— Всего доброго! 

Речь давалась Фридриху с трудом, волнение перехватило 
горло. Он сделал усилие и заставил себя уйти. Когда он был 
уже в коридоре, он вдруг услыхал свое имя. 

Он повернулся. Перед ним была женщина с двумя деть¬ 
ми. Это лицо... Вспомнился день выдачи зарплаты у них на 
фабрике... 

— Вы ведь работали ткачихой на нашей фабрике? — 
взволнованно спросил он. 

— Да, — сказала женщина. — Вы еще хотели мне 
тогда помочь. 

Фридрих смешался, не знал, что ей сказать. Она, кажется, 
угадала его мысли. 

— Там нам тоже, конечно, будет несладко, — сказала 
она. И, показывая на детей, добавила: — Но пусть хоть им 
будет лучше. 

Стало быть, и на образцовой фабрике, принадлежавшей 
его семейству, положение таково, что люди решаются на 
этот последний, отчаянный шаг. Он снял свои золотые часы 
и сунул их женщине в руку. Не успела она опомниться, как 
он был уже на лестнице. В голове была одна только мысль: 
«Прочь!» 

В кают-компании он услыхал голос собутыльников. Смех 
американца, раскатистый бременский диалект Шюнемана, 
тенор сенатора, органный бас консула. Прочь, прочь! 

Лишь когда порт остался далеко позади и его обступили 
пустынные прибрежные скалы, он остановился. Сел на 
камень. Стыд, гнев и жалкое чувство собственного бессилия 
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охватили его. Господи, до чего нужно довести людей, чтобы 
они доверили свою жизнь пьяному капитану, заперевшему 
их в грязном трюме, везущему их в чужую, неизвестную 
страну, где у них не будет никакой надежды снова увидеть 
своих родных и близких! 

Вспомнилось приподнятое настроение последних недель, 
часы беспечного веселья на пароходе, иллюзия новой гармо¬ 
нии всего народа... 

Постепенно мысли его успокоились, в то же время в нем 
выросла и окрепла железная решимость. 

Дни радужного ослепления миновали! 

Больше никаких иллюзий, прикрывающих судороги 
мира, он не допустит! 

Начался дождь. Не обращая на него никакого внимания, 
Фридрих проделал обратный путь на «Роланде», сидя в оди¬ 
ночестве на открытой палубе. Звуки царившего внизу без¬ 
удержного веселья сюда не долетали. Слышны были только 
глухие удары машины да мерный стук колес... 

Он вновь стал чаще наведываться к-Лютреку. Необъяс¬ 
нимый инстинкт побуждал его, упражняясь с клинком и 
саблей, развивать силы и быстроту реакции. Он давно уже 
научился отражать хитроумные атаки француза и своим бур¬ 
ным, диким наступлением загонять его в угол. В День 
памяти июльской революции он до глубокой ночи пропиро- 
вал со старыми друзьями из «Розы». Август принес с собой 
много работы в конторе и немало журнальных заказов, 
которые нужно было выполнить. В августе наступил нако¬ 
нец-то день, о котором он столько мечтал. 

Усталой и изможденной вышла Магдалена из почтовой 
кареты. В обществе родных и знакомых, заполнивших 
городскую квартиру брата и сестры и забросавших ее 
вопросами, не было никакой возможности уединиться с ней 
и поговорить по душам. Она сидела напротив него как 
чужая. Лишь когда сели за стол, глаза их встретились и 
погрузились друг в друга... 

Собравшийся у них болтливый народ, казалось, вовсе не 
хотел расходиться. Последняя бутылка давно уже опустела, 
но городские сплетни были неисчерпаемы. Когда же Шюне- 
ману наконец удалось положить конец застолью, было уже 
так поздно, что Фридрих спросил себя, удобно ли оставаться 
ему одному. К тому же жена сенатора предлагала подвезти 
его до дома. Он колебался. 

Выручил его Шюнеман. 

— Ты ведь обещал нам помочь, Фридрих! 
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Он сказал это так громко, что все гости могли это 
слышать. 

— Ну, обещания надо выполнять! — Жена сенатора 
лукаво перевела взгляд с Фридриха на Магдалену и прости¬ 
лась. 

Шюиеман со смешными ужимками передразнил сенатор¬ 
шу. 

— Обещания надо выполнять! — пропищал он, поцело¬ 
вал сестрицу и закрыл за собой дверь. 

Они остались одни. 

Магдалена убрала волосы со лба. Ее чудные глаза смо¬ 
трели на него. Чужие и близкие. Она не шевельнулась, когда 
он к ней подошел. Он бережно положил руки на ее хрупкие 
плечи, вдыхая дурманящий аромат ее волос. Он почувство¬ 
вал теплоту ее рук, которыми она обняла его, почувствовал, 
как от его поцелуя вздрогнули ее губы. 

Они не сказали ни слова. 

Все, что их окружало: стол с бокалами, рояль, кресла, 
орнамент ковра, обитые шелком стены — все это стало 
вдруг каким-то нереальным и как будто отодвинулось вдаль. 
Фридрих закрыл глаза. Чувство бесконечной нежности, 
казалось, парализовало его. Он поднял ее на руки, как 
пушинку, и отнес в ее комнату, где ветер трепал занавеску. 

Этот час походил на сон. Домой по пустынным улицам 
города Фридрих шел, как сомнамбула. Только коща он уже 
был в своей собственной комнате, к нему вернулось созна¬ 
ние. Он бросился на постель. Тайна любви, теперь он постиг 
ее! Счастливец, кричало все в нем, счастливец! 

Магдалена была теперь в городе, всего в нескольких 
минутах ходьбы от него. Однако часы, которые они прово¬ 
дили вместе, можно было сосчитать на пальцах одной руки. 
Две бременские газеты сообщили о триумфальной поездке 
Магдалены по Швеции, после чего ей был предоставлен 
большой театральный зал для ее сольных концертов в род¬ 
ном городе. Желание не осрамиться перед своей публикой 
заставляло ее часами сидеть у инструмента. Она с такой 
страстью работала над своей программой, как будто речь шла 
о ее жизни и смерти. Фридрих делал что мог, чтобы поддер¬ 
живать в ней веру в свои силы. Но чем ближе был день ее 
выступления, тем больше возрастала ее неуверенность и 
нервозность, которая отражалась даже на ее отношении к 
Фридриху. 

Фридрих предпочел занять место в зале, среди обыкно¬ 
венной публики, отказавшись от места в ложе рядом с 
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Шюнеманом и Космали. В программу вошли Шопен, 
Шуберт и Бетховен. Минуты огромного нервного напряже¬ 
ния перед началом. Люди вокруг него непринужденно и рав¬ 
нодушно болтали, они казались ему одним тысячеголовым 
чудовищем. Наконец подняли занавес. На сцене одиноко 
стоял черный рояль. У Фридриха вдруг появилось Чувство, 
будто он присутствует при публичной казни, и жуткий страх 
за любимую охватил его. В зале показалось невыносимо 
жарко и душно. Он почувствовал, как на лбу его выступили 
капельки пота. В висках дико стучало. Каково же сейчас 
приходится Магдалене! Вот она вышла из-за кулис. Публика 
приветствовала ее, как ему показалось слишком холодно и 
скептично. На огромной сцене Магдалена казалась крошеч¬ 
ной. Фридрих едва мог дышать, когда она начала, — слиш¬ 
ком быстро, как ему показалось. 

— Ее не хватит до конца! — испугался он. Лишь когда 
она успешно преодолела самые трудные пассажи первых 
пьес, на душе стало спокойнее. Однако тысячеголовое чудо¬ 
вище оставалось равнодушным, аплодировало с вежливой 
сдержанностью, с которой ничего не могло поделать неисто¬ 
вое хлопанье Фридриха в ладоши. 

В последующие полчаса ничего не изменилось. Фридрих 
чувствовал отчаянное желание Магдалены преодолеть свою 
скованность, но у нее ничего не получалось. После антракта 
немало мест осталось пустыми. Фридрих незаметно разгля¬ 
дывал лица сидевших рядом с ним. Тут было немало 
знакомых из числа участников Певческой академии, в хоро¬ 
вых вечерах которой он нередко принимал участие. Вот 
седовласый добряк Рим, блестящий знаток музыки. На его 
лице можно было без труда прочитать приговор пианистке: 
славно, прилежно, талантливо, но ничего выдающегося, 
если не считать ее молодость и красоту... Третий звонок. 
Сцена. Одинокий рояль... Эшафот надежды. Но моя любовь 
остается с тобой, моя любовь навеки! 

На этот раз она долго не выходила. Наконец быстро 
вышла на сцену, чуть не бегом припустилась к роялю и, 
прежде чем умолкли аплодисменты, взметнула руки. «Апас- 
сионата» Бетховена. Первый же аккорд оборвал аплодис¬ 
менты. И вот тут-то и произошло чудо, то чудо единения 
интерпретации, музыки и публики, которое заставляет 
забыть обо всем внешнем, постороннем, случайном, которое 
и составляет суть настоящего художественного события. 
Дальше, дальше, любимая, ты их покорила! А потом и для 
него пространство и время слились воедино... 
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Отзвучал последний аккорд. Все сидели молча, не шелох¬ 
нувшись. Магдалена быстро встала и ушла со сцены. Только 
тут зал очнулся и грянула овация. Люди вскакивали со своих 
мест, кричали, стучали, выкрикивали имя Магдалены, требо¬ 
вали повторения. 

«Победа, победа, победа!» — ликовал Фридрих. Он 
словно сбросил с себя оковы. 

Вместе с другими молодыми людьми он протиснулся к 
сцене, чтобы первым заключить Магдалену в свои объятья. 
Какой день, какой час! 

И вдруг вместо радости — страх. Вместо пианистки на 
сцену вышел импрессарио. 

— Из-за внезапно наступившего недомогания пиа¬ 
нистка просит извинить ее... 

Коридоры позади сцены были забиты людьми с цвета¬ 
ми — ловцами автографов, друзьями Шюнеманов, музы¬ 
кантами. Фридрих с трудом протиснулся к самой двери арти¬ 
стической уборной, где два вахтера преградили ему дорогу. 

Тут дверь уборной открылась. На пороге показался 
Шюнеман. 

— Что с ней? — бросился к нему Фридрих. 

У Шюнемана был испуганно-озабоченный вид. 

— У нее доктор Дал ьберг, —ответил он. 

Последовали- минуты неизвестности, пока не вышел от 
нее доктор. 

— Ей теперь лучше. 

Это успокаивало. 

— Можно.к ней? 

Доктор смерил его взглядом с головы до ног. 

— Вы господин Энгельс, как я предполагаю? 

Фридрих кивнул. 

Врач показал рукой на дверь. 

— Вас ждут. 

Магдалена без движения лежала на узком диване. Увидев 
его, она попыталась слабо улыбнуться. 

— Все опять хорошо, любимый, — тихо прошептала 
она. 

Он встал перед ней на колени, взял ее голову. 

— Ну что же это с тобой, а? 

— Бетховен, понимаешь, я, видимо, слишком слаба для 
него. 

— Тебе нужно больше заботиться о себе, моя милая! 

I Іоменьше работать, побольше есть, отдыхать. Тебе нужно 
окрепнуть! 
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— Ну как это было? Хоть на что-нибудь похоже? 

— На что-нибудь? Это был грандиозный успех! 

— Я хочу знать, понравилось ли тебе? 

Фридрих посмотрел на нее с упреком. 

— Ты еще спрашиваешь! 

— Ты проводишь меня домой? 

— Коляска уже ждет. 

— Нет, лучше пешком. 

На лице Фридриха отразилась тревога. Но он не успел 
ответить, как она уже встала. 

— Врач прописал мне свежий воздух и движение. 

Воздух был по-летнему теплый. Город уже погрузился в 
сонную тишину. Фридрих крепко обнимал возлюбленную. 
Они шли по Бишофснадельгассе между старыми патрициан¬ 
скими домами, вобравшими в себя дух столетий. Любимая 
была рядом, свою собственную жизнь он ощущал как вели¬ 
колепный подарок природы, и все-таки в сердце закралась 
какая-то неясная тоска. В голове продолжала звучать « Апас- 
сионата». 

Заговорил он только на площади перед собором. 

— Сколько раз я уже слышал эту сонату, наслаждаясь 
драматическим столкновением противоположных эмоций. 
Но сегодня я как будто заглянул в сердце человека, создав¬ 
шего эту музыку. Никакого трагического разлада из-за 
непосильной борьбы с могущественной судьбой. Никакого 
стона обреченного на страдания существа. Да, этому серд¬ 
цу знакомы страдания, но его переполняет любовь. Оно 
кровоточит из тысячи ран и в то же время полно не¬ 
сломленной силы. Это человек, повернутый лицом к без¬ 
дне, преодолел свой страх и твердо идет своим путем до 
конца. 

Магдалена остановилась. 

— Твердо идет своим путем до конца, — задумчиво 
повторила она. —Ты это почувствовал? 

Фридрих заметил на лице ее страх. 

— Ты это сыграла, милая! 

Она недоверчиво покачала головой и стала упрекать себя 
в техническом несовершенстве, в неуверенном переходе от 
одной темы к другой, в смазанности динамических контра¬ 
стов. 

Фридрих почти резко оборвал ее. 

— Все это глупости. Ни один человек еще не добивался 
большего! 

Они дошли до дома Шюнеманов. 
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— Не оставляй меня этой ночью! — попросила Магда¬ 
лена. 

Гостиную украшало море цветов и поздравлений. На 
столе стояла бутылка шампанского и два бокала. Рядом 
лежала записка Шюнемана, который просил извинить его за 
отсутствие в этот вечер. 

— Как жаль! — улыбнулась Магдалена и до краев 
наполнила бокал. Она вдруг очень переменилась, стала 
радостной, оживленной. Вино оживило ей лицо. Напряже¬ 
ние минувших недель миновало, приступ слабости, казалось, 
совсем прошел. 

Потом, когда они лежали рядом, глядя через окно на 
звезды, Фридрих решил, что настало наконец время задать 
си тот самый важный вопрос, вопрос вопросов — об их 
совместном будущем. Но она опять ускользнула от прямого 
ответа. 

— Будущее? Зачем думать о будущем? Разве мы не сча¬ 
стливы сейчас, в это мгновенье? Как бы я хотела удержать 
его навсегда! 

Он молчал. 

— Ну что ты наморщил лоб? 

Он тяжело вздохнул. 

— Ах, Магдалена, сердце мое, мне страшно. 

— Страшно? 

— Страшно потерять тебя — или никогда не заполучить 
целиком. 

— Любимый... 

— Ты выдающаяся артистка. А я кто? 

— Ты для меня лучший из людей. 

Он поцеловал ее и тут же снова вернулся к мучавшей его 

теме: 

— Но по-настоящему, до конца счастливым я буду лишь 
іоіда, когда ты станешь моей женой. 

Магдалена тяжело вздохнула. Фридрих почувствовал, 
как она отняла свою руку. 

— Я должна тебе кое-что сказать, Фридрих, — нереши¬ 
тельно начала она. 

Сейчас она скажет решительное и окончательное 
«нет» —пронеслось в голове Фридриха. 

— Молчи! — вскрикнул он. — Оставь мне хоть какую- 
ю надежду, хоть самую слабую! 

Он повернулся, чтобы обнять ее, и испугался. В ее глазах 
была бесконечная печаль, а по лицу текли слезы. Тут он 
понял, что между ними есть что-то неизмеримо более серьез- 
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ное и печальное, чем каприз артистки, которая хочет сохра¬ 
нить свою свободу. И он больше не решался задавать 
вопросы. Осторожно вытер ей слезы и молчал, не зная, что 
сказать и что предпринять. Он видел, что за окном начинал 
потихоньку сереть наступающий день, погашая одну звезду 
за другой. Может ли и наша любовь так же погаснуть — 
тихо и незаметно? Нет, никогда! 

Она уехала в Бремерхафен, чтобы отдохнуть там в своем 
домике, используя последние дни уходящего лета. Они усло¬ 
вились, что Фридрих приедет к ней в ближайшую субботу. 
Но когда он в пятницу вечером возвращался домой из 
конторы, то перед домом пастора увидел ее. Он был пора¬ 
жен. Она выглядела подавленно и едва решалась смотреть 
на него. 

— Я дожидалась тебя, чтобы проститься, — сказала она 
без всякого выражения. 

— Проститься? 

Она вынула из кармана письмо. 

— Читай! 

Фридрих взглянул на подпись отправителя. «Фредерик 
Шопен...» 

— Он передает мне приглашение мадам Жорж Санд в 
Ноан. 

Фридрих быстро пробежал глазами по строчкам, полным 
сердечной теплоты. 

«Все здесь будут чрезвычайно рады, если вы проведете с 
нами зиму...» 

— Зиму? — озадаченно спросил он. — Целую зиму? 

— Я не могла отказаться, любимый. 

Он печально кивнул. Приглашение Шопена. Какая бы 
пианистка на ее месте отказалась? 

— Разумеется. Когда ты едешь? 

— Завтра. 

Они сели в лодку, и Фридрих отвез ее на другой берег 
Везера в тишь лугов. Он старался не показать ей, насколько 
он потрясен. 

— Ну что такое пол года? Мы опять будем часто писать 
друг другу. Ну что такое тысяча километров? Каких-нибудь 
восемь-девять дней пути. Выберем себе звезду, на которой 
каждый вечер будут встречаться наши взгляды. Но когда ты 
вернешься, мы не будем говорить с тобой ни о чем другом, 
кроме нашей свадьбы! 

Магдалена, не проронившая ни слова, после того как 
вышла из лодки, покачала головой. 
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— Я не могу быть твоей женой, Фридрих. Я нездорова. 

Фридрих рассмеялся. 

— А кто здоров? 

— У меня серьезная болезнь. До недавнего времени я не 
была в этом уверена, но теперь нет никаких сомнений. 
Легкие. 

Так вот она, ее тайна. Пораженные легкие, болезнь века, 
которая встречается теперь у каждого третьего. Он осто¬ 
рожно обнял ее. 

— Ну если только это... 

Она быстро высвободилась из его объятий. 

— Пойми же, пойми, дело не в музыке, не в моем 
учителе Шопене, не из-за них я уезжаю, а потому, что поте¬ 
ряна последняя надежда на выздоровление. 

Они сидели на берегу Везера. Крыши города поблески¬ 
вали в лучах заходящего солнца. Фридрих горячо говорил ей 
о многочисленных чудесах исцеления, о гигантском про¬ 
грессе медицины. 

— Ты выздоровеешь! — Неколебимая сила его уверен¬ 
ности прогнала с лица ее темные тени. 

Лишь на другой день вечером, когда уже было сказано 
последнее «прости» и ее коляска скрылась в сером тумане, 
лишь тогда Фридрих осознал в полной мере, что произошло. 
Шесть месяцев, шесть долгих месяцев он обречен на то, 
чтобы быть без нее. Город показался ему пустым. Даже ее 
брату не удавалось его утешить. Шюнемана призвали на 
военные сборы, откуда его отпустили только на час 
проститься с сестрой. Форма бременской армии, запах кожи 
и табака делали его чужим, незнакомым. Фридрих сел вме¬ 
сте с ним в экипаж, чтобы проводить друга до его лагеря. 

— Не желаешь ли узнать новости о нашем проекте? 
Новости обнадеживающие. С финансированием дело, ка¬ 
жется, решилось. Да и в остальном события развиваются 
наилучшим образом. Берлинский наследник трона объявил 
об амнистии всем политическим заключенным, а также обе¬ 
щал сделать цензурные послабления прессе, разрешить сво¬ 
боду мысли и печати. 

Мысли Фридриха вернулись к действительности. Ах да, 
журнал. Надежды на самостоятельное будущее, на совмест¬ 
ную жизнь с Магдаленой, если она вернется здоровой. 

— Могу я чем-нибудь помочь делу? 

— Писать, только писать. Сделать так, чтобы голос 
Освальда не замолкал. 

В лагере бременских резервистов Фридрих встретил 
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много знакомых, которые воспринимали военные экзер¬ 
сисы как своего рода карнавал, приятное освобождение от 
повседневных обязанностей. Пушек здесь явно не хватало, 
зато не было недостатка в пивных бочках. Почтеннейшие 
бюргеры сбросили здесь маску благопристойности и ни в 
чем не уступали рыцарям бременской ночной жизни. В па¬ 
сторский дом Фридрих вернулся только утром. Вспомнил, 
что это воскресенье он собирался провести на море с Магда¬ 
леной. Тоска по ней сжала сердце. О сне нечего было и 
думать. Он взял воскресную газету, которая лежала на 
столе. Первая полоса была заполнена обычной придворной 
хроникой, сообщениями из Франкфурта, Берлина, Вены. 
Прочитал заметку о волнениях в рабочих кварталах Парижа 
и снова с тревогой подумал о Мавдалене. Но потом он успо¬ 
коился. Ей предстояло ехать в одну из отдаленных провин¬ 
ций на юге Франции. Он хотел было уже отложить газету в 
сторону, но тут его взгляд упал на коротенькое сообщение, 
окаймленное траурной рамкой. «Как сообщили сегодня из 
Дюссельдорфа, там вечером 25 августа в возрасте 44 лет 
умер драматург и романист Карл Лебрехт Иммерман...» 

«Иммерман умер. Умер двадцать пятого августа. В то 
самое время, когда Магдалена давала свой концерт, он, еди¬ 
номышленник, друг, человек в расцвете сил, надежда на 
обновление немецкой литературы, лежал на смертном одре». 

Ты отдавал неугасимый жар 
Своей души иному поколенью, 

Оно признало твой могучий дар, 

Рукоплескало твоему творенью. 

Благоговея, мы к тебе пришли, 

У ног твоих в молчании мы сели. 

Внимали, как твои стихи текли, 

И в очи вдохновенные глядели. 

И вот, когда, признав тебя, народ 
В почтении перед тобой склонился 
И пышные венки тебе несет, — 

Мой Иммерман, — куда от нас ты скрылся? 

Прощай! Ты нас совсем осиротил. 

Тебя сравнить у нас, ты знаешь, не с кем. 

Но я поклялся стать, каким ты был: 

Таким же твердым, сильным и немецким. 

Так Фридрих простился с писателем. 

Улица и площадь перед собором уже заполнились людь- 
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ми, которые привыкли начинать воскресенье с молитвы. Ах, 
какими чужими показались ему эти люди. Тени минувшего 
мира. 

А его мир опустел еще больше. Сердцем он был далеко 
отсюда. 

На другой день он снова сидел в конторе. Без всякой 
охоты принялся за стопку неразобранных писем. Дело их по- 
прежнему процветало, и старик Лёйпольд пребывал в при¬ 
поднятом настроении. 

— Ну что, сын мой! — похлопал он его по плечу. — 
Что ж, хороша недотрога, малышка Шюнеман? И ты, брат, 
не промах, явился черт знает откуда, из какого-то Бармена, и 
отхватил нашу лучшую кралю, а? — Уходя, уже в дверях, он 
еще раз обернулся. — Да, что я тебе еще хотел сказать, 
Фриц! Ты помнишь этого американца? Ну, мы еще сидели у 
него в каюте! 

Еще бы ему забыть! 

— Так вот, его корабль затонул со всеми, кто на нем 
был, недалеко от берегов Америки. 


Глава шестая 

ИЩУ огонь 

Государственный советник фон Рохов вошел с папкой в 
небольшой кабинет. 

— Поздравительный адрес ландтага, Ваше королевское 
высочество. 

— Положите его к остальным, — отмахнулся Фридрих 
Вильгельм Прусский. 

Он устал. Устал от долгого путешествия в Кёнигсберг, 
от серых, как пепел, будней, которые состояли из скуч¬ 
нейших докладов советников и министров. Нужно было 
выдумывать какие-нибудь замечания, а потом подписывать 
бумаги. Он устал даже от бесчисленных адресов и заверений 
в нижайшей покорности, которые поступали к нему со всех 
сторон. Фридрих Вильгельм хотел побыть наедине со сво¬ 
ими мыслями. Сегодня он еще регент, «королевское высоче¬ 
ство», как аккуратно выразился фон Рохов, а завтра уже 
«Его величество, король божьей милостью», как мы непре¬ 
менно прикажем добавить назло этим сухарям-советникам! 
На письменном столе лежала переплетенная в сафьян трон¬ 
ная речь, которую он сочинял много лет и которую разу¬ 
чивал много часов. Он хотел повторить еще раз все перед 
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зеркалом, чтобы проверить эффекты, отработать нюансы. 
За портьерой наготове стояла уже хорошо охлажденная 
бутылка золотого «Асманхойзера», которая в нужный 
момент может снабдить его божественным вдохновением. 
Однако фон Рохов все еще не уходил. 

— Еще что-нибудь? — спросил регент. 

— Прочтите документ, Ваше королевское высочество! 
В нем содержится наглое требование утвердить конститу¬ 
цию. 

Фридрих Вильгельм озадаченно смотрел в неподвижное 
лицо чиновника. Огрызаются, стало быть! И не только 
рейнландцы, эти полуфранцузы захваченных провинций, но 
и кёнигсбергцы, пруссаки из пруссаков, мозг и мышцы 
империи, самая могучая твердыня нашего королевства? 

— Ваше королевское высочество обязательно должны в 
своей тронной речи дать достойный отпор подобным веяни¬ 
ям, чтобы впредь не возбуждать в умах надежд, вредных для 
государственной политики. 

Фон Рохов ушел. 

Часы перед торжественным событием, полные радост¬ 
ного ожидания, были напрочь испорчены, как и наслаждение 
от уникальной, искусно составленной речи. 

— Господи, почему допускаешь ты такое ослепле¬ 
ние? — «Асманхойзер» вызвал лишь слезы разочарования 
и бессильной ярости. — Укажи мне на корни зла, господи, 
укажи мне на корни зла, и я вырву их из твоего сада! 

Он увидел в зеркале свое отражение и мрачно кивнул 
ему. Да, он знал, где прячутся эти корни. Разве не отпивал и 
он сам когда-то от их соблазнительного сока? Разум и дух. 
Надменность холодного разума, пытающегося встать над 
божественным порядком природы. Вольтер, Руссо, Робе¬ 
спьер. А в Пруссии Гегель. Покуда в Пруссии не вытрав¬ 
лена его опасная философия, смутьянам есть чем вдохнов¬ 
ляться. 

Уже наступила осень, а неизвестность продолжала тер¬ 
зать сердце Фридриха. До самого октября почти каждый 
день приходили письма от Магдалены, подробные описания 
дорожных приключений, сообщения о том приеме, который 
ей оказали в замке в Ноане, восторженные описания «этой 
обители высоких умов и ищущих истину сердец». Магдалена 
с восторгом писала о своеобразном очаровании Жорж Санд, 
о гении благородного Шопена, вместе с которым скорбела о 
попранном отечестве. «И ты здесь не чужой. Я рассказала 
всем о тебе, и многие мысли из твоих писем нашли здесь 


сочувственный отклик. Ах, если бы ты мог приехать! Самый 
сердечный прием был бы тебе обеспечен». Так она писала в 
последнем письме. За ним последовала только открытка с 
кратким приветом почему-то из Лиона и с обещанием вскоре 
выслать подробное письмо. И больше ничего, ничего... 

Шюнеман, которого можно было бы расспросить, отбыл 
по делам в Берлин и Лейпциг, так что не оставалось ничего 
другого, как ждать и надеяться, и снова ждать, и опять наде¬ 
яться, пока мука неизвестности не обернулась недоверием. 
Однажды утром почтальон принес три письма в контору. 
Наконец-то! — обрадовался он. Но тут же его охватил 
страх: то были его последние три письма, которые он 
отправил в Ноан. Они вернулись из-за отсутствия адресата. 

Стало быть, ее больше там не было. Она путешествовала. 
И наверняка не одна. Сомнений для него больше не было. 
Ты забыт, забыт и покинут... 

Ах, какой прием закатили Фридриху «Германцы», когда 
он после долгого перерыва снова появился за их столом в 
«Розе»! Бокалы пенились, тосты за свободу и революцию не 
смолкали. Распалясь, компания двинулась в погребок при 
ратуше, чтобы вызвать на диспут жалких филистеров. Прав¬ 
да, фракция поклонников нового прусского короля 
несколько поутихла после того, как из Кёнигсберга 
пришли сообщения о том, что никаких особых отклонений 
от прежнего курса ждать не приходится. Однако сторонники 
конституции вде еще верили в добрые намерения нового 
хозяина в Берлине и не сомневались в его либеральных 
убеждениях. 

«Я хочу направлять заблудших детей, руководить падши¬ 
ми, делиться всем, что имею, с моими подданными», — с 
издевкой цитировал Фридрих тронную речь нового величе¬ 
ства божьей милостью. Друзья отвечали ему.взрывом хохота 
и принимались распевать сатирические куплеты и запрещен¬ 
ные песни. 

Так и повелось теперь — очень часто вечерами Фридрих 
с приятелями появлялся в погребке при ратуше, расшевели¬ 
вая своими остроумными выпадами сонные умишки бюр¬ 
герских сынков, шокируя презренных филистеров сума¬ 
сбродными выходками. Было объявлено об основании 
общества носителей усов. Добрая сотня молодых людей 
немедленно внесла себя в список членов и к ужасу родителей 
и начальников отрастила себе щетину над верхней губой. 
«Опять выдумки этого Энгельса!» — бранились почтенные 
горожане, жалуясь на него Лёйпольду. Но тот только 
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посмеивался, отпуская свои грубые шуточки и напоминая 
недовольным о проделках их собственной молодости. Он 
знал, кого он имеет в лице практиканта. Ни один из доброде¬ 
тельных паинек в его конторе не мог тягаться с ним в 
составлении разного рода бумаг и писем или в мастерстве 
ведения переговоров. 

Иногда в отношении шефа к Фридриху проглядывала 
смесь сочувствия и заботы. Консул, по-видимому, догады¬ 
вался, что было у него на душе. Однажды, когда они были в 
конторе одни, Фридрих почувствовал на своем плече тяже¬ 
лую руку старика. 

— Не вешай носа, дружок, — насмешливо-заговорщиц¬ 
ким тоном сказал он, — поверь старой перечнице, что ни 
одна юбка не стоит того, чтобы из-за нее переживать! 

Мой бог, разве такой тон был нужен, чтобы утешить 
кровоточащее сердце. И все же даже от такого грубого при¬ 
косновения к ране Фридрих почувствовал облегчение и смог 
более спокойно и трезво смотреть на вещи. 

Он и сам был в состоянии взять себя в руки. В конце 
концов какими бы потрясающими ни были сердечные смуты 
некоего юнца по имени Фредерикус Энгельс, они ни в 
малейшей степени не влияют на ход мировой истории, у 
которой свои заботы. 

Если за целое лето в политической жизни немецких 
земель не случилось ни одного мало-мальски примечатель¬ 
ного события, то осенью наметилось некоторое брожение. 
Меры короля против гегельянцев из Университета имени 
Фридриха Вильгельма натолкнулись на открытое сопротив¬ 
ление берлинских студентов. Посаженный новым монархом 
реакционный правовед Юлиус Шталь был вынужден уйти 
из-за протестов учащейся молодежи. К их бойкоту присое¬ 
динились и многие видные профессора во главе с широко 
известным теологом Мархейнеке. Из Кёнигсберга пришло 
известие о том, что восточнопрусские сословия вовсе не 
хотели мириться с тем, что король отклонил их прошение. 
Произошло кое-что и в непосредственной близости от Бре¬ 
мена, в ганноверском королевстве. Король-самодур решил 
принять более крутые меры против упорно настаивавшего 
на своей верности прежней конституции города Оснабрюк- 
ка. Полк королевской гвардии был введен в город и насиль¬ 
ственно в нем расквартирован. Это повлекло за собой взрыв 
арсенала королевских войск, который взлетел на воздух в 
ночь на первое ноября. Официально причиной несчастья 
было объявлено разгильдяйство. Однако все знали о том, 


что это дело рук свободолюбивых патриотов. Фридрих и его 
приятели ликовали. Наконец какое-то дело! 

...В этот вечер Фридрих возвращался домой с твердым 
намерением подвести черту под главой своей жизни, кото¬ 
рую называл именем Магдалены. 

У него накопилась куча дел. Гуцков взывал к его сове¬ 
сти, брауншвейгцы напоминали о данном им обещании, 
авторитетная тюбингенская газета «Утренний листок» и 
штутгартский «Немецкий курьер» просили статей. 
Аугсбургская «Всеобщая газета» меж тем уже опублико¬ 
вала серию его статей о проблемах строительства океанских 
пароходов и получила на них немало откликов. Сын Копы 
сам прислал Фридриху письмо с просьбой о дальнейшем 
сотрудничестве. Нужно было ответить на целую кучу писем, 
да и кое-какие лирические фрагменты, начатые весной, 
ждали своего завершения. Самое время засесть за работу! 

В доме пастора он давно уже был предоставлен самому 
себе, никто, кроме старухи, которая иногда заглядывала к 
нему в комнату поболтать, им больше не интересовался. 
Девицы были заняты ловлей женихов, а сам пастор с 
головой ушел в большой церковный спор между ортодо¬ 
ксами и рационалистами-пиетистами, вызванный недавними 
бременскими гастролями Круммахера. 

Работа спорилась у Фридриха лучше, чем можно было 
ожидать. В дорожные впечатления от родины Зигфрида 
Ксантена, которые он давно, еще до своего весеннего путе¬ 
шествия, обещал Гуцкову, он включил многие занимавшие 
его теперь мысли. 

«Что захватывает нас с такой силой в сказании о 
Зигфриде? Не развитие действия само по себе, не подлейшее 
предательство, жертвой которого пал юный герой, а глубо¬ 
кая значительность, заложенная в его личности. Зигфрид — 
представитель немецкого юношества. Все мы, у кого бьется 
в груди еще не укрощенное трудностями жизни сердце, все 
мы знаем, что это значит. Все мы чувствуем ту же жажду 
подвига, тот же бунт против старинных обычаев, которые 
заставили Зигфрида покинуть замок его отца; нам глубоко 
противны вечные колебания, филистерский страх перед сме¬ 
лым деянием, мы хотим вырваться на простор свободного 
мира, мы хотим пренебречь осторожностью и бороться за 
венец жизни —подвиг». 

Было поздно. Вдруг он услыхал выстрел на улице. Стре¬ 
ляли, кажется, из мушкета. Фридрих распахнул окно, при¬ 
слушался. На набережной раздался стук копыт. Он прибли- 


жался. Вдруг послышались еще два или три выстрела подряд 
и кто-то крикнул: «Дальше! К Большому мосту!» Мимо 
палисадника проскакала кавалькада. На улице Святого 
Мартина послышалась команда: «Стой!» Затем хорошо ему 
знакомый голос лейтенанта фон Котбека произнес: 

— Он должен быть где-то здесь! 

Неожиданно в пасторском саду что-то зашевелилось. 
Фридрих вздрогнул. В кустах, метрах в двух от него, выро¬ 
сла крупная мужская фигура. Тут же послышалось позвяки¬ 
вание цепей. Человек подошел к окну Фридриха, и он 
разглядел полосатую арестантскую куртку, орлиный нос, 
пышную окладистую бороду. 

— Помогите! — Рука в кандалах протянулась к Фри¬ 
дриху и вдруг исчезла — человек упал. 

Фридрих выпрыгнул из окна. Человек, скрючившись, 
стоял на коленях. Одна рука его была прижата к телу, между 
пальцами сочилась кровь. 

Через минуту на ноги был поднят весь дом. С помощью 
пастора удалось перетащить раненого на чердак. Фрау Тре- 
виранус и ее дочки носились по дому. 

— Заприте дверь на задвижку! — приказала им старуха. 
Она склонилась над раненым. — Воды! Полотенце! Бинт! 

— Я... —с трудом начал мужчина. 

— Ни слова! — прервала его старуха, стягивая окро¬ 
вавленную куртку. Девицы в ужасе отвернулись. Из раны в 
области ребер сочилась кровь. На лестнице показался 
художник Фейсткорн. 

— Что случилось? 

— Тсс! — Старуха прислушалась к тому, что делается на 
улице. 

Стук копыт снова приближался. 

— Он должен быть в церкви или в доме пастора, — 
раздался голос фон Котбека. 

Все в ужасе затаили дыхание. Только старуха сохранила 
присутствие духа. 

— Отнесите его в мою комнату! — приказала она. — 
Да поосторожнее! 

Мужчина тяжело повис на плече Фридриха. Шедшая сзади 
старуха несла арестантскую куртку и перевязочные мате¬ 
риалы. 

Входная дверь сотрясалась от ударов. 

— Именем закона! Откройте. 

Они уже добрались до комнаты старухи. Раненого уло¬ 
жили на белоснежную постель. 


— Господи, господи, — причитала жена пастора, забин¬ 
товывая его дрожащими руками. 

Фридрих подошел к двери комнаты и прислушался к 
тому, что делалось в прихожей. Он услыхал голос пастора. 

— Кто там? 

— Лейтенант фон Котбек. Открывайте! 

Послышался звук отодвигаемой задвижки. 

— Что это значит? — проворчал Тревиранус. — Что за 
шум вы подняли среди ночи? 

По плиткам прихожей застучали кованые сапоги. 

— Виноват, господин Тревиранус. Но мы преследуем 
человека, бежавшего из-под стражи. 

Грубым голосом вмешалась старуха. 

— Какого еще человека? 

— Опасного смутьяна, приговоренного к смерти. 

— Здесь, у нас, в Бремене? — удивленно спросил 
пастор. 

— Нет, он бежал из здания королевского суда в Ганно¬ 
вере, господин пастор. Это главарь шайки заговорщиков, 
взорвавшей пороховые склады арсенала в Оснабрюкке. 

Фридрих еще плотнее прижал ухо к двери. Голос стару¬ 
хи: 

— И такого человека вы ищете в пасторском доме? 

— Он бежал в эту сторону. К сожалению, мы выну¬ 
ждены обыскивать каждый угол. 

Снова голос старухи: 

— А кто дал право ганноверцам вести свой розыск в 
Бремене? 

Голос фон Котбека с надменными интонациями: 

— Я, мадам. Согласно ордеру президента сената. 

— О, с этим не поспоришь! 

Внизу по коридору загремели сапоги. Затем стали 
открываться двери, и сапоги загремели по комнатам. Фри¬ 
дрих тихо закрыл дверь на щеколду, посмотрел на раненого. 
Главарь заговорщиков? Человек, который взорвал арсенал 
в Оснабрюкке... 

— Господи, господи, — причитала хозяйка дома. — 
Они ведь сейчас поднимутся сюда, найдут его, господи... 

Тысячи мыслей проносились в голове Фридриха. 
Спрятать раненого под кровать? Забаррикадировать дверь? 
Голыми кулаками защищать лестницу? Нет, все это чистая 
глупость! 

— Господи, господи, что же делать? 

Раненый приподнялся. 
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— Послушайте, женщина! — с трудом выговорил 
он. — Господь мне уже не поможет. Зовите этих гадов! 

Нет, нет и нет! — закричало все в Фридрихе. Вдруг с 
улицы донеслось ржанье лошади. Он подошел к окну. Внизу 
стояли лошади солдат. Часовой, спокойно раскуривая тру¬ 
бочку, сидел на каменных ступенях портала. Если бы беглец 
мог прыгнуть из окна... Если б не промахнулся да попал 
прямо в седло... Если б он не был ранен. Если бы... 

Внезапно взгляд его упал на окровавленную куртку аре¬ 
станта. А что, если вместо него? Нельзя терять ни секунды! 

Фридрих схватил куртку, быстро натянул ее на себя. 

— Что вы собираетесь делать? — спросил опешивший 
Фейсткорн. 

Фридрих прошептал художнику: 

— Отвезите его на Розенгассе, в портовый квартал. На 
лодке. Отель «Роза». Хозяина зовут Миша. — Он подошел 
к окну, осторожно открыл его. Оглянулся, увидел перед 
собой перепуганное лицо пасторши. Потом встал на подо¬ 
конник. Приземлился благополучно. Домашние туфли пога¬ 
сили звук. Он очутился на площади перед церковью. Вот и 
лошадь. Он вскочил в седло. Часовой поднялся. 

— Хоп! — крикнул Фридрих и ногами ударил лошадь 
по бокам. Та поднялась на дыбы и сорвалась с места. За его 
спиной послышались крики, потом прозвучал выстрел, но он 
был уже в конце улицы, свернул на соседнюю, а потом 
поскакал вдоль берега, где не было мостовой, а гигантские 
штабели бревен служили хорошим прикрытием. Под вязами 
на старом городском валу он остановил лошадь. Преследо¬ 
вавшие его были еще довольно далеко. Он соскочил на 
землю и отпустил лошадь обратно. На берегу Везера снял 
с себя арестантскую куртку, бросил ее в воду, а сам спря¬ 
тался в одном из сараев дровяного склада. Просидел там 
около часа, а потом вдоль берега дошел до улицы Свя¬ 
того Мартина. Начался дождь. Садами он добрался до дома. 
Первым делом осмотрел причал перед домом пастора. Лод¬ 
ка исчезла. В доме его встретили одни перепуганные жен¬ 
щины. 

— Господи, а что как они попали бы в вас? — ужаса¬ 
лась пасторша, а старуха деловито стягивала с него мокрую 
рубашку. 

— Они повезли раненого в порт, — объяснила она. 

Еще через час явились и пастор с Фейсткорном. На лице 
духовника сияла счастливая улыбка. 

— Он в безопасности, сын мой, у твоих друзей в порту. 
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На другой день ему принесли записку от Миши. «Паци¬ 
енту лучше. Самое худшее позади. Он хочет познакомиться 
со своим молодым другом». Фридрих ликовал. 

В это время явился почтальон. Фридрих принял деловую 
корреспонденцию. А вот письмо из Лиона! Сердце Фри¬ 
дриха готово было выпрыгнуть из груди. Он узнал почерк 
Магдалены. Стало быть, он все-таки не забыт! Он взглянул 
на дату отправления. Письмо шло пять недель. А он, он в 
ней сомневался... Он вышел из конторы, чтобы никто не 
видел, как он взволнован. В конторском сарае вскрыл кон¬ 
верт. Всего несколько строк, в которых она писала, что 
туберкулез вновь открылся и что лионские врачи насто¬ 
ятельно советуют ей отправиться в горный санаторий в 
Швейцарию. Затем шло такое, отчего голова его пошла 
кругом. Она писала, что порываете ним навсегда, просит не 
вспоминать о ней больше, не искать -ее, не пытаться узнать 
адрес. Фридрих ничего не мог понять в мотивах этой жертвы 
отречения, которой она освобождала любимого от связи с 
больной женщиной. Он чувствовал себя только преданным, 
брошенным, она оттолкнула его... 

Он отпросился в конторе и отправился в порт. «Поверь 
старой перечнице, ни одна юбка не стоит...» Эти слова 
консула стучали в его голове, как набат. Потом вспомнилось 
ночное приключение. Как он обвел вокруг пальца ганновер¬ 
цев и фон Котбека и спас народного героя от мести этих 
сволочей. Думая об этом, он несколько успокоил душу, кото¬ 
рую разбередила своим прощальным письмом Магдалена. 

Беспрепятственно вышел он за городские ворота, где 
каждого прохожего ощупывали внимательные глаза стра¬ 
жи. Хотя хвоста за ним не было, он на всякий случай сделал 
большой крюк, прежде чем зайти к Мише. Миша сразу же 
повел его дворами, мимо складов куда-то в глубь порта. 

— У него кличка Кузнец, — рассказывал он по доро¬ 
ге, — уже не первый раз бежит из-под стражи. 

Они вошли в дверь приземистого домика, оказавшись в 
крошечном, полутемном помещении. Перевязанный ране¬ 
ный лежал на кровати. Его глаза под кустистыми бровями 
просияли. Он попытался приподняться на локте. Он был 
старше, чем показалось вчера Фридриху. К нему подскочила 
девушка, подложила под спину подушку. 

— Оставьте нас одних, — попросил он. 

Фридрих не знал, что сказать. Мужчина протянул ему 
руку. 

— Брат мой! — сказал он. 
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Фридрих пожал протянутую руку. 

— Ну как, получше уже? 

— Ничего, жив, дышу. Я среди верных друзей и на сво¬ 
боде. И обязан этим тебе. Подойди поближе! Я хочу рас¬ 
смотреть твое лицо. 

Фридрих подошел к кровати. Человек с кличкой Кузнец 
долго смотрел на него, а потом спросил: 

— Кто ты? 

— Друг свободы, — произнес Фридрих. 

— Ты еще мальчик. Почти ребенок. Знаешь, кому ты 
помог? 

Фридрих кивнул. 

— Человеку, который имел мужество взорвать арсенал 
королевского гарнизона в Оснабрюкке. — Мужчина отмах¬ 
нулся. 

— Государственному преступнику, который половину 
своей жизни провел в казематах и подлежит розыску во всех 
немецких землях. Ты говоришь мужество? — Он покачал 
головой. — Это было безумие, в политическом отношении 
совершенно бессмысленное. Но у меня не было выбора. 

— Где же твои товарищи? 

— Кто расстрелян, кто в кандалах, кто бежал, как и я. 
Тревога о них омрачает мою душу. Нас ведь была только 
маленькая горстка. Почти все молодые люди, без всякого 
опыта борьбы, но с идеалами и с жаждой подвига. Когда они 
меня посвятили в свой сумасшедший план, я просто не мог 
отказаться, оставить их одних. Сумеют ли они пережить 
поражение? 

— Поражение? 

— Они ведь хотели подать знак, пробудить народ от 
спячки. Но за нами никто не последовал. Л господа респу¬ 
бликанцы, в святые клятвы которых они безоговорочно 
верили, попросту отвернулись от них. 

Фридрих вскипел: 

— Но ведь мы, молодежь, мы приняли этот знак. Нако¬ 
нец-то какое-то дело! Наконец-то проклятым деспотам кула¬ 
ком по морде! 

— Да что от этого толку, если народ молчит? 

— Никакой подвиг во имя свободы еще не был бессмы¬ 
сленным! 

— Свобода, мой друг, — это великое слово. Кто только 
его не произносит! Но каждый раз надо определить для себя, 
что за ним скрывается. Может, обыкновенное корыстолю¬ 
бие, низкий эгоизм, обида, зависть, тщеславие. Или просто 


романтическая любовь к приключениям, свойственная иным 
горячим юным головам. 

Фридрих задумался. Не к нему ли относится последняя 
фраза? 

— Разве это не право юности — мечтать и всем жертво¬ 
вать ради осуществления человеческих прав и свободы? — 
спросил он. 

— Бессмысленные жертвы только укрепляют деспотию. 
Не забудь, что на вас теперь возлагает все надежды наше 
попранное отечество! 

— А что же нам делать, Кузнец? 

— Прежде всего научиться различать, отделять овец от 
козлищ и не верить лжепророкам. А верить только тем, кто 
готов всю свою жизнь целиком, без остатка отдать делу 
народной революции, — только им! Только когда власть 
будет принадлежать народу, наше отечество из могильщика 
свободы превратится в его оплот! 

— Народная революция, Кузнец... 

Фридрих задумался. Сколько уже он думал об этом? 
С того самого лета тридцатого года, когда папаша Ростан 
объяснил ему, что означает слово «революция», слово, кото¬ 
рого все вокруг так боялись, даже дедушка, даже такие 
люди, как Клаузен, Фрейлиграт, Иммерман. Кузнец прав: 
все они только говорили о свободе, проклинали произвол 
и гнет княжеской власти, но революцию отвергали. 

Раненый, словно угадав его мысли, продолжал: 

— Кто говорит о свободе, но боится революционной 
мощи масс, тот на деле ничем не лучше, чем послушный 
слуга князей, он даже хуже, потому что обманывает свой 
народ. 

— Революционная мощь народа, где она у нас в Герма¬ 
нии, Кузнец? Где вообще немецкий народ? Где те мужи, в 
сердцах которых кипит возмущение? Где те массы, без кото¬ 
рых в Германии не могут наступить никакие перемены? 
Бюргеры? Я их знаю. Все они дрожат за свои гешефты и 
свои должности. Ремесленники, которые молятся денно и 
нощно и всего ожидают от бога? Крестьяне? Каждый их них 
живет только ради себя. Среди них нет таких, которые не 
смотрели бы сверху вниз на тех, кто еще беднее. Наемные 
рабочие, судьба которых целиком зависит от фабрик, на ко¬ 
торых они работают? Где он, народ, Кузнец? 

Раненый взглянул на него. 

— Все они и есть народ, мой мальчик. Все те, кто 
сохранил человеческое лицо, но лишен человеческого досто- 
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инства. Никовда не презирай их за малодушие, трусость, 
эгоизм. Тысячелетнее рабство их согнуло. И все же все, что 
делает эту землю обитаемой, создано их руками. И все, что 
мы делаем, мы делаем ради них. Без них мы бессильны, без 
них мы только жалкая кучка бунтующих фантазеров. 

Разговор с Кузнецом состоялся за несколько дней до два¬ 
дцатилетия Фридриха, которое намечалось отпраздновать в 
погребке у ратуши. Друзья все как один явились с усами. Те, 
у кого они еще не выросли или кто вынужден был их сбрить 
по требованию начальства, сегодня нарисовали их себе 
ваксой. Все были в самом прекрасном расположении духа, 
кроме, пожалуй, юбиляра, ради которого, собственно, и 
собрались. Тот был немногословен, молча сидел в своем 
углу, мало пил и почти не смеялся. 

Но в конце концов Фридрих сумел преодолеть себя. 
Здесь были его друзья, они ждали от него тоста. И тост 
последовал — великолепный, остроумный экспромт: 

Усы носили во все времена 
Мужи, в ком доблесть была видна. 

Тот, кто поднимал за отчизну меч. 

Усами не смел никогда пренебречь. 

И в эти дни, что военной тревогой полны. 

Мы гордые усы носить должны. 

Филистер, конечно, не любит усов, 

И срезать их он всегда готов. 

Но мы — не филистеры, мы — другие, 

У нас усы растут густые. 

У добрых христиан лучшей нет красы, 

Чем лихие мужские усы. 

Да погибнут филистеры все. 

Что не разберутся в такой красе. 

Однажды в конторе наконец-то появился Шюнеман. Он 
увел Фридриха в ресторан и закатил ему роскошный ужин, 
за которым весело рассказывал о своем путешествии. 

— И что радует больше всего — финансирование состо¬ 
ялось. Гольдштейн согласился с твоими требованиями 
невмешательства в дела редакции. — Приятель вынул из 
кармана и вручил Фридриху карточку. 

— «Имеем честь пригласить господина Фридриха 
Энгельса-Освальда на торжественное открытие нашего тор¬ 
гового дома. Гольдштейн и Котбек», — прочитал Фридрих. 

— И Котбек? Бретер-офицер стал компаньоном? 
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— Нет, сдал в аренду только свою дворянскую фами¬ 
лию. Ловкий шахматный ход старика Гольдштейна, с помо¬ 
щью которого он надеется обрести полные гражданские 
права. Я полагаю, ты не откажешься по этой причине от 
приглашения. 

Фридрих надеялся узнать что-нибудь подробнее о Магда¬ 
лене, но его надежды не увенчались успехом. 

— А я хотел тебя расспросить о ней. С тех пор как 
Магдалена в Давосе, она прислала мне только две открытки. 

— У тебя хоть есть по крайней мере ее адрес. 

Шюнеман удивился. 

— Как, вы больше не пишете друг другу? 

— Она распрощалась со мной, Карл. 

Шюнеман озадаченно смотрел на него. 

— Не верю. 

— Хочешь сам прочесть? Вот ее письмо. 

— Но ведь должна быть какая-то причина? 

— Она рассматривает себя как обузу и дарит мне свобо¬ 
ду- 

— Как мало она тебя знает! 

Фридрих рассмеялся с горьким сарказмом. 

— Как мало!.. 

— Бедняга! Вот я напишу ей! 

— Не надо, прошу тебя, Карл. Я сам напишу ей, если 
ты дашь мне адрес. 

— Конечно, —кивнул Шюнеман. —Мы ведь увидимся 
у Гольдштейнов? 

— Поскольку мы нуждаемся в его деньгах, то мне не 
остается ничего другого. 

— Старик тебе понравится. 

— Вопрос в том, понравлюсь ли я ему. 

Шюнеман несколько неестественно рассмеялся. 

— Нуты уж постарайся придержать свой острый язычок 
за зубами. — Перед тем как проститься, он снова заговорил 
о сестре. — У вас с малышкой опять все наладится, я в этом 
уверен. Правда, в Давосе она может пробыть долго. 

Той же ночью Фридрих написал длинное письмо Магда¬ 
лене. У него опять появилась надежда. 

В воскресенье после обеда он сбрил усы и надел свой 
праздничный фрак, собираясь на открытие банка. Не забыл 
на сей раз даже белые лайковые перчатки, которыми прежде 
пренебрегал. Жена пастора обомлела от восхищения, когда 
он с ней прощался. Наверняка остался бы им доволен и 
старик Гольдштейн, и с журналом бы все уладилось, если бы 
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не неожиданное происшествие, которое спутало все карты. 

Выходя из дома, Фридрих столкнулся в дверях со стари¬ 
ком лакеем в ливрее. 

— Господин пастор дома, — сказал Фридрих. 

— А я к вам, господин Энгельс, — проговорил ста¬ 
рик. — Однажды вы уже помогли нам. 

Тут Фридрих узнал его. Это был кучер Юдифь Гольд¬ 
штейн, теперь баронессы Юдифь фон Котбек. Старик был 
в большом замешательстве. Страх и ужас были написаны у 
него на лице. Из его сбивчивой речи Фридрих узнал об 
ужасном происшествии в доме баронессы. Она узнала 
правду об обстоятельствах, которые привели ее брата к 
гибели. Случайная догадка, мелькнувшая в ту ночь в голове 
Фридриха, подтвердилась. Котбек, бывший в то время ее 
женихом, лично отдал приказ об аресте дезертира после 
того, как она сообщила ему, где он скрывается. 

Фридрих ужаснулся. Он представил себе, какой катастро¬ 
фой для бедной женщины явилось это открытие. Быть сови¬ 
новной в смерти собственного брата, обнаружить в 
собственном муже подлого доносчика и убийцу... 

— Ради бога! Что она сделала? 

— Уехала. Сломя голову. Она в таком состоянии, что... 

— Должно быть, к родителям... 

— Нет, там ее нет. Туда она только отправила ребенка. 
И ни у кого из родственников ее тоже нет. 

Ну чем я могу тут помочь, спрашивал себя Фридрих. Как 
вдруг у него возникла одна идея. Он прыгнул в коляску. 

— Поезжайте на старый вал, к часовне либертинцев. И 
как можно скорее! 

До кладбища за чертой города они добрались уже в 
сумерках. 

— Вы полагаете, госпожа баронесса здесь, у брата?.. — 
спросил кучер. 

— Сейчас увидим. 

Они свернули на дорожку, по которой когда-то несли 
гроб самоубийцы. И сразу же увидели вдалеке ее фигуру, 
распростертую на могильном холме... 

Когда Фридрих подошел и позвал ее по имени, она 
подняла голову. Ее глаза, в которых не было слез, смотрели 
на него не узнавая. Казалось, она была не в состоянии что- 
либо понимать. Она безропотно дала увести себя с клад¬ 
бища. Когда они подошли к коляске, к ней вернулось созна¬ 
ние. 

— Нет, только не в город! 
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Она попыталась вырваться и убежать. Фридрих с трудом 
ее удержал. 

— Мы не поедем в город, Юдифь. Мы отвезем вас в 
Грон, понимаете? Небольшое местечко, недалеко отсюда. 
У меня там друг, один старый школьный учитель... 

Учитель Людерс и его жена без всяких расспросов при¬ 
няли Юдифь и отнеслись к ней с сердечным сочувствием. 
В город вернулись уже поздно — городские ворота были 
уже заперты, и кучер вынужден был разбудить стражу. 
В новом здании банка еще всюду горели огни. Играла 
музыка, и в ночи далеко разносился смех. 

Фридрих поднялся в праздничный зал. Свет многочис¬ 
ленных канделябров на мгновение ослепил его. Танцующие 
пары кружились, как призраки. 

— А вот и ты наконец! — К нему подошли Шюнеман с 
В илем. — Господи, ну где ты торчал? 

Фридрих разглядывал зал. 

— Где Гольдштейн? —спросил он. 

В иль показал на невысокого человека с патриаршей 
бородой и блестящей орденской ленточкой. Рядом с ним 
Фридрих увидел и Котбека. Впервые он видел его не в 
военной форме. Шюнеман схватил Фридриха за руку. 

— Мы извинились перед ним за тебя. 

Фридрих не стал тратить времени на объяснения и прямо 
двинулся к бороде. 

— Меня зовут Энгельс, — представился он. 

Бородач быстро взглянул на него, сверкнув маленькими 
глазками. 

— Вы поздно пожаловали, молодой человек. Даже слиш¬ 
ком для человека, который собирается делать карьеру с 
помощью моих денег. 

— Меня задержала ваша дочь, господин Гольдштейн. 

— Девочка, господи, где она прячется? 

К ним, прислушиваясь, подошел Котбек. 

— Ей очень худо, — сказал Фридрих. — Она не хочет 
больше жить. — И, глядя на Котбека, он повысил голос 
так, чтобы его могли слышать многие. — Она узнала, что 
человек, которого она любила и которому слепо доверяла, 
выдал ее брата и обрек его на смерть. 

Котбек подскочил к Фридриху и схватил его за лацкан. 

— Вы что, пьяны? — прошипел он. — Опомнитесь! 

Фридрих отбросил его руку и оттолкнул лейтенанта. 

— Вы не смеете прикасаться ко мне, господин фон Кот¬ 
бек. Вам я этого не позволю. 
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Маленький бородач испуганно втиснулся между ними. 
Голос его дрожал, в нем появились умоляющие нотки: 

— Милый господин Энгельс, пройдемте в кабинет, 
прошу вас, люди... 

Однако люди уже заинтересовались происходящим. 
Образовался кружок любопытных. 

— Зачем же в кабинет, господин Гольдштейн? — 
громко спросил Фридрих. — То, что я хочу сказать, могут 
слышать все. — И, указывая на Котбека, который с жал¬ 
кой улыбкой искал сочувствия у окружающих, он громко 
выкрикнул: — Этот человек — низкий доносчик, грязный 
шпик, заслуживающий того, чтобы каждый порядочный 
человек плевал на него! 

Оркестр прекратил играть. В зале воцарилась жуткая 
тишина. Фридрих в упор смотрел на Котбека, на лице кото¬ 
рого застыла жалкая улыбка. Потом он повернулся и твер¬ 
дыми шагами прошел через зал к мраморной лестнице мимо 
в ужасе расступившихся перед ним людей. 

— Мне доставит большое удовольствие продырявить 
вам грудь! — раздался у него над головой визгливый вы¬ 
крик Котбека, который обрел наконец дар речи. Но Фридрих 
уже вышел на улицу, вдохнул свежий воздух и почувствовал 
себя снова легко. 

На следующее утро в комнате его собрались пастор, 
сенатор, консул и Шюнеман. Все в один голос уверяли, что 
могли бы наилучшим образом уладить это дело, и уговари¬ 
вали его найти самый разумный выход из создавшейся 
щекотливой ситуации. Барон готов отказаться от дуэли, он 
удовлетворится чисто формальным извинением, причем не 
публичным, в прессе, а в узком кругу специально пригла¬ 
шенных для этого свидетелей. Фридрих спокойно заявил, 
что это невозможно, изложив им суть дела. Миссия его 
доброжелателей кончилась, таким образом, безуспешно, и 
они ушли в подавленном настроении. 

Спустя час в доме появились два офицера бременской 
армии. Они вручили Фридриху вызов своего товарища. 

— Я сообщу ему мой ответ! — сказал Фридрих. 

Господа офицеры поклонились и удалились размерен¬ 
ным шагом. 

Женщины в доме стенали. Бабушка назвала его идиотом, 
если он не откажется от своей затеи. Фридрих сбежал из 
дома. Озабоченный состоянием молодой несчастной женщи¬ 
ны, он нанял карету до Трона. Там никто не знал о том, что 
произошло, и Фридрих боялся проговориться. 
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Разумеется, я действовал неправильно, совершенно бес¬ 
смысленно и абсолютно неразумно. Но разве я мог иначе? 

Он нашел Юдифь в небольшой мансарде, вде и он жил 
когда-то. Она сидела у окна, задумчиво глядя перед собой на 
прибрежные луга, скованные в декабре безжизненным пан¬ 
цирем, заброшенные и печальные. 

— Для чего мне теперь жить? — вновь и вновь спраши¬ 
вала она себя упавшим голосом. — Как жить в мире, в 
котором жадность к деньгам убивает в людях все человече¬ 
ское? Где Иегова? Мы одиноки в этом мире. У нас нет 
надежды. Нам нет спасения от нашего отчаяния. О, Якоб, 
если б я еще могла надеяться, что душа твоя обретается 
подле бога! Но нет. Все это ложь. Вся наша жизнь — одна 
сплошная ложь, лицемерие, предательство. Мы все обречены. 
Как эта опавшая листва в лесу. — Она покачала голо¬ 
вой. — Для чего еще жить? 

Фридрих осторожно коснулся ее плеча. 

— Нет, — сказал он, — несмотря на все несовершен¬ 
ство нашей жизни, есть высшая справедливость. Одни назы¬ 
вают эту справедливость богом, другие — законом. Любое 
название — пустой звук и дым. Но искать надо не там, в 
заоблачной выси и не в молитве. Искать надо в нас самих! 
В нашей груди живет любовь к истине, чувство справедли¬ 
вости, стремление к познанию нового и совершенного и уве¬ 
ренность в том, что неисчислимые жертвы павших в борьбе 
за справедливость были не напрасны. И никто из тех, кто на 
протяжении веков жил по этим заветам своей души, не ушел 
бесследно, каждый из них жил не зря. 

Юдифь молча слушала. А когда он кончил, взглянула на 
него, покачала головой, зарыдала. 

Учитель несколько успокоил Фридриха относительно 
состояния его подопечной. 

— Раз уж она заплакала и заговорила, значит, самое 
страшное уже позади. 

На центральной рыночной площади Бремена Фридрих 
расплатился с извозчиком и отправился к своим друзьям в 
погребок при ратуше. Все ждали его с озабоченными лица¬ 
ми. Они привели с собой и Лютрека. Ситуацию дав\ю уже 
обсудили со всех сторон. 

— Ты не обязан считаться с его кодексом чести, — ска¬ 
зал юрист. 

— Опасен он дьявольски. На его совести уже несколько 
человек, — причитал медик. 

— Если ты наплюешь на него, на тебя никто не будет в 
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обиде, — сказал задумчиво Лютрек. 

Фридрих встал, посмотрел на своих друзей, каждый из 
которых говорил не то, что думал. Он улыбнулся. 

— Я наплюю на него! — Лица друзей вытянулись еще 
больше. Он ударил кулаком по столу. — Так наплюю, что 
он запомнит это на всю жизнь. 

Все облегченно вздохнули, и Лютрек обнял его. 

— Правильно. Выбери саблю потяжелее. Тяжелая сабля 
получается у тебя лучше всего. 

Все три вечера до дуэли Фридрих упорно тренировался. 

— Можешь спать спокойно, — заверил его Лютрек. 

На лесной поляне держался утренний туман. Несколько 
экипажей сгрудились под высокими соснами. «Германцы», 
разумеется, были в полном составе. Однако перед лицом 
непосредственной опасности никакой уверенности в победе 
никто не выказывал. На противоположной стороне поляны 
собрались приятели барона. Офицеры и несколько денди. 
Все ждали, пока врач и его помощники приготовят свои 
инструменты. Лютрек в качестве секунданта Фридриха и 
один из офицеров проверили оружие. Пора было идти к 
размеченной площадке, где предстояло сражаться. 

До сих пор Фридрих следил за приготовлениями совер¬ 
шенно безучастно и лишь чисто машинально исполнял все, 
что от него требовалось. С самого раннего утра, когда за 
ним заехали друзья, им овладело какое-то странное равноду¬ 
шие, как будто дело шло не о его собственной жизни и 
смерти. Лишь когда был подан знак начинать и он взглянул 
на скривившееся в надменной ухмылке лицо своего против¬ 
ника, он очнулся... 

Лютрек настойчиво советовал ему быть начеку особенно 
в начальной стадии боя, не рисковать, защищаться. Началь¬ 
ная фаза прошла как игра, сотни раз отрепетированная. 
Финт, атака противника, легко отбитая. Ухмылка посте¬ 
пенно сползла с лица Котбека, и уже ожесточенная ярость 
искажала его черты. А Фридрих радостно ощущал силу и 
гибкость своего молодого тела. Ему начинало доставлять 
удовольствие отражать ожесточенные наскоки. Уже раза три 
или четыре он мог бы контратаковать, но он воздержи¬ 
вался от этого, твердо следуя плану боя, начертанному 
Лютреком. Легкий подсек около самого уха противника, 
тоненькая царапина около горла, почти нечаянная, пардон. 
Фридрих улыбался. Ненависть к этому человеку испарилась. 
И это самый грозный дуэлянт в городе, мой бог, каковы же 
остальные! Но как раз в эту секунду противник начал 
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стремительную атаку. Фридрих уловил ее начало с опозда¬ 
нием на какую-то долю секунды. Однако тело реагировало 
подсознательно точно. Клинок со свистом рубанул воздух у 
самого плеча. За этим ударом последовала целая серия дру¬ 
гих ударов. Фридрих с трудом их отбивал. 

— У, шакал! — яростно ощерясь, выдохнул противник. 

Ненависть снова вернулась. Фридрих в диком порыве 
бросился на противника, тот ускользал. На лице его Фри¬ 
дрих видел капельки пота. Удары его становились слабее, их 
рисунок расплывчатее. Вперед, так держать! Один удар при¬ 
шелся барону в плечо. Тот, пошатнувшись, упал. Прежде чем 
он успел подняться, Фридрих приставил клинок острием к 
<*го груди. В глазах противника мелькнул ужас смерти и 
рука бросила оружие в знак сдачи. 

— Кончено! —выкрикнули секунданты. 

«Германцы» ликовали. Фридрих отвернулся, бросил на 

траву клинок и перчатки. Беспредельное разочарование 
было написано на лицах приверженцев Котбека. Фридрих 
вццел, как врач, осмотрев его плечо, подал им успокаива¬ 
ющий знак. 

Фридриха окружили «Германцы». Ему протягивали 
бокал с вином. 

— Пей, пей! Ты разделал его, как мальчика, этого вели¬ 
кого дуэлянта. — Лица друзей Фридриха сияли. Все восста¬ 
навливали подробности боя. Компания Котбека спешно уда¬ 
лилась, осыпаемая вдогонку бранью. В воздухе захлопали 
пробки. Откуда-то появился черно-красно-золотой флаг, и 
над лесом понеслись удалые студенческие песни. 

Фридрих стоял в толпе, беспомощно озираясь. Как чело¬ 
век, по ошибке попавший на сцену и не знавший, какую 
играть роль. 

— Вот была потеха! — выкрикнул один юноша, швыр¬ 
нув в кусты пустую бутылку. 

Фридриху стало не по себе. 

— Оставьте меня, прошу вас! 

Мимо экипажей он прошел в лес. Он шел и шел, пока 
голосов не стало слышно, пока его не приняло к себе 
безмолвное одиночество леса. Он упал на ковер из мха. 
Высоко над ним в сером небе смыкались верхушки сосен, а 
еще выше над ними кружил орел. 

«Потеха, вам все потеха!» —с мрачным сарказмом поду¬ 
мал Фридрих. Стало быть, все забыли, зачем он вышел 
драться и для чего? Потеха! А если бы все кончилось иначе? 
Что бы со мной было? Куда меня занесло? Святые идеи о 



предназначении человека. Бёрне, Гегель. Тянулся за вели¬ 
кими. И вот... 

Он лежал долго, пока не остыл, пока холодная сырость 
не начала заползать под рубашку. Тогда он поднялся и по¬ 
шел вперед и шел до тех пор, пока лес не кончился. Перед 
ним была река, а вдали виднелись башни города. Назад? 

Он с тоской вспомнил свое первое лето в Бремене, то 
счастливое чувство освоОождения, которое он испытал здесь 
после Бармена. Человек среди людей, равный среди равных. 
А теперь? Тут он вспомнил о Кузнеце. Ну вот хоть один 
родной человек. А ведь я не был у него целую неделю. 

Вся компания была уже в городе и шумно заседала в 
«Розе». Ему удалось проскользнуть во двор незамеченным. 

Кузнец поменял свое пристанище. Девушка проводила 
Фридриха к реке. Там на конюшне Кузнец ремонтировал 
старую карету. Он обрадовался, увидев Фридриха, но потом 
пожурил: 

— Тягаться в чести с аристократом! Неужели нет забот 
поважнее? 

Фридрих не стал оправдываться. Кузнец чувствовал себя 
снова здоровым и собирался как можно скорее перебраться 
во Францию, где его ждали друзья. Пора было подумать о 
том, как его туда переправить. Его все еще искали, 
тщательно проверяя все отходящие из города суда. Оста¬ 
вался только путь по суше в ольденбургский порт Браке. 
Фридрих обещал организовать эту операцию на рождествен¬ 
ской неделе. 

Тревиранус, старик Лёйпольд и другие друзья помогли. 
В экипаже консула саксонского королевства хорошо оде¬ 
тый, с почти безупречно подделанным английским паспор¬ 
том, Кузнец в сопровождении Фридриха благополучно пере¬ 
сек границу и сел на французское грузовое судно, капитан 
которого имел дела с фирмой Лёйпольда. Фридрих под¬ 
нялся вместе с ним на корабль, над мачтой которого на 
холодном декабрьском ветру развевался трехцветный флаг. 
Франция, Ноан... Еще два месяца назад он с радостью бы 
уехал вместе с другом... 

— Спасибо тебе за все, Фридрих! 

— Это я должен тебя поблагодарить. Кузнец. Поблаго¬ 
дарить небо за нашу встречу. Всего, всего тебе доброго на 
чужбине. 

Кузнец окинул ироническим взглядом свою одежду. 

— Я не в первый раз бегу из Германии. Но еще ни разу 
не делал этого под видом английского лорда. 
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Пора было прощаться. Кузнец обнял его. 

— Прощай, брат! Никогда тебя не забуду! Куда бы ни 
занесла меня судьба, всегда буду помнить твое имя. Я еще 
вернусь. И в тот день, когда в Германии ударит набат рево¬ 
люции, мы с тобой еще увидимся. 

— Ковда же это будет, Кузнец, когда? 

— Хочешь знать правду? — Лицо беглеца омрачи¬ 
лось. — В настоящее время в нашем народе нет воли к 
политическому свершению. Если ты хоть немного повидал 
мир, то и сам знаешь, в какой глубокой отсталости пребы¬ 
вает наше отечество. Не горстка князей, а проклятая предан¬ 
ность им и забитость простого народа создает в нашей 
стране тиранию. 

— И что же нам делать? 

— Набраться терпения и ждать, пока время созреет. 
Беречь огонь! 

— Опять терпение! 

Снова ударил корабельный колокол, и Фридриху предло¬ 
жили покинуть судно. 

— До свидания, Фридрих! 

— Прощай, Иоганнес! 

Когда Фридрих возвращался, шел снег и звонили рожде¬ 
ственские колокола. Он рассказал доброму Лёйпольду о 
благополучном отплытии демократа. В толпе людей, спе¬ 
шивших в церковь, ему встретился почтальон. 

— Я оставил вам письмо из Швейцарии! — сказал он, 
просияв. 

Магдалена, наконец-то! Сердце его радостно забилось, 
он пустился бежать по улице. 

В прихожей никого не было. Письмо лежало на столе. 
Всего только новогоднее поздравление и еще несколько 
строк. «Я получила твое письмо. Ах, я не хотела причинять 
тебе страдания! Неужели ты так неверно меня понял? Мое 
сердце принадлежит только тебе, тебе и никому другому! 
Всего, всего тебе доброго, будь счастлив...» 

Открыв дверь в свою комнату, он испугался — перед 
ним сидел Шюнеман. Он был бледен как полотно. В руке у 
него была телеграмма. Фридрих, ничего не понимая, взгля¬ 
нул на эту бумажку. Потом он стал догадываться о самом 
ужасном... 

— Она... — пробормотал он. 

Шюнеман глухим голосом продолжил: 

— Умерла. Сегодня похороны. На горном кладбище в 
Давосе. Согласно ее последней воле. 


371 


Как часто природа смиряет гордыню духа человеческого. 
Но, не ропща на судьбу, вынести раннюю смерть в расцвете 
сил и таланта... Нет, никогда! 

Люди приходят и уходят. С первым ударом сердца начи¬ 
нается отсчет их временного пребывания на этой земле. 
Горе тому, для кого время течет бессмысленно и он не пони¬ 
мает зачем. Ночи напролет Фридрих смотрел на звезды, и 
казалось, что оттуда смотрят на него ее глаза, как в их 
первые летние ночи любви. Ничего, кроме памяти о Магда¬ 
лене, не связывало его больше с этим городом. От его 
серости он страдал теперь, как никогда прежде. 

Проект бременского журнала был окончательно похоро¬ 
нен. Зато кое-кто в Пруссии воспользовался благоприятным 
моментом, чтобы дать волю накопившейся критике прогнив¬ 
шего режима. В кёнигсбергской газете стали появляться 
статьи, в которых ясно и недвусмысленно указывалось на 
права народа. Имя их автора Иоганна Якоби стало симво¬ 
лом сопротивления деспотии. В самом Берлине на основе 
студенческих выступлений в защиту гегелевского духа в 
университете возник клуб вокруг журнала «Атенеум», и в 
этом клубе все чаще стали раздаваться требования револю¬ 
ционных преобразований. С родины Гегеля и Гельдерлина 
Фридрих получил томик стихотворений молодого вюртем¬ 
бергского поэта Георга Гервега. В них он нашел мощное 
поэтическое выражение всего того, что воспламеняло и его 
душу. 

Над могилой крест стоящий 
Перекуйте в меч разящий! 

Фридрих с головой ушел в работу, он писал, читал и 
снова писал. Старая, почти абстракцией ставшая любовь к 
человечеству с новой силой вспыхнула в нем, а святая нена¬ 
висть к притеснителям побуждала его к лихорадочной 
деятельности. Он все еще сидел в доме пастора церкви свя¬ 
того Мартина, глядел в окошко на Везер, но мысли его бы¬ 
ли уже далеко, далеко, на зеленых берегах Шпрее, там, где 
велись великие битвы за освобождение человеческого духа. 

Ждать? 

Нет, Кузнец, ждать я не могу. Не от мудрости зрелого 
озраста, не от осторожности, которой научил вас опыт, 
зависят народные судьбы, а от молодого, яростного напора, 
от пламени возмущения, который горит в молодых сердцах. 

Я ищу огонь, Кузнец, огонь! 



КНИГА ТРЕТЬЯ 






Глава первая 

С ВОБОДНЫЙ СРЕДИ СВОБОДНЫХ 


В последнюю субботу января 1841 года двое мужчин 
средних лет въезжали в Берлин через южные Галлеские 
ворота. Они кутались в теплые меховые плащи и явно были 
погружены в свои мысли. Одному из них было около 40 лет. 
Он был высокого роста и крупного телосложения. Другой 
путешественник был мал ростом, худощав и на вид старше 
своего спутника. Это были доктор Арнольд Руге из Галле и 
Отто Виганд, книгоиздатель из Лейпцига, — так значилось 
в их документах. 

Багажа у них было немного: только самое необходимое 
на несколько дней пребывания в Берлине. Их пропустили 
через заставу, не спросив даже о цели путешествия. Да и кто 
отправится в путь по такой погоде — под снегопадом и 
ледяным ветром, — не будь в том крайней необходимости? 

Примерно в семь утра на северо-восточную заставу у 
Королевских ворот прибыла почтовая карета из далекого 
Кёнигсберга. Среди пассажиров находился доктор меди¬ 
цины Иоганн Якоби. Дежурный капрал вежливо, но 
дотошно проверил его багаж. Не обнаружив никакой кон¬ 
трабанды, он пропустил приезжего в город. 

Ни капрал, ни попутчики приезжего не догадывались, что 
этот с виду вполне безобидный человек с докторским сакво¬ 
яжем провез через заставу нечто такое, что для государствен¬ 
ного строя Пруссии было опаснее динамита. 
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Он провез свое собственное сочинение, продиктованное 
горячим сердцем и неподкупной гражданской совестью. 
Ничего особенного. Всего лишь четыре вопроса. Четыре 
вопроса простого гражданина Кёнигсберга с ответами на 
них, адресованные новому королю Пруссии. 

О чем просили Его величество сословия на заседании 
ландтага по случаю коронации? 

Что побудило их обратиться с петицией к Его величеству? 

Какой ответ услышали они из монарших уст? 

Что им остается делать? 

Он только записал то, о чем думали его друзья в Кё¬ 
нигсберге, что обсуждали они между собой в страстных 
спорах. «Чем же вызван такой повышенный интерес к моим 
скромным запискам? — спрашивал он себя. — Почему 
меня пригласили на эту встречу в Берлин?» 

Обе кареты почти одновременно остановились на Лини- 
енштрассе перед домом № 165. Здесь помещалась квартира 
и врачебный кабинет доктора Георга И. Вальдека, друга и 
родственника Якоби, практиковавшего в бедных кварталах 
Берлина. Он поддерживал связи с кружком младогегельян¬ 
цев и взялся передать копию рукописи издателю «Галле- 
ского ежегодника», достойному всяческого уважения демо¬ 
крату Арнольду Руге, заплатившему многими годами 
тюрьмы за свои политические убеждения. 

Вальдек представил своего племянника уже находив¬ 
шимся у него Руге и Виганду. 

— Вы хотите опубликовать мою рукопись? — с интере¬ 
сом спросил Якоби. 

Руге пристально взглянул на человека, памфлет кото¬ 
рого обещал ему и Виганду много бессонных ночей. Этот 
доктор выглядел именно таким, каким он и представлял его 
себе, — честным и прямодушным. Но в его голосе, в его 
спокойных глазах отражалось нечто возвышавшее его над 
заурядным добропорядочным обывателем: несгибаемая 
воля. Руге покачал головой: 

— Если я напечатаю его в «Ежегоднике», номер с 
вашим памфлетом будет последним. 

— У нас есть другая мысль, — вступил в беседу изда¬ 
тель Виганд. — Мы напечатаем его отдельным выпуском. 

— Но ведь его никогда не пропустит цензура. 

Виганд подтвердил: 

— Даже если мы его обкорнаем. 

— Тогда я не понимаю, зачем мы здесь собрались? 

— Есть лишь один способ — печатать в обход цензуры. 



— В виде нелегальной брошюры? Но попадет ли она к 
тем, кому предназначается? 

— Честным гражданам Пруссии? — Руге покачал голо¬ 
вой. — Вряд ли. Даже при самых благоприятных условиях 
нелегальные материалы распространяются в очень узком 
кругу. Потребуется слишком много времени, чтобы ваше 
сочинение оказало свое воздействие. Его нужно распростра¬ 
нить мгновенно и как можно шире. 

Прежде чем Якоби успел выказать разочарование, в 
беседу снова вмешался издатель: 

— Мы предлагаем другой выход: издание — нелегаль¬ 
ное, разумеется, анонимное, а распространение — офи¬ 
циальное, через книжные лавки моего издательства. 

Якоби испытующе посмотрел на Виганда: 

— И вы пошли бы на такой риск? 

— Вы рискуете больше. Я не являюсь прусским поддан¬ 
ным и всегда могу сослаться на автора. 

— Не называя его имени? 

Виганд и Руге обменялись взглядами. Они понимали: 
наступил решающий момент объяснения. Собственно, ради 
него они и устроили эту встречу. 

— Мы полагаем, господин доктор, — начал Виганд, — 
что большая часть тиража будет раскуплена, прежде чем 
полиция примет свои меры. Мы верим, Якоби, что ваше 
сочинение произведет сильное впечатление на публику. За 
несколько недель образуется довольно широкий фронт 
ваших сторонников. При поддержке общественного мнения 
вы сможете открыть свое авторство. 

Он закурил сигару, собираясь продолжить изложение 
своего плана. Якоби перебил его: 

— Благодарю вас. Я понял и принимаю ваше предложе¬ 
ние. 

— Нет, — с жаром возразил Руге. — Вы ничего не 
поняли. Вас обвинят в оскорблении королевской особы, в 
нарушении общественного порядка, может быть, даже в 
государственной измене. Каждый, кто имеет хотя бы самые 
слабые познания в истории, сможет провести параллель 
между вашими «Четырьмя вопросами и ответами на них 
жителя Восточной Пруссии» и «Тремя вопросами» аббата 
Сиейеса, которые в свое время положили начало великой 
революции французов. Вас вызовут в Королевскую судеб¬ 
ную палату, бросят в тюрьму. Реакционная пресса выльет на 
вас потоки клеветы и ненависти. Вся государственная 
машина обрушится на вас. 
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— Еще не поздно, — сказал Виганд. — Вы еще можете 
отступить. 

— И вести тихую жизнь верноподданного, в то время 
как отечество испускает дух в предсмертной агонии? — 
Якоби спокойно выдержал вопросительные взгляды своих 
собеседников. — Нет, господа, — сказал он тихо, — будь 
что будет, пусть самое худшее. — Он встал, прошелся по 
комнате. Внезапно в нем произошла какая-то перемена, 
глаза задорно сверкнули: — Но того, кто дерзает утверж¬ 
дать, что царствует именем божьим, кто обнадежил народ 
обещаниями реформ, а потом низко его обманул, я заставлю 
лично выступить против меня. Первый же печатный экзем¬ 
пляр моего сочинения я пошлю королю Пруссии. Я по¬ 
ставлю свое полное имя и укажу адрес. 

Вальдек обнял племянника. 

— Я знал, что ты решишься. 

Руге и Виганд, скрепляя договор, крепко пожали руку 
Якоби. 

Через месяц памфлет разошелся по всей Пруссии, по всем 
немецким землям. Благодаря великолепной организации 
дела 20 февраля эта небольшая книжечка появилась в 
витринах всех книжных лавок Германии. В Берлине же ее 
умышленно начали продавать двумя днями позже, чтобы 
помешать преждевременной конфискации тиража. 24 фев¬ 
раля прусское правительство запретило это сочинение. Через 
несколько дней последовал запрет и Союзного сейма. 
Сочинение Якоби подлежало изъятию во всех немецких 
землях. Но время было упущено. Из трех тысяч экземпляров 
полиции удалось конфисковать не более десятка, из трехсот 
берлинских — всего семь. По приказу короля 2 марта было 
начато судебное следствие по делу Якоби. Все произошло 
так, как предсказывал Руге. Якоби было предъявлено обви¬ 
нение в государственной измене и оскорблении особы Его 
величества. Автору «Четырех вопросов» грозило многолет¬ 
нее заключение или смертная казнь. Но общественное мне¬ 
ние набирало силу. Тысячи простых людей приняли участие 
в собраниях, на которых Якоби чествовали символическим 
венком гражданина. Несмотря на запрет, памфлет продол¬ 
жали распространять. Печатались новые тиражи. За грани¬ 
цей выходили переводы. Травля, затеянная реакцией против 
смелого демократа, не достигла цели. Вплоть до лета 
1841 года его портрет украшал витрины многих книжных 
лавок Германии. 

Под влиянием общественного мнения судебное разбира- 
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тельство затягивалось. Делом Якоби занимались два суда: 
Королевская судебная палата в Берлине и Верховный 
земельный суд в Кёнигсберге. Обвиняемый оказался 
серьезным противником. Он выдерживал многочасовые 
допросы, не запутываясь в ловушках, расставляемых чинов¬ 
никами юстиции. Его стойкость служила вдохновляющим 
примером: оппозиционно настроенные умы, следуя его при¬ 
меру, раскрывали свои псевдонимы и публично заявляли о 
своих политических убеждениях. 

Так складывалась ситуация в стране в конце августа 
1841 года, когда молодой человек по имени Фридрих 
Энгельс, он же Освальд, садился в почтовую карету, направ¬ 
лявшуюся из Бармена в Берлин. 

Еще не забыто утомительное летнее путешествие на юг: 
Швейцария, перевал Сен-Готард, Северная Италия. Но вот 
Фридрих снова в пути. На этот раз на восток, в исконные 
прусские земли, в самое сердце солдафонского деспотизма и 
философского мирового духа, в город Гогенцоллернов и 
Гегеля. В Берлин. Что-то ждет его там? 

Фридрих возлагал большие надежды на этот город. 
С самой весны, когда отец вызвал его из Бремена, чтобы 
ввести как младшего партнера в дела фирмы, он рвался в 
Берлин, который стал ареной идейных столкновений между 
силами прогресса и реакции. Судя по многочисленным ста¬ 
тьям и листовкам, по письмам и рассказам очевидцев, глав¬ 
ным же образом по бешеным нападкам газеты Хенгстен- 
берга и правительственной печати на крамольный дух ге¬ 
гельянства, царящий в университете, в этом городе можно 
было найти людей, близких ему по духу. 

Пока вуппертальские рутинеры поднимали мышиную 
возню вокруг пиетизма, молодые сторонники Гегеля в Бер¬ 
лине дали сигнал к атаке на идейные бастионы деспотии. Но 
удивительные события происходили не только в университе¬ 
те. Мысли Фридриха занимало имя Иоганна Якоби, сочине¬ 
ние которого попало ему в руки еще в Бремене. Однако 
политическое значение этого памфлета стало понятно ему 
лишь тогда, коща автор «Четырех вопросов» по высочай¬ 
шему указу был обвинен в государственной измене и над 
ним нависла угроза смертной казни. Фридрих испытывал 
чувство глубокой духовной близости к человеку, который 
стойко и бесстрашно боролся за народные права — один 
против всей Королевской судебной палаты. Возвратившись 
из Италии в Вупперталь, Фридрих узнал о выходе в свет 
маленького томика стихов, сразу же завоевавших сердца 
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молодежи. Это были «Стихи живого человека», принадле¬ 
жавшие перу Георга Гервега, того самого, который однов¬ 
ременно с неким Освальдом опубликовал в «Телеграфе» 
свои первые поэтические опыты. Пребывание в Бармене, 
работа в конторе, родительский дом, где совершенно никого 
не интересовали события в стране, — все это стало почти 
невыносимым. Чтобы не нарушать семейного покоя, Фри¬ 
дрих был вынужден заниматься публицистической работой 
втайне от родных, а свою обширную корреспонденцию 
получать по чужому адресу. 

Коща из редакции берлинского младогегельянского 
журнала «Атенеум» ему сообщили, что хотят взять извест¬ 
ного публициста Фридриха Освальда в постоянный штат 
своих сотрудников, он был готов пойти на разрыв с семьей и 
переселиться в Берлин против воли домашних. Но тут под¬ 
вернулась возможность отправиться в прусскую столицу на 
законном основании. 

Фридрих усмехнулся при воспоминании о том, как он 
добился согласия отца, получив к тому же достаточно денег 
на дорогу и родительское благословение. Теперь он может 
целый год жить в Берлине. Конечно, ему придется ради 
этого чем-то и пожертвовать. Может быть, жертва окажется 
слишком большой? Он покачал головой. Нет и нет. Чтобы 
удрать из конторы, чтобы расстаться с захолустным Мукер- 
талем и попасть туда, где разыгрывались великие битвы 
современности, не страшна никакая жертва! 

— Вы, кажется, впервые путешествуете один, молодой 
человек? — вывел его из задумчивости голос попутчицы. 

Это была толстая матрона, которая села в Магдебурге. 
Она беспрерывно что-то жевала, извлекая из внушительной 
корзины всевозможную еду. Фридрих коротко кивнул, 
чтобы уклониться от разговора. Женщина протянула ему 
открытую коробку с кексом. Фридрих молча покачал голо¬ 
вой. Дама обиженно забрала коробку и предложила угоще¬ 
ние пассажиру, сидевшему напротив. Фридрих отвернулся к 
окну, чтобы ему больше не мешали. 

За окном проплывали узкие полосы полей. Картофель и 
свекла еще зеленели буйной ботвой, но пшеница была уже 
убрана. Лето медленно шло на убыль. За Магдебургской 
грядой ландшафт изменился. Поля стали просторнее, 
деревни реже, на горизонте темнела зелень сосновых лесов, 
под лучами послеполуденного солнца блестели блюдца озер, 
окруженные светло-желтыми отмелями, мелькали белые 
пятна песчаников. 
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Пассажиры примолкли, начали позевывать и посапывать. 
Фридрих тоже устал от однообразной скудости пейзажа. 
Устроившись поудобней, он скоро заснул глубоким сном без 
сновидений. 

Когда он проснулся, карета ехала по широкой улице 
мимо вытянутых в длину зданий, напоминающих казармы. 
Фридрих поднял окно. Улица была абсолютно прямой, 
словно прочерчена по линейке. Все строения походили друг 
на друга, и только по прохожим можно было догадаться, что 
кругом стояли доходные дома, а не казармы. Карета ехала и 
ехала. Вид улицы не менялся. Неужели это Берлин? 

— Шарлоттенбург, молодой человек, — сказал его 
визави на берлинском диалекте, словно угадав его 
мысли. — Совсем новенький, словно из яйца вылупился. 
Впечатляет, а? 

Фридрих мрачно кивнул. Его отталкивало это однообра¬ 
зие. У Потсдамских ворот карета остановилась: конечная 
станция. Начал накрапывать дождь. Фридрих взял извозчика 
и назвал адрес Фельдмана — старого школьного товарища 
по Эльберфельду, который вот уже седьмой семестр изучал 
здесь юриспруденцию. Он жил на квартире у дяди — чинов¬ 
ника королевского прусского ведомства морской торговли. 
Ехать пришлось недалеко. Дверь открыла полноватая свет¬ 
ловолосая женщина. Его уже ждали. В «салоне», маленькой 
комнате, тесно заставленной безвкусной мебелью, был 
накрыт кофейный стол. Король Пруссии не слишком щедро 
оплачивал своих чиновников! 

— Густав, — позвала блондинка. — Приехал господин 
Энгель. 

— Энгельс, тетушка. — Это «с» было подчеркнуто с 
излишним педантизмом. В комнату вошел полный мужчина 
в темном фраке, в пенсне. Остановившись в дверях, он 
довольно снисходительно взглянул на гостя. 

— Ну-с, друг мой, добро пожаловать в Берлин. Наде¬ 
юсь, вы хорошо доехали? 

Неужели это нелепое обезьяноподобное существо в 
самом деле Фельдман — «печная труба», его добрый 
старый приятель, с которым когда-то можно было шутить и 
говорить по душам? Вскоре появился второй знакомый 
Фридриха по Эльберфельду, тоже учившийся в Берлине, — 
теолог Плюмахер, такой же чужой, как и будущий асессор 
юстиции. Плюмахеру уже было приготовлено место вика¬ 
рия в Остерате, поэтому он заранее напускал на себя вид 
великодушной сдержанности, достойной пастора. 


Фридрих ничем не обнаружил своего разочарования. Он 
увлеченно рассказывал им о том, как воспользовался един¬ 
ственной возможностью попасть в Берлин. 

— Как-то в июльский день, такой скучный и тоскливый, 
что вы себе и представить не можете, к нам в дом заявились 
вербовщики. 

— Значит, ты будешь служить? 

— Во Второй гвардейской артиллерийской бригаде, на 
Купферграбен, очень близко от университета. И черт меня 
побери, если я не найду туда дороги! 

— Ты все еще мечтаешь о науке? — Плюмахер осто¬ 
рожно улыбнулся. 

Фельдман удивленно спросил: 

— Неужто твой старик не смог откупиться? 

— Он-то мог. Но я не захотел. 

— Ты не захотел? 

— Да! И в конце концов убедил его, что если младший 
компаньон выполнит свой долг перед королем и отечеством, 
это только пойдет на пользу репутации фирмы. 

— Ну ты непроходимый дурень! — рассердился Фель¬ 
дман. — Ты не знаешь, что тебя ждет. Да еще выбрать для 
прохождения службы Берлин, где практикуется такая жесто¬ 
кая муштра. 

— Я поставил Берлин непременным условием. Причем 
единственным. 

— Да, ты всегда был... — начал Плюмахер с мягким 
укором в голосе. 

Фридрих саркастически заключил: 

— ...сумасшедшим. Но я рад, что по крайней мере вы 
избрали верный путь к достижению благополучия. 

Тетушка Фельдмана не заметила иронии в его словах. 
Она с жаром поддержала гостя. 

— Да, господин Энгель, они позаботились о своем буду¬ 
щем. 

Фридрих перевел разговор на положение в университете. 
Его интересовали идейные расхождения младогегельянцев с 
защитниками реставрации, студенческие протесты против 
Шталя и Савиньи и, наконец, мужественная борьба честногр 
кёнигсбергца врача Иоганна Якоби с судебной палатой. 

Оба студента смотрели на него с жалостью. 

— Какой толк заниматься такими вещами? Политика, 
философия. Да разве этим будешь сыт? Якоби — фантазер, 
лишенный чувства реальности. Младогегельянцы? Горстка 
спятивших публицистов и литераторов, явных атеистов. 
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которых никто не принимает всерьез, хотя бы потому, что их 
никто не понимает. 

— Рассказывают, что недавно при дворе произошла 
замечательная история. Его величество спрашивает у мини¬ 
стра по делам культа: «Как, по-вашему, почему Гегель стал 
такой знаменитостью?» Эйххорн не знает, что на это ска¬ 
зать. Тогда Его величество отвечает сам: «Потому что он 
умеет говорить так, что никто его не понимает». — И оба 
студента разразились хохотом. 

Беседа продолжалась в том же пошлом духе, пока Фри¬ 
дрих не решил, что с него довольно. 

— Шесть семестров теологии и семь семестров юрис¬ 
пруденции. Неужели у вас не найдется более свежих анекдо¬ 
тов? 

— Чтобы продавать свежий товар, нужно, вероятно, 
учиться на коммерсанта, — кисло съязвил Фельдман. 

Хозяйка дома не дала Фридриху отпарировать. 

— Нехорошо с вашей стороны показывать свое превос¬ 
ходство над господином Энгелем, — пожурила она студен¬ 
тов. Л потом с видом крайнего смущения извинилась за тес¬ 
ноту квартиры. — Можно, правда, поместить гостя в подва¬ 
ле. Но там не особо комфортабельно, господин Энгель. 

Фридрих поблагодарил и отказался. Он солгал, что у 
него есть, где остановиться, и ретировался со своим чемода¬ 
ном. 

На дворе стемнело. Все еще шел дождь, и редкие 
прохожие торопливо проходили мимо, втянув головы в пле¬ 
чи. Он нашел маленький отель. Окно узкой комнаты выхо¬ 
дило на тесный двор. Человеческие голоса и звуки деловой 
суеты, доносившиеся из квадратного колодца двора, смеши¬ 
ваясь в какой-то неопределенный гул, действовали угнета¬ 
юще. 

В раздражении он сорвал с себя пропыленную дорожную 
одежду и бросился к умывальнику. Переодевшись, сбежал с 
четвертого этажа вниз, на улицу. 

— К университету! — приказал он извозчику таким 
решительным тоном, что тот пустил лошадей рысью. 

Лошади остановились у ярко освещенного парадного 
подъезда. Дверь была широко открыта. Сторож отдал честь 
и без всяких возражений пропустил его внутрь. В вести¬ 
бюле не было ни души, но из аудиторий доносились приглу¬ 
шенные голоса. Его взгляд упал на доску объявлений: 
«Мархейнеке. Значение философии Гегеля для христиан¬ 
ской теологии. Публичный вечерний семинар. Аудитория 13, 
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с 6 до 8 часов». «Сейчас, это сейчас!» — Фридрих взбежал 
по лестнице, но дверь тринадцатой аудитории охранялась. 
Грозный усатый сторож загородил ему дорогу. 

— Вы записаны в семинар? 

— Конечно. А иначе зачем бы я пришел? 

— Ноя вас совсем не знаю. 

Фридрих сунул талер в руку цербера. 

— С сегодняшнего дня вы меня знаете, не так ли? 

Сторож щелкнул каблуками: 

— Так точно, господин доктор! — И доверительно 
шепнул: — Подождите до перемены. Если ему помешать, 
могут быть большие неприятности. 

Фридрих приложил ухо к двери. Он услышал сильный 
голос. 

— Ни пиетисты, ни ортодоксы не имеют никакой 
возможности вернуть себе утраченные позиции. Мистицизм 
первых лишен фантазии так же, как догматизм вторых 
лишен духа. Мы никогда не позволим снова заслонить от 
нашего взгляда широкие, свободные горизонты, которые 
открыл перед нами Гегель во всех областях мышления! 

Фридрих улыбнулся. 

Вдруг в аудитории поднялся шум. Кто-то вопил: 

— Богохульникам не место на теологическом факульте¬ 
те! 

Фридрих рывком распахнул дверь. На задних рядах неис¬ 
товствовала группа слушателей. 

С передних скамей их старались остановить: 

— Тихо! 

— Долой скандалистов! 

Фридрих пробрался вперед и разыскал свободное место. 

Профессор невозмутимо ждал, пока шум несколько утих¬ 
нет. 

— Господа буяны из епископальной ординатуры или 
откуда вас там подослали. — Его голос перекрыли крики и 
свист. — Вы находитесь в стенах университета. И потому 
вам придется примириться с тем, что все вопросы, в том 
числе и религиозные, решаются здесь с научной точки зре¬ 
ния. 

Снова наступила тишина, так что Мархейнеке смог про¬ 
должить лекцию. 

— Мы говорим здесь о Гегеле, который обосновал при¬ 
тязания самосознания на постижение первопричин всего 
происходящего. Не гегельянцы, не так называемые левые и 
даже не явные атеисты среди них, нет, не они, а религиозные 
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догматики, стремящиеся ограничить бесконечное стремле¬ 
ние человеческого духа к истине и определенности, — вот 
кто настоящие безбожники и враги всякого религиозного 
умонастроения. Ибо они низводят бога на уровень тираниче¬ 
ского пугала, которое должно трепетать перед разоблаче¬ 
нием со стороны свободной мысли. 

Словно по команде опять разразился шум. Буяны на 
задних скамьях уже не ограничивались кошачьим концер¬ 
том. Они пробились вперед, грозя Мархейнеке кулаками и 
осыпая его оскорблениями. 

— Антихрист! 

— Шарлатан! 

— Чертовщина! 

— Долой Гегеля! 

— ; Якобинец! 

— Это не студенты, Эдгар, — произнес долговязый 
парень, сидевший рядом с Фридрихом. Эдгар, красивый тем¬ 
новолосый юноша с глубокими, карими, сверкающими 
азартом глазами, закричал: 

— Платные провокаторы, полицейские ищейки, трех¬ 
грошовые сопляки! 

Длинный схватил одного из них за лацкан сюртука. 

— Убирайся вон, — крикнул он и толкнул парня к две¬ 
ри, где его подхватили и выпроводили из аудитории другие 
студенты. 

Через пять минут порядок был восстановлен, и Мархей¬ 
неке смог спокойно продолжать семинар. 

Фридрих почувствовал направленный на него взгляд 
темноволосого соседа, которого назвали Эдгаром. Он отве¬ 
тил ему доброжелательным взглядом. 

— Позвольте представиться, — сказал юноша после 
окончания лекции. —Эдгар Бауэр. 

— Я знаю одного Бауэра по его публикациям, его зовут 
Бруно. 

— Бруно Бауэр мой брат. 

Тем временем вокруг них собрались друзья Бауэра. Он 
представил их: 

— Доктор Карл Науверк, Людвиг Буль, Карл-Фридрих 
Кёппен, Рутенберг, доктор Эдуард Мейен. 

Почти все были известны Фридриху по статьям в «Галле- 
ском ежегоднике», по брошюрам и по журналу «Атенеум», 
ще Мейен редактировал раздел политики и философии. 

— Вам известен наш журнал? 

— Я сам иногда писал для вас, доктор Мейен. Мое имя... 
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Худощавый редактор перебил его. 

— Минуточку, значит, вы... да нет, неужели? Фридрих 
Освальд? 

— Это мой псевдоним. 

Мейен воскликнул, обращаясь к собравшимся: 

— Друзья, приехал Освальд. Вот вам еще один повод 
отпраздновать нашу победу. Все — к Штехели! 

Они пересекли Унтер-ден-Линден и направились к Жан- 
дарменмаркт. Дождь прекратился. Газовые фонари бросали 
мягкий свет на бульвары. Из «Колизея» доносились звуки 
оркестра. На улицах царило оживление праздничного вече¬ 
ра. 

Свободные манеры и модные туалеты прохожих ничем не 
напоминали атмосферы захолустного Бремена, которая 
придавала налет чопорности любому, пусть даже самому 
смелому приключению. 

В кондитерской Штехели было полно народу. Но моло¬ 
дые гегельянцы пользовались здесь явным предпочтением. 
Им был предоставлен салон, отделанный красным плюшем 
и шелком. 

Эдгар Бауэр и Эдуард Мейен сидели рядом с Фридрихом. 
Мейен настойчиво предлагал ему написать новые статьи для 
«Атенеума». Бауэр рассказывал о положении, сложившемся 
в университете с того момента, когда новый велеречивый 
король и ненавистный министр Эйххорн начали кампанию 
против Гегеля. 

— Никогда еще гегельянцы всех оттенков не были так 
единодушны. За нами не только студенческое большинство. 
На кафедрах дух гегельянства силен, как никогда прежде. 

Фридрих узнал и о Докторском клубе, в который после 
скоропостижной смерти Гегеля вступили ученики филосо¬ 
фа, чтобы продолжить его дело. 

— Мой брат Бруно входил в этот клуб. Он сейчас 
преподает в Боннском университете. Мы скоро возьмем с 
боем и эту твердыню теологического обскурантизма! 

На столе появилось вино. Раздались тосты в честь при¬ 
езда смелого единомышленника Освальда и за победу над 
ставленниками партии Эйххорна. Потом заспорили о поли¬ 
тическом преобразовании Германии. Фридриха поразило то, 
с какой откровенностью здесь судили о священных устоях 
монархии. Устремления этих людей были направлены ни 
больше ни меньше как на преодоление религиозной веры и 
на подрыв устоев феодального государства посредством 
философской критики. Беззаветная вера Гегеля в историче- 
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скую миссию благих идей, в то, что критически опровергну¬ 
тая система неспособна устоять против законов разума, 
окрыляла умы и души, сплачивала собравшихся в единое 
целое. 

Некоторое время Фридрих молча следил за течением дис¬ 
пута. Но когда речь зашла о том, кому должны быть адресо¬ 
ваны публикации, он с горячностью вступил в спор, требуя 
общедоступности, непосредственного обращения к народу, с 
тем чтобы пробудить большинство от политической летар¬ 
гии. Он напомнил о беспримерной эффективности памфлета 
Якоби. Хотя почти все собравшиеся возлагали свои револю¬ 
ционные надежды на образованные слои нации, ему никто 
не возразил. Они слишком высоко ценили и уважали челове¬ 
ка, которого Фридрих назвал в качестве главного свидетеля 
в пользу своего мнения. 

Мейен поднял бокал. 

— Выпьем за здоровье Иоганна Якоби! За мужествен¬ 
ного человека, который в нужный момент выстрелил из лег¬ 
кой мортиры по вражескому бастиону. Наши выстрелы 
будут не столь громкими, но они попадут глубже, в самое 
сердце врага! 

Сравнение всем понравилось, в нем звучала уверенность 
в победе, и Фридриха захватило общее возбуждение. 

Кафе закрылось, но расходиться никому не хотелось. 
Было решено продолжить пирушку на квартире Бауэра. 
Здесь все успокоились, больше говорили о личном, и Фри¬ 
дрих получил возможность узнать некоторых поближе. 

Эти люди были совсем не такие, как развязные тупицы из 
бременского кружка «Германцев». Все они работали над 
научными публикациями, выдвигали новые идеи и остро 
спорили об основных, краеугольных проблемах настоящего 
и будущего. 

РядоКі с Бауэром и Мейеном, чьи взгляды уже давно 
были известны Фридриху по их трактатам о философии 
Гегеля, сидел Карл Науверк, высокий, худой человек с 
печальными глазами. Он был одним из самых любимых сту¬ 
дентами доцентов на философском факультете. Но его имя 
уже попало в черный список, так как своими историко- 
философскими статьями в «Галлеском ежегоднике» он 
навлек на себя гнев Его величества. Напротив него примо¬ 
стился маленький, страшно начитанный Людвиг Буль, изда¬ 
тель журнала «Патриот», в котором он ловко протаскивал 
политическую контрабанду. Рядом с ним известный публи¬ 
цист Адольф Рутенберг рассказывал о своем труде, посвя- 
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щенном Французской революции. 

— А каковы твои планы в Берлине, Освальд? Какие 
курсы собираешься слушать в университете? Что писать? 

Этот вопрос задал Карл-Фридрих Кёппен. Внимание 
всех было теперь приковано к Фридриху. Вместо ответа он 
извлек из бумажника удостоверение. В нем значилось, что 
он зачислен в прусскую королевскую армию сроком на один 
год для прохождения внештатной добровольной службы. 
Подпись его отца свидетельствовала, что семья берет на себя 
расходы на экипировку и жилье. Пока документ переходил 
из рук в руки, Фридрих пояснял: 

— Да, друзья, сегодня я еще свободный среди свобод¬ 
ных, а завтра уже —ландскнехт на службе деспотии. 

Кёппен повертел документ в руке. 

— Вторая гвардейская артиллерийская бригада? Гене¬ 
рал-лейтенант фон Мёллер! — Он кивнул и сказал спокой¬ 
ным тоном: — Ты прекрасно устроишься. Предоставь это 
мне. 

Фридриху объяснили, что Кёппен, между прочим, был 
еще и доцентом военной истории в военной академии, имел 
офицерский чин и располагал кучей возможностей облег¬ 
чить жизнь рекрута. 

Расстались под утро. Буль и Мейен проводили Фридриха 
до его гостиницы. Он улегся спать, вполне довольный своим 
первым днем и первой ночью в Берлине. Он нашел людей, 
которых так долго искал, единомышленников, соратников в 
битве за правду. 

Посредничество Кёппена было успешным. Фридриха 
радушно приняли в казарме на Вейдендамм, в трех шагах от 
университета. Капитан фон Ведель, командир его роты, 
принял к сведению указание Его превосходительства, чтобы 
добровольцу Энгельсу в рамках служебных предписаний 
была предоставлена возможность продолжать занятия в 
Университете Фридриха-Вильгельма и жить на частной 
квартире. 

— Вам пришло письмо, Энгельс, — сообщил 
Ведель. — С курьерской королевской почтой. — И протя¬ 
нул запечатанный конверт. 

«Карл-Вильгельм Мориц Снетлаге», — прочел Фри¬ 
дрих. 

— Родственник? — спросил ротный. 

— Дядя. 

— Позавчера Его величество назначил вашего дядю 
главным придворным капелланом, мой милый! Если вам 
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понадобится засвидетельствовать ему свое почтение, я не 
буду иметь ничего против. Думаю, мы с вами поймем друг 
друга. 

Энгельс уже прослужил несколько недель и дважды 
получал увольнение «с целью нанесения визита духовной 
особе». Но использовал он эти увольнения для более важ¬ 
ных целей. Дальше откладывать визит было невозможно. 

Добрый дядя Мориц! Новое величество божьей милостью 
не забывало его, и образцовый пастырь христианских душ 
сменил униатскую общину в Бармене на великолепие бер¬ 
линского собора. 

Дверь открыла молодая дама. Секунду она недоуменно 
разглядывала молодцеватого посетителя в мундире гвардей¬ 
ского артиллериста. Потом узнала своего кузена. 

— Фриц! — Она бросилась ему на шею и закричала на 
весь дом: — Фриц приехал! 

— Маленькая Ада! — изумился Фридрих. — Да тебя 
узнать нельзя! — Вошла тетя Луиза. Фридрих с преувели¬ 
ченным рвением отдал честь: — Рекрут Энгельс, волонтер 
Второй гвардейской артиллерийской бригады явился по 
вашему приказанию. 

— Что же, давно пора, господин племянник, — раздался 
голос дяди, и в гостиную вступил новоиспеченный главный 
придворный капеллан. — Мы уже собирались ходатайство¬ 
вать перед господином фон Веделем, чтобы он отпустил тебя 
к нам. 

— Дядя Мориц, позвольте вас поздравить с высоким 
назначением! 

Снетлаге сделал протестующий жест. 

— Как твои дела, мой мальчик? 

— Если не считать слишком близкого знакомства со 
знаменитым здешним песком и не обращать внимания на 
изумительные голосовые данные нашего капрала, которые 
подчас бывают несколько утомительны, то очень хорошо. 

Тетя Луиза с упреком покачала головой. 

— Твой отец так хотел освободить тебя от военной 
повинности, а ты пожелал служить. 

Фридрих усмехнулся. 

— Не из-за песка же, тетя. 

— А из-за университета, — вздохнула хозяйка дома. — 
Мы прекрасно знаем, что ты все еще не расстался со своей 
старой мечтой. 

«И не расстанусь», — подумал он про себя. Но перед 
семейством Снетлаге было разумнее разыгрывать покор- 


ного сына, беспрекословно подчинившегося отцовской воле. 

— Вы знаете, что с отцом бесполезно спорить. 

— Если бы твой дед не умер так рано! — посочувство¬ 
вала тетя. 

Потом, за кофе, он, как прежде, весело и непринужденно 
шутил с хорошенькой кузиной, советовал, где и как можно 
развлекаться в Берлине. 

— Молодая очаровательная дама вполне может 
появиться на публичном балу в сопровождении гвардей¬ 
ского артиллериста. Ведь здесь не какое-нибудь мукерталь- 
ское захолустье, а самая настоящая столица. Если только 
новый господин придворный проповедник не привьет бер¬ 
линцам более строгих нравов. 

Дядя не обиделся на шутку, приказал подать бутылку из 
своего винного погреба и вернулся к разговору о занятиях 
Фридриха. 

— Значит, ты посещаешь университет? 

— Каждую свободную минуту. 

— Весьма похвально! И что же ты прослушал? 

— Историю философии у Вердера. Метафизику у Михе- 
лета, государственное право у Хеннинга. И философию 
религии. 

— Разумеется, у Мархейнеке? 

Фридрих кивнул. 

— Михелет, Вердер, Хеннинг, Мархейнеке, — подвел 
итог священник. — сплошь гегельянцы. 

— К чему скрывать, дядя Мориц? Я приехал в Берлин не 
для того, чтобы маршировать парадным шагом перед Его 
светлейшим величеством. Я здесь затем, чтобы узнать из 
первоисточника все, что оставил после себя величайший из 
философов. 

Снетлаге нахмурился. Откровенное признание Фридриха 
задело его. Он молча отпил вина из своего бокала. 

Тетя Луиза воспользовалась паузой: 

— Подумай, Фриц, не переехать ли тебе к нам? У нас ты 
сможешь без помех заниматься. 

Фридрих озорно подмигнул Аде. 

— Я сомневаюсь в этом, тетя. 

Сообразив, хотя и с некоторым опозданием, на что он 
намекает, она со смехом погрозила ему пальцем: 

— Похоже, берлинский воздух идет тебе на пользу. 

Старший капеллан тем временем резюмировал свои 

соображения. 

— Гегель! — Он с сомнением покачал головой. — 
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Величайший философ? Я не хочу спорить с тобой о сравни¬ 
тельных достоинствах давно поблекнувших знаменитостей. 
Но один из стариков, тот, кого Гегель сам причислял когда- 
то к великим вдохновителям умов, еще жив. 

Фридрих знал, о ком речь. 

— Шеллинг! Он неплохо пригрелся под крылышком 
Его католического величества — короля Баварии. Живой 
труп, дядя, вот уж тридцать лет. С тех пор как он позорно 
спасовал перед католицизмом, мир напрасно ждет от него 
пресловутой новой философии. 

Дядя Мориц многозначительно ухмыльнулся. 

— Весьма скоро берлинские гегельянцы смогут воочию 
убедиться, что Шеллинг еще жив и здоров. 

— Вот как? Уж не собирается ли старикан посетить Бер¬ 
лин? Может, он хочет на могиле Гегеля просить прощения 
за свое подлое предательство? 

— Он приезжает не с визитом, Фридрих! Он избрал Бер¬ 
лин местом своей будущей деятельности. 

Фридрих удивленно взглянул на дядю: 

— Вы шутите? 

— Отнюдь. Его величество лично призвал его в Акаде¬ 
мию наук. 

Фридрих не мог прийти в себя. 

— Не может быть... 

— Ты сомневаешься в надежности моего источника 
информации. При дворе давно решили покончить со всей 
этой гегелевской чертовщиной в Берлине. 

Фридрих одним духом осушил свой стакан. То, что он 
услышал, привело его в состояние боевой готовности. Шел¬ 
линг в Берлине! Он слишком хорошо понимал, что это 
значит для всех гегельянцев в университете. Он поднялся. 
Нельзя терять ни минуты, он должен сообщить друзьям об 
этой новой угрозе. 

— Никогда им это не удастся, дядя Мориц, никогда! — 
заявил он с мрачной решимостью при прощании. 

Энгельс нашел друзей в «красной комнате» кафе Штехе- 
ли. Новость о назначении Шеллинга вызвала бурю возму¬ 
щения. Все здесь знали о ренегатстве философа, о его 
тирадах против идей Гегеля — его бывшего соратника. 
Они, как и Фридрих, понимали, что это назначение было со 
стороны короля решительным объявлением войны всем 
гегельянцам. А все, что они пережили до сих пор — назна¬ 
чение Шталя и Савиньи, отклонение кандидатуры Давида 
Фридриха Штрауса в университете Галле, официальные 


391 


почести, которых был удостоен реакционный историк Ранке, 
травля Ганса и Михелета, провокации против Мархейне- 
ке, — все это было только мелкими уколами. Великая 
решающая битва еще предстояла. 

Надо встретить врага во всеоружии. Комната загудела. 
Посыпались предложения. В качестве действенных мер 
предлагались листовки и карикатуры, статьи в печати и 
публичные диспуты, бойкот лекций и демонстрации проте¬ 
ста. Но все это было не ново, да и противная сторона была 
готова к этому. Для широкой кампании среди студентов не 
оставалось времени. Кроме того, все акции такого рода 
могли бы доставить популярность имени Шеллинга среди 
младшекурсников, привлечь к нему слушателей. Шеллинг 
был хорошим оратором и умел ловко пользоваться неопыт¬ 
ностью и невежеством своей аудитории. 

Наконец Эдгару Бауэру пришла в голову одна мысль. 

— Давайте устроим ему встречу сразу по прибытии в 
Берлин, прежде чем он взойдет на кафедру Гегеля. 

Мейен, у которого были свои связи в одной из министер¬ 
ских приемных, и Буль, занимавший должность ассистента в 
академии, взялись выведать предусмотренный протоколом 
церемониал встречи. Им понадобилась неделя для разра¬ 
ботки детального плана действий. 

Шеллингу готовился настоящий торжественный прием. 
Перед зданием академии философа, словно какого-нибудь 
экзотического царька, должны были приветствовать маги¬ 
страт и президент академии, «при теплом участии образован¬ 
ных слоев гражданского населения». Для привлечения 
публики протоколом предусматривался военный оркестр, 
вице-президент академии Фридрих фон Раумер должен был 
произнести приветственную речь. Придворному художнику 
Швехтену было дано высочайшее указание написать тран¬ 
спарант с приветственным адресом, который следовало в 
решающий момент развернуть над порталом здания акаде¬ 
мии. 

Буль зачитал последнюю фразу официального циркуля¬ 
ра: «Торжественный акт должен проходить под охраной 
местных органов полиции, представленных в количестве 
достаточном, чтобы абсолютно исключить возможные нару¬ 
шения общественного порядка». 

— Транспарант! — вдруг воскликнул Фридрих. — А 
что, если там развернется нечто... нечто прямо противопо¬ 
ложное запланированному чествованию? 

— Что ты имеешь в виду? 
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— Если бы можно было заранее подменить транспа¬ 
рант... 

Друзья уставились на него. 

— Отчаянно смелая мысль. Такого в Берлине еще не 
видали... 

Придворный художник Швехтен был образцом надежно¬ 
сти и прилежания. Мало кто из его собратьев по искусству 
умел так точно уловить вкусы и тайные желания заказчиков. 
Из его мастерской на Розенгассе выходили только доволь¬ 
ные клиенты. 

Однажды в кабачке «Лаухс Вайнштубен», где старый 
холостяк любил пропускать стаканчик после мессы, он 
познакомился с двумя юношами, которые сообщили, что 
происходят из старинных буржуазных семей Голландии и 
для собственного удовольствия путешествуют по Европе. 
Он пригласил их заглянуть в мастерскую. А в мастерской 
решил угостить скромной закуской, для приготовления коей 
ему пришлось на некоторое время удалиться в свою образ¬ 
цово оборудованную кухню. Гости смогли без помех осмо¬ 
треть мастерскую и все, что там находилось. 

Фридрих и Эдгар Бауэр, довольные, возвратились на 
главную квартиру. Они вполне насладились зрелищем чрез¬ 
вычайно вычурного транспаранта с приветствием Шеллингу 
и выразительно описали сей шедевр своим друзьям. На нем 
богиня мудрости Афина Паллада гостеприимно раскрывала 
свои объятия. Ниже на латыни было написано: «Добро 
пожаловать в Берлин, о Шеллинг, звезда философии!» Но 
что еще важнее, они сняли точные размеры и даже раздо¬ 
были кусок холста, чтобы сделать новый транспарант из 
того же материала. 

Молодой художник Вильгельм Шольц, заклятый враг 
прусского деспотизма, охотно взялся за деликатное поруче¬ 
ние — изготовить транспарант, по размерам соответству¬ 
ющий оригиналу. 

Но предстояло еще выполнить самую опасную часть 
предприятия. До 15 октября, когда должна была состояться 
торжественная встреча Шеллинга, оставалось всего 
несколько дней. Приготовления к церемонии встречи уже 
были закончены. Трибуна для ораторов перед зданием ака¬ 
демии на Унтер-ден-Линден была воздвигнута, состоялась 
репетиция оркестра и мужского хора, и придворный худож¬ 
ник господин Швехтен сдал выполненный заказ, как всегда, 
точно в срок. Огромный, свернутый в трубку транспарант 
висел над трибуной. 
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Теперь в дело включился лейтенант Кёппен. Нужно 
было все обдумать и составить план действий. Все зависело 
от того, удастся ли незаметно снять рулон и подогнать 
новый к королевскому патентованному механизму для 
раскатки. 

Ночь на 15 октября выдалась холодной и сырой. Ровно в 
полночь погасли газовые фонари на Унтер-ден-Линден. 
Город затих. На площади перед академией стоял часовой из 
городской полиции. 

Кёппен взглянул на карманные часы. 

— Давайте! 

Буль по-кошачьи мяукнул. Две молодые, ярко накрашен¬ 
ные «дамы», отчаянно жестикулируя, перебежали широкую 
улицу и бросились к часовому. 

— Господи! Боже милосердный! Господин вахмистр, 
господин вахмистр, быстрей, идемте с нами! Убийство! Там 
убитый! Помогите! 

— Что, где, какое убийство? 

Прежде чем ошарашенный полицейский успел что-то 
сообразить, «дамы» подхватили его под руки и решительно 
увлекли в сторону Оперы. 

Кёппен наблюдал за всем этим со своего поста на углу 
улицы. Он свистнул, и тут же в одном из домов, неподалеку 
от академии, раскрылись ворота. Из них выехала груженая 
повозка и остановилась под деревьями между академией и 
университетом. 

Трое в масках спрыгнули с повозки. К стене за трибуной 
были мгновенно приставлены две лестницы. По ним подня¬ 
лись двое парней — подмастерья слесаря из Нойкельна. 
Фридрих и Эдгар подтащили к лестницам длинный рулон. 
Тем временем парни уже сняли и спустили вниз шедевр 
Швехтена. Несколько ловких движений — и новый тран¬ 
спарант занял место на стене. Старый рулон, лестницы, 
фигуры в масках, повозка — все почти бесшумно исчезло в 
темноте. 

На площади перед академией снова воцарилась глубокая 
тишина. Полицейский вернулся на свой пост, слегка обеску¬ 
раженный ложной тревогой. Припомнив строжайшее пред¬ 
писание ни при каких обстоятельствах не покидать поста, он 
решил не сообщать начальству о ночном происшествии. 

Все еще долго сидели в мансарде Бауэра. При общем 
одобрении Кёппену было присвоено звание капитана. Опе¬ 
рация, двадцать раз отрепетированная во всех деталях, уда¬ 
лась на славу. Вероятность полного осуществления дерзкого 
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замысла чрезвычайно возросла. Даже если их проделка 
будет преждевременно обнаружена, они все равно своего 
добьются. Так как быстро создать новую аллегорическую 
картину в честь ренегата Шеллинга не в состоянии даже 
самый всемогущий деспотизм. 

Вино было превосходным. Головы пылали. Счастливо 
пережитая опасность еще больше сблизила друзей. 

— Наконец-то уж не дебаты, не словопрения, наконец 
какое-то дело, — воскликнул Эдгар Бауэр, и все с ним 
согласились. 

Кто-то предложил преобразовать клуб друзей в прочный 
союз с уставом и четкими целями. И с названием. 

Цель ясна, решило большинство. 

— Устава нам не нужно, — сказал Буль. — На то мы и 
друзья. 

— А название у нас есть, — заключил Бауэр и посмо¬ 
трел на Фридриха. — Его сформулировал Освальд в день 
своего приезда. Помните, как он сказал: «Свободный среди 
свободных». «Свободные»! Разве может быть название луч¬ 
ше? 

Все поклялись не уронить чести своего союза. Они рас¬ 
стались с чувством, что присутствовали при эпохальном 
событии. 

На следующий день, когда Фридрих пришел на площадь 
перед академией, все было готово к встрече Шеллинга. 
Уже целый час играл духовой оркестр городской пожарной 
команды, и, несмотря на хмурую октябрьскую погоду, на 
площади собралось множество любопытных берлинцев. На 
трибуне стояли академики, члены ректората, бургомистр и 
советники магистрата. Все в парадных сюртуках, обвешан¬ 
ные орденами. Над их головами висел свернутый в трубку 
транспарант. Его должны были раскрыть в тот торжествен¬ 
ный момент, когда президент академии возьмет слово для 
приветствия Шеллинга. 

Фридрих заметил среди зрителей, толпившихся у самой 
трибуны, кучку «Свободных». 

Вот капельмейстер взмахнул дирижерской палочкой, и 
раздались звуки «Прусской славы». Роскошная карета с 
королевским гербом, запряженная четырьмя лошадьми, 
выехала на широкую мостовую Унтер-ден-Линден и остано¬ 
вилась перед зданием академии. Ливрейные лакеи отворили 
дверцу. Из кареты, гордо подняв голову, вышел Шеллинг в 
сопровождении министра Эйххорна. 

Обоих проводили к трибуне. Бургомистр вытащил из 
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кармана листок бумаги. На почтенные седины мыслителя, 
исповедующего философию откровения, обрушился привет¬ 
ственный спич. Потом на его плечи была возложена черно¬ 
белая лента с гербом Берлина. Импресарио подал знак. 
Капельмейстер поднял палочку, прозвучала фанфара. Реши¬ 
тельный момент наступил. 

Свернутый холст, висевший над головами, развернулся. 
Глазам изумленной' публики предстал маленький жалкий 
Шеллинг в иезуитской рясе и с крестом. Крошечным, бес¬ 
сильным кулачком он грозил недосягаемо большому 
портрету Гегеля, взгляд которого был устремлен к небесам. 
Ниже на латыни было написано: «Добро пожаловать в Бер¬ 
лин, о Шеллинг, жалкий слуга теологии!» 

То, что последовало дальше, напоминало либретто какой- 
то фантасмагорической оперы. Сначала все шло по режис¬ 
серскому плану импресарио. Не сразу и не вдруг зеваки на 
площади уловили непристойное содержание красочного про¬ 
изведения живописи на огромном холсте. Профессор Рау- 
мер подошел к кафедре и начал торжественную речь. В пу¬ 
блике возникло странное оживление, обеспокоившее почет¬ 
ных гостей на трибуне. Первым обнаружил ужасную 
подмену импресарио. Но он успел только протянуть руку в 
направлении транспаранта — и упал в обморок. Профессор 
Раумер, невзирая ни на что, спокойно продолжал свою речь. 
Тут к транспаранту обернулся министр, потом бургомистр, 
все почетные гости... 

Публика пришла в неистовство. Раумер оборвал речь на 
полуслове. Оркестр — согласно протоколу — грянул 
королевский гимн. На трибуне царило беспомощное заме¬ 
шательство. Двое профессоров, сохранивших самооблада¬ 
ние, увели растерянного Шеллинга через портал в здание 
академии: тот ничего не понимал, а обернуться он не дога¬ 
дался. Все прочие поспешили вслед за ними. Полицейские 
быстро очистили площадь от публики. 

«Свободные» достойно ретировались, прилагая судорож¬ 
ные усилия, чтобы не обнаружить своего триумфа. Где-то 
неподалеку от площади они встретили Мархейнеке. Профес¬ 
сор не ответил на их приветствие. Он не улыбался. Их затею 
он явно не одобрял. 

— Тот, кто хочет защищать Гегеля, располагает лучшим 
оружием, — только и сказал он. 

Но это замечание не смогло омрачить ликования друзей 
по поводу удачной проделки. Они решили достойно отпразд¬ 
новать победу в кабачке Хиппеля. У Фридриха пропала 


охота идти с ними. Эдгар толкнул его в бок. 

— Неужто старик так подействовал на тебя своим брюз¬ 
жанием? 

— Мне просто хочется побыть одному, Эдгар. Может, 
потом пройдет. 

— Понимаю. 

Фридрих пересек Жандарменмаркт в направлении 
Фридрихштрассе. Он снимал недорогую квартиру на другом 
берегу Шпрее у Вейдендаммерского моста. Фридрихштрас¬ 
се, прямая и ровная, казалась бесконечной. Он усмехнулся, 
вспомнив первое впечатление ужаса, которое внушил ему 
этот город. 

Дома у него лежала только что вышедшая в свет, еще 
даже не разрезанная книга одного из учеников Гегеля, чье 
имя было известно пока что только по историко-философ¬ 
ским сочинениям. Это была «Сущность христианства» Люд¬ 
вига Фейербаха. Пютман, с которым Фридрих поддерживал 
переписку, очень хвалил новинку. По его мнению, эта книга 
затмевала все сочинения по критике религии — от Штрауса 
до Бруно Бауэра. 

Фридрих разрезал первый лист. Введение захватило его. 
«Сущность человека в отличие от животного составляет не 
только основу, но и предмет религии. Но религия есть 
сознание бесконечного, и поэтому человек сознает в ней 
свою не конечную и ограниченную, а бесконечную сущ¬ 
ность». 

Всю усталость как рукой сняло. Он читал до тех пор, пока 
не спохватился, что наступил новый день и пора уже идти в 
казарму. 


Глава вторая 

ГІ’ИУМФ И ІІІ-К С ИЛИН 

Достопамятный 1841 год... 

Нет, он еще не принес Германии решительных перемен. 
Но он оставил вехи. Вышли в свет три сочинения, которые 
отразили изменения в сознании общества и сами вызвали 
определенные изменения. 

Сначала неслыханный эффект произвел памфлет Якоби. 
Затем последовал беспримерный успех вольнолюбивых сти¬ 
хотворений Гервега. И наконец, книга ученика Гегеля — 
Фейербаха. Берлинские гегельянцы старшего поколения 
хорошо помнили этого студента... 


В начале зимнего семестра 1825 года в деканате фило¬ 
софского факультета появился молодой человек с бавар¬ 
ским акцентом и попросил зачислить его чуть ли не во все 
семинары. Он изъявил желание прослушать все лекции 
Гегеля, курсы друзей философа — Мархейнеке, Шлейер- 
махера, Неандера и посещать занятия доцентов Хеннинга, 
Михелета и Ганса. Он сообщил, что прервал изучение теоло¬ 
гии в Гейдельберге, поскольку находит бессмысленным 
забивать свой мозг выхолощенными догмами евангелист- 
ской ортодоксии, которые не в состоянии удовлетворить его 
стремление достоверно истолковать человеческое существо¬ 
вание. Профессора, собравшиеся в деканате, с некоторым 
интересом посмотрели на посетителя. В его манере дер¬ 
жаться и говорить чувствовалась глубокая-серьезность. 

— И вы теперь ожидаете от нас разрешения вашей про¬ 
блемы? — спросил не без симпатии профессор Гегель. 

— Я читал кое-какие ваши сочинения, а о других кое-что 
слышал. Во всяком случае, вы, кажется, не переливаете из 
пустого в порожнее. 

Профессора переглянулись: такое заявление в адрес их 
декана, чье имя знаменито на весь ученый мир, выглядело 
довольно бесцеремонным. На лице Гегеля появилась задум¬ 
чивая улыбка. Он протянул юноше руку и сказал с мягкой 
иронией: 

— Мы постараемся оправдать хотя бы часть ваших 
далеко идущих ожиданий. 

— Как его имя? — спросил Гегель, когда за новым сту¬ 
дентом закрылась дверь. 

— Фейербах, — отвечал Хеннинг. — Людвиг Фейербах 
из Ландсхута. 

— Он полагает, что проглотит нас, как кружку бавар¬ 
ского пива. — Гегель рассмеялся. 

Но уже на первых занятиях семинара он проникся уваже¬ 
нием к баварцу. У него еще не было студента, способного 
работать с такой сосредоточенностью и с такой страстью 
докапываться до сути вещей. 

Всего за два года молодой человек сдал все необходимые 
экзамены и, получив диплом с отличием, распрощался. 
Даже предложение Гегеля защищать диссертацию по его 
кафедре не заставило его отказаться от решения покинуть 
Берлин. 

— Я слушал два года ваши лекции, господин профессор, 
два года я полностью посвятил изучению вашей филосо¬ 
фии... 
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— И она не оправдала ваших надежд? — спросил 
Гегель. 

Баварец ответил не сразу. 

— Да нет. Я еду в Эрланген изучать естественные науки. 

Профессор погрузился в раздумье. Да, естественные 
науки! Казалось, неудержимая сила духа взорвала все пре¬ 
грады в самой глубочайшей сущности подвижной материи. 
Физики, химики, биологи и геологи как будто без всяких 
усилий делали все новые захватывающие открытия, выры¬ 
вая у природы ее тайны — одну за другой. Не хватало 
времени, чтобы за всем уследить, чтобы проанализировать 
диалектическую связь сущностей и найти для всего место в 
собственной системе. Понятно, что молодого философа 
влекло в маленький университет Эрлангена. В области 
гуманитарных наук этот университет не играл значительной 
роли, но здесь изучали происхождение видов — проблему, 
над решением которой неотступно бились Ламарк и Гёте. 
Этот баварец из Ландсхута поступил умно! 

— Будь мне двадцать три года, как вам сейчас, —сказал 
Гегель, — на вашем месте я поступил бы точно так же! 

Они обменялись крепким рукопожатием. 

— Благодарю вас за все, — мягко сказал Фейербах. 
А потом тихо, словно извиняясь, добавил: — Но все же я 
полагаю, что если бы природы не было, то логика, эта непо¬ 
рочная девственница, никогда бы не создала ее из самой 
себя. 

Студент давно ушел, а Гегель еще долго глядел на 
захлопнувшуюся за ним дверь деканата. «Людвиг Фейербах! 
Надо запомнить это имя! Он когда-нибудь заставит гово¬ 
рить о себе». 

Наше убеждение в том, что в основе поразительного мно¬ 
гообразия естественных процессов лежит творческая сила 
неустанно созидающего высшего разума, который все более 
ясно проявляется в человеческом духе, — неужели эта обя¬ 
зательная предпосылка нашей системы, для которой мы 
нашли неисчерпаемую полноту аргументов, неужели она в 
конце концов может быть опровергнута? Не может ли быть 
наоборот? «Разумом управляют законы природы». Если это 
так, то все доказательства господства вечного мирового 
духа сведутся к нулю. Но тогда все человеческое существо¬ 
вание пришлось бы понимать только как неизбежный эпи¬ 
зод в вечном круговороте слепого, не сознающего себя уни¬ 
версума. И никогда ищущий человеческий дух не найдет 
ответа на вопрос всех вопросов: почему все это, почему? Ибо 
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если нет формирующего все разума, то нет и цели. 
Профессор успокоился. Он слишком хорошо знал, что такое 
человеческая душа, что такое гордость сознания. Человече¬ 
ский дух никогда не откажется от того, чтобы ощущать себя 
последней и высшей целью развития универсума! Тот, кто 
захочет опровергнуть приоритет духа над материей, должен 
будет сначала вывести из естественных причин неисчерпа¬ 
емый мир мыслей и идей. Но кому же удастся это сделать, не 
потерпев крушения, как потерпели его все замечательные 
умы прошлого, начиная с Демокрита? 

Поначалу казалось, что время подтвердило его правоту. 
Первые сочинения философа Фейербаха были вполне ге¬ 
гельянскими. В то время, когда великий философ умирал от 
холеры, его система еще оставалась неколебимой, его идеи 
торжествовали победу над всеми противниками. Только 
много лет спустя, в 1839 году, его предчувствие оправда¬ 
лось. В небольшом сочинении «К критике философии 
Гегеля» Фейербах высказал принципиальные возражения 
против исходной идеалистической позиции гегелевской 
системы. Сочинение прошло незамеченным. Никто из право¬ 
верных гегельянцев не принял его особенно всерьез. Но 
через два года, в памятное лето 1841 года, лейпцигский 
издатель Отто Виганд выпустил в свет книгу, которая по 
своему эффекту превзошла все философские работы, напи¬ 
санные после Гегеля. Имя Людвига Фейербаха в течение 
года стало знаменитым. В истории западной мысли откры¬ 
лась новая глава: «Сущность христианства». 


Весь день в казарме Фридриха не покидала мысль об 
оставленной дома книге. Он едва дождался вечера, но, выйдя 
за ворота казармы, встретил на улице Эдгара Бауэра. 

— Мы веселились и напрасно ждали тебя. 

— Оно и видно, — сказал Фридрих, не объясняя своего 
отсутствия на пирушке. — Ты читал Фейербаха, Эдгар? — 
спросил он неожиданно. 

Приятель отмахнулся. 

— Просмотрел, — ответил тот. — Весьма любопытно 
и оригинально. Хотя, разумеется, критика религии отнюдь 
не обладает той остротой, которая способна революционизи¬ 
ровать сознание. Вместо христианской мистики — обоже¬ 
ствление природы и всеобъемлющее человеколюбие. Об 
этом лучше читать у стариков — у Бёме, Спинозы, Руссо. 

Фридрих не стал возражать. Сославшись на усталость, он 
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распрощался и в этот вечер дочитал книгу до конца. Хотя он 
не мог согласиться с некоторыми сентенциями, книге в 
целом нельзя было не отдать должное! Прав был Пютман, а 
не Эдгар Бауэр! Сколь бледным, мелким, рассудочным и 
банальным было все, что писали младогегельянцы о 
критике христианской веры, по сравнению с подкупающей 
аргументацией Фейербаха, разоблачившего как иллюзию 
веру в откровение, веру в потустороннее. Фейербах низверг¬ 
нул всех богов! 

После долгого периода господства гегелевской абстрак¬ 
ции Фейербах снова обратился к животворной силе и богат¬ 
ству природы. Фридриху казалось, что он напился из источ¬ 
ника живой воды.. 

Он долго раздумывал над прочитанным. У него было 
чувство, будто лишь теперь исчезли последние клочья рели¬ 
гиозного тумана, только теперь были побеждены последние 
сомнения. Он посмотрел в окно на звезды ясного октябрь¬ 
ского неба. То, что недавно казалось ему чуждым, далеким и 
подавляющим, показалось ему вдруг совсем близким, знако¬ 
мым, нерасторжимо с ним связанным. 

В ближайшие недели он позаботился о том, чтобы все его 
друзья прочли Фейербаха. Его радовало, что Эдгар Бауэр с 
его сдержанным отношением к этой единственной в своем 
роде книге остался в одиночестве. Все остальные очень 
скоро стали восторженными фейербахианцами. 

К началу зимы прусский рекрут успешно прошел началь¬ 
ную военную подготовку. Фридрих освоил парадный шаг, 
умел, к удовольствию капрала, автоматически реагировать 
на все команды, и перед ним раскрывалась блестящая пер¬ 
спектива — стать канониром королевской прусской армии. 

Днем — бравый солдат, вечерами — вольнослушатель 
лучших профессоров и преподавателей университета. 
Ночами и по воскресеньям — оппозиционный писатель и 
свободный среди «Свободных», заговорщик во имя вольно¬ 
сти духа против сил мрака. Это поистине бурная жизнь 
нравилась Фридриху. А что его ждало впереди? Будущее 
представлялось далеким и неясным. 

В середине ноября 1841 года человек, которому король 
Пруссии поручил очистить столицу от бунтарского гегельян¬ 
ского духа, собирался взойти на ту самую кафедру, откуда 
крамольный диалектик воздвигнул внушительное здание 
абсолютного разума и укрепил его как несокрушимый 
бастион. Фридрих понимал, что стареющий пророк филосо¬ 
фии откровения взял на себя нелегкую задачу — ниспро- 


вергнуть Гегеля. Интересно, как-то он выпутается из этой 
авантюры? 

Большая аудитория Берлинского университета была до 
отказа забита слушателями. Никто из многочисленных сто¬ 
ронников Гегеля, равно как и его противников, не хотел 
пропустить этого события. 

За полчаса до начала в зале негде было даже встать. 
Многим пришлось слушать за дверьми. Фридрих заблаго¬ 
временно занял место впереди. «Телеграф» настойчиво про¬ 
сил дать подробный отчет, поэтому нельзя было пропустить 
ни единого слова из вступительной речи Шеллинга. Он не 
знал, что место, занятое им, предназначалось для почетных 
гостей университета. В своем рекрутском мундире Фридрих 
чувствовал себя здесь довольно неуютно, тем более что в 
непосредственной близости от него оказалось несколько 
превосходительств в генеральских мундирах. 

Но переселяться было уже поздно. «Не лучше ли принять 
такой же, как у них, значительный вид», — сказал он себе, 
состроил важную мину, вытащил из кармана блокнот и 
карандаш и как ни в чем не бывало начал писать. 

«Если вы сейчас здесь, в Берлине, спросите кого-нибудь, 
кто имеет хоть малейшее представление о власти духа над 
миром, где находится арена, на которой ведется борьба за 
господство над общественным мнением Германии в поли¬ 
тике и религии, следовательно, за господство над самой 
Германией, то вам ответят, что эта арена находится в 
университете, именно в аудитории № 6, где Шеллинг читает 
свои лекции по философии откровения. Ибо в настоящий 
момент все отдельные возражения, которые делали спорным 
господство гегелевской философии, потускнели, поблекли и 
отступили на задний план перед одной оппозицией Шеллин¬ 
га». 

Хорошее начало, удовлетворенно констатировал 
Фридрих. Даже самый глупый читатель поймет, что здесь и 
сейчас речь идет о большем, нежели ученый спор двух фило¬ 
софских направлений. 

Наконец прозвучал звонок. Зал замер в глубоком молча¬ 
нии. Сторож открыл дверь. Шеллинг с высоко поднятой 
головой вошел в аудиторию и поднялся на кафедру. Несмо¬ 
тря на седые волосы и некоторую полноту, он казался 
моложе своих лет. Но когда он заговорил на своем 
баварско-швабском диалекте, то несколько ослабил первое 
впечатление силы и уверенности в себе. Начал он осторож¬ 
но, позволил себе длинный, но эффектный экскурс в исто- 
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рию философии, которая явно была его коньком, ошеломил 
слушателей таинственно звучащими терминами собствен¬ 
ного изобретения, жонглируя которыми он с ловкостью 
эквилибриста возбудил интерес присутствующих к совер¬ 
шенно новой «позитивной философии». И тогда только 
перешел к Гегелю. 

Он действовал умело, воскресил в памяти юношескую 
дружбу с Гегелем, великодушно отдал должное заслугам 
своего бывшего сокурсника и защитника шеллинговской 
философии тождества от господствовавшего повсюду уче¬ 
ния Иммануила Канта, мрачный ангостицизм которого за¬ 
темнил философский небосклон начала столетия. Свою 
собственную измену юношеским идеалам Шеллинг завуали¬ 
ровал уверением, что Гегель просто не понял его, а потому 
несправедливо обвинил в непоследовательности. 

Ожидалась демонстрация протеста со стороны студентов, 
вроде той, что состоялась год назад во время выступления 
реакционера Фридриха Юлиуса Шталя, читавшего лекции 
по философии государства и права. Шталь тогда вынужден 
был прервать лекцию. Но сейчас до этого дело не дошло. 
Тайные агенты полиции, приставленные к вожакам младо¬ 
гегельянской оппозиции, только зря потеряли время. Фри¬ 
дрих сам высказался в клубе за решение держаться ней¬ 
трально. «Свободные» рассчитывали на то, что Шеллинг и 
так спровоцирует бурю протеста. Но философ откровения 
слишком хорошо понимал, что было поставлено на карту. 
Он точно взвесил каждое слово. И слушатели заинтересо¬ 
ванно следили за его речью, заняв скорее выжидательную, 
чем негативную позицию. 

Будучи опытным оратором, Шеллинг совершенно сбил с 
толку аудиторию, когда возвысил свой голос в защиту 
разума как бесконечной потенции познания. Он ни на 
минуту не забывал, где находится. В этой цитадели гегель¬ 
янства нельзя было завоевать ни пяди вражеской террито¬ 
рии, не сделав реверанса в сторону разума. 

— Разум, — заявил он, — в состоянии доказать, каким 
законам должно подчиняться сущее, при условии, что оно 
существует. Однако, — ввел он ограничение, — разум не в 
состоянии доставить нам обоснование, доказательство 
самого существования. 

По Шеллингу, выходило, что всякий рационализм охва¬ 
тывает только возможное. Границу же между чисто логиче¬ 
ской возможностью и действительностью, фактическим 
существованием разум переступить не в силах. 


— И если бы человеку не было дано нечто, что сверх 
всякого опыта и мышления могло бы показать ему досто¬ 
верность его знаний, то я бы сказал, что самое последнее 
слово в философии сказано Кантом, а все, что мы сделали 
после него, было напрасными суетными усилиями. 

Шеллинг объявил, что в дальнейших своих лекциях будет 
говорить об этом «нечто», ибо только оно поистине един¬ 
ственно надежно в сознании человека, только оно одно в 
состоянии утвердить реальность, чувственный мир как «по¬ 
ложительно» существующий и царить над логическим 
познанием. 

Этим интригующим обещанием он эффектно заключил 
первую лекцию своего курса. 

Фридрих отложил карандаш. Ему теперь было ясно, куда 
«направлял свою ладью» этот шарлатан на кафедре — в 
мутные воды предчувствий, бессильных страхов, мистиче¬ 
ских ощущений. Там — убогий мир разума, только возмож¬ 
ное, «негативное» — то, что можно спокойно предоставить 
разрабатывать Гегелю, этой честной рабочей лошади; 
здесь — напротив, фантастическая полнота живого творе¬ 
ния, недосягаемая для разума, доступная только ясновидя¬ 
щему взору гениального пророка Шеллинга, — «позитив¬ 
ное». Фридрих отмахнулся и нахмурился: «Старая песня, 
господин Шеллинг! И вы собираетесь таким образом побе¬ 
дить Гегеля?» Он поймал устремленный на него взгляд 
Шеллинга. Выдержав взгляд, он усмехнулся в лицо человеку 
на кафедре. Насмешливая улыбка юноши явно выбила лек¬ 
тора из равновесия. Финал получился не слишком Три¬ 
умфальным. Никто не свистел ему вслед, но аплодисменты 
были довольно жидкими. Слушатели постарше покидали 
аудиторию разочарованными или раздраженными. Полицей¬ 
ские незаметно улетучились. Горстка «Свободных» и боль¬ 
шинство студентов остались. Разгорелись жаркие дебаты. 

Бауэр, Кёппен, Буль и другие пытались подбить студен¬ 
тов на протест против шарлатанства, проповедуемого Шел¬ 
лингом. 

— Протестовать? — спросил кто-то из студентов. — 
Почему протестовать? Мы считаем, что старикан довольно 
интересный тип. 

Эдгар Бауэр возмутился: 

— Да что интересного в этой болтовне? Это наглость — 
преподносить себя как наставника Гегеля! Цескать, как 
жаль, что Гегель меня не понял. А сам пытается прикрыть 
красивыми словами свою измену идеалам молодости. 
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— Я имею в виду великое «нечто», то «позитивное», о 
котором он толкует. 

Другие студенты поддержали товарища: 

— И как толкует! 

— Это впечатляет! 

— Новая философия. 

— Наконец-то мы узнаем, что из этого выйдет. 

Фридрих, молча прислушивавшийся к спору, поднялся. 

— Это я могу раскрыть вам уже сейчас. 

Все взглянули на молодого человека в артиллерийском 
мундире. 

— Добрый старый господь бог, — начал Фридрих, — 
это, и ничто иное, скрывается за таинственным «нечто». 

Студенты восприняли его заявление скептически. 

— Ваше утверждение бездоказательно! — воскликнул 
кто-то со старшего семестра. 

Кровь бросилась Фридриху в голову. 

— Тот, кто отрицает познаваемость мира с помощью 
человеческого духа, может прийти только к мистицизму, — 
бросил он резко. — Да, именно так, господа. Мы имеем 
сомнительное удовольствие присутствовать в качестве свиде¬ 
телей при неслыханной провокации, устроенной разуму. 
Ваш милый старичок пытается от имени философии унизить 
науку до положения служанки теологии. 

— Он не посмеет! — воскликнул студент, которого 
Фридрих часто видел на лекциях Хеннинга. — Только не с 
этой кафедры, откуда Гегель провозгласил победу разума 
над мистицизмом. 

— Его задача состоит только в этом — и ни в чем 
другом. Вы и оглянуться не успеете, как проглотите это его 
орфическое единство — разные там квиддитативы и кводди- 
тативы. Он вас так убаюкает, что вы лишитесь и зрения, и 
слуха. 

— Но разве старик не прав, когда упрекает Гегеля в 
том, что вся его система покоится на некоей недоказанной 
предпосылке предсуществования абсолютного разума? — 
спросил толстый юрист, производивший впечатление чело¬ 
века вдумчивого и осторожного. 

— Понятие предсуществования могло родиться только в 
поповском мозгу, — возразил Фридрих. Философы дружно 
поддержали его. Он продолжал: — Для Гегеля, который 
мыслил научными категориями, существует лишь недели¬ 
мый универсум. Абсолютное с необходимостью постулирует 
существование реального. Всяческие «до этого» и «вне это- 
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го» существуют лишь в фантастических бреднях теологии 
или шеллинговской философии откровения. А она, разуме¬ 
ется, имеет весьма отдаленное отношение к разуму, тем 
более к абсолютному. 

— Отличный выпад! — воскликнул Эдгар Бауэр. 

Некоторые студенты зааплодировали. Фридрих почув¬ 
ствовал, что большинство — на его стороне. К нему подо¬ 
шел элегантно одетый человек лет 25 или немного старше, 
до сих пор державшийся в тени. 

— Если вы, мой юный друг, так прекрасно во всем 
разбираетесь, — сказал он с характерным рейнским акцен¬ 
том, — то, может быть, сумеете объяснить нам, почему в 
последнее время даже в лагере Гегеля делаются попытки 
поколебать исходный пункт гегелевской системы? 

Фридрих понял, к чему клонит этот человек. 

— Если вы намекаете на Людвига Фейербаха, то я могу 
сказать только одно: ни ему, ни какому-либо другому 
серьезному философу никогда и в голову не приходило ста¬ 
вить под сомнение основную мысль Гегеля о единстве и 
внутренней логике универсума и о его диалектическом раз¬ 
витии. Когда Фейербах доказывает, что разум, идея могут 
существовать только в природе и с природой, то это не рене¬ 
гатство, не измена научному духу гегелевской философии, 
но ее последовательное дальнейшее развитие, которое, кста¬ 
ти, завещал всем нам великий мыслитель. 

— Ответ недурен. — Незнакомец рассмеялся. — Но 
так легко вам от меня не отделаться. Вопрос стоял о приори¬ 
тете разума, молодой человек! 

— По отношению к вере разум всегда будет иметь при¬ 
оритет! Речь идет единственно об этом, если мы хотим 
противостоять попытке снова стащить философию вниз на 
уровень мистических спекуляций. 

— Тогда, по-вашему, гегелевская система есть послед¬ 
нее слово философии? 

— Напротив! Это начало, толчок, вызов человеческому 
стремлению выйти за ее пределы. Именно таким путем идет 
Фейербах. Для него люди и мир, дух и природа есть единое 
целое. После Гегеля нет пути назад к разделению мира 
надвое. Между знанием и верой не может быть примирения, 
только путь вперед, только преодоление веры знанием. Люд¬ 
виг Фейербах — с нами. Но Шеллинг, отрекшийся от 
собственного идеала молодости, наш противник. Поэтому 
мы будем бороться с ним тем оружием, которое выковал для 
нас Гегель. 


В аудитории наступила тишина. Оппонент Фридриха 
задумался. Но тут Фридрих взглянул на часы, висевшие над 
дверью, и ужаснулся: время его увольнения истекало. Ни с 
кем не простившись, он выбежал из аудитории и помчался в 
казарму. 

— Ну как, Энгельс, выдернули зуб? — спросил его, 
заговорщицки подмигнув, секунд-лейтенант барон Галлер 
фон Галлерштейн. 

— Позвольте доложить, начали лечить, ваше благоро¬ 
дие. 

— Ступайте на строевые занятия. 

«Всегда сохранять хладнокровие и не попадаться на гла¬ 
за, — внушали Фридриху благожелательные люди, отслу¬ 
жившие свой срок. —Тогда с тобой ничего не случится». Ох 
уж эти благожелатели! Наверняка они не знали капрала 
Краушке! Ему невозможно было угодить при любом стара¬ 
нии. Этот человек страдал навязчивой идеей, что славная 
королевско-прусская армия набирает рекрутов с единствен¬ 
ной целью — вогнать его в гроб. И он с отчаянным бешен¬ 
ством защищался от этих чудовищ. 

— Перестаньте ковылять, как параличные утки! — 
услышал Фридрих знакомый зычный голос толстого капра¬ 
ла, который никогда не скупился на ругательства. — Если 
вас увидит Его величество, от вас мокрого места не оста¬ 
нется. Рота, кругом! К ноге! На плечо! Приседать: раз, два, 
три! Энгельс, шаг вперед! Покажите этим тупоголовым 
паралитикам, что значит прусский парадный шаг. И чтоб 
никто из вас не шелохнулся! Канонир Энгельс, парадным 
шагом —марш! 

Фридрих маршировал Вдоль шеренги парадным шагом. 
Левой, правой, левой, правой... «Интересно, удастся ли мне 
увильнуть от парада на этом проклятом замковом плацу?» 
Задумавшись, он удалился от роты на довольно заметное 
расстояние. 

— Канонир Энгельс, к роте — кругом! 

Он повернул назад. 

— Так-то, канонир Энгельс, встать в шеренгу! 

Фридрих продолжал маршировать, вытягивая носок 
точно по уставу. Он слышал, как оглушительный голос 
Краушке обрушился на его товарищей. 

— Ну что, толстопузые вы обжоры, поняли? 

Фридриху было жалко товарищей, которые все еще 
должны были продолжать приседания. 

— Вы что, не поняли, канонир Энгельс? 
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Фридрих, как ни в чем не бывало продолжая марширо¬ 
вать, крикнул: 

— Так точно, вы, обжоры! 

Словно бес толкнул его сделать ударение на предпослед¬ 
нем слове, так что ругательство рикошетом вернулось к 
капралу. Рота расхохоталась. 

Голос капрала сорвался: 

— Канонир Энгельс, перед ротой —стой! 

Фридрих выполнил команду. 

Капрал был в ярости: 

— Думаете, вы очень умный! Но вы у меня узнаете, как 
умничать, не сомневайтесь! На коленях поползаете, будь вы 
хоть семи пядей во лбу, скотина этакая! 

Фридрих 1 с тем же ехидным ударением: 

— Так точно, скотина этакая! 

Капрал, потеряв дар речи, вытер пот со лба. Для мести он 
выбрал свободный от строевых занятий вечер. В течение 
часа он гонял Фридриха в полной полевой выкладке по 
мокрому от дождя песку казарменного двора. 

— Ложись! — приказывал капрал, как только Фридрих 
добегал до середины лужи. Он пробегал несколько шагов и 
ложился позади лужи. 

— На животе — кругом! Ползком — марш! — Фри¬ 
дрих полз вдоль лужи. — Я вам покажу, где раки зимуют! 
Вы у меня... —хрипел, изнемогая, Краушке. 

— Вы спятили, капрал Краушке! — раздался вдруг рез¬ 
кий голос командира. 

— Как прикажете, господин капитан. 

Ведель повернулся к Фридриху. 

— Канонир Энгельс, вам надлежит немедленно пере¬ 
одеться в парадный мундир и явиться в штаб бригады. 

Фридрих вскочил. 

— Рад стараться, господин капитан! 

Любезно улыбнувшись бледному от страха капралу, 
вытянувшемуся перед командиром по стойке смирно, он уда¬ 
лился. 

— Его сиятельству было угодно пригласить господина 
канонира Энгельса к себе, а вы, дубина стоеросовая, тупица 
безмозглый... 

Штаб Второй гвардейской артиллерийской бригады раз¬ 
мещался в отдельном здании за казармой. Дежурный офи¬ 
цер равнодушно проводил Энгельса наверх. «Интересно, — 
думал Фридрих, — зачем я понадобился генерал-лейтенанту 
фон Мёллеру?» Энгельс видел его один-единственный раз 
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и то издали, когда он приезжал верхом в сопровождении 
штабных инспектировать королевские охотничьи угодья. 
Открыв дверь, он испугался. В комнате находился тот 
самый элегантно одетый человек с рейнским акцентом, с 
которым они дискутировали в Большой аудитории о Фейер¬ 
бахе. Может быть, стала известной его связь со «Свободны¬ 
ми» и это вызвало неудовольствие? 

Но опасения оказались напрасными. Генерал принял его 
доброжелательно. Говорил он с мягким кёльнским акцен¬ 
том. 

— Мой племянник Георг Юнг. 

Штатский поднялся и протянул Фридриху руку. 

— Рад с вами познакомиться. — И обратился к генера¬ 
лу: — Если ты не имеешь ничего против, дядя Генрих, я 
охотно побеседовал бы с господином Энгельсом с глазу на 
глаз. 

Генерал гостеприимно указал на какую-то дверь. 

— Идите туда! Там вы можете поговорить без помех. Но 
не воображайте, что я позволю переманивать своих солдат 
без надлежащего выкупа. 

Они вошли в спальню, убранную по-спартански. Георг 
Юнг закрыл дверь. 

— Значит, вы хотите меня переманить? —спросил Фри¬ 
дрих, не догадываясь, о чем идет речь. 

— Скажу без обиняков: так оно и есть. Я представляю 
здесь группу людей, стремящихся организовать издание в 
Кёльне новой газеты. Разумеется, это должна быть не 
обычная газета. Цель ее — быть рупором демократической 
оппозиции в Пруссии. Свое согласие сотрудничать уже дали 
Гейне, Гервег, Гофман. Возможно, вам известно имя Камп- 
гаузен? 

Фридрих кивнул. Кампгаузен был одним из тех рейнских 
промышленников, которые довольно открыто выступали за 
реформу прусского государственного аппарата и предостав¬ 
ление гражданских свобод. 

— Хотите стать нашим сотрудником? Предлагаем вести 
культурную страницу и фельетон. Очень хорошее независи¬ 
мое место с приличным содержанием. 

— А почему вы приглашаете именно меня? 

— Мы читали вашу статью, которую вы опубликовали 
под псевдонимом Освальд. 

— И больше вы ничего обо мне не знаете? 

— Этого достаточно. 

— Ваше предложение делает мне честь, хотя я и не имею 


понятия, чем все это заслужил. — Фридрих прошелся по 
комнате и остановился перед гравюрой, висевшей над 
походной кроватью. На гравюре был изображен рейнский 
пейзаж с городом Кёльном на заднем плане. 

— Я и сам когда-то мечтал о собственном журнале, в 
котором сотрудничали бы лучшие литераторы Германии. 

Георг Юнг подошел к нему, дружески положил руку на 
плечо. 

— Скажите да, и еще до рождества вы расстанетесь с 
казармой. 

Фридрих с сожалением возразил: 

— Теперь-то уж я не могу уехать отсюда. Я не верю в 
литературную оппозицию. Я понял по опыту, что в Герма¬ 
нии она безрезультатна. Самые лучшие порывы и самые 
прекрасные намерения у нас кончаются мелочной грызней. 
Теперь я знаю, что все решается совсем в другой инстанции. 
В споре идей. Только философия, господин Юнг, в состо¬ 
янии указать нам верный путь к цели. Потому-то я и приехал 
в Берлин, в город, где преподавал Гегель. Вы же знаете, кто 
сейчас вещает с его кафедры, дабы уничтожить все, что 
воздвиг гегелевский дух! Я нашел здесь множество чудес¬ 
ных друзей. Единомышленников. Мне незачем говорить 
вам, какая цель нас объединяет! 

— Ваши друзья — это и мои друзья. Но разве вы не 
послужите своей цели намного успешнее на таком месте, 
откуда вас услышат тысячи? Вы будете работать бок о бок с 
лучшими философами из числа левых гегельянцев. С нами 
Фейербах, Штраус, Бруно Бауэр, Карл Маркс. 

— Рядом с такими блестящими умами, господин Юнг, я 
с моими пробелами в образовании буду излучать слишком 
слабый свет. Я здесь учусь. 

— Это ваше последнее слово? 

— Да. 

Юнг протянул ему руку. 

— Жаль, очень жаль. Могу ли я по крайней мере 
считать, что уговорил вас сотрудничать с нами? 

Фридрих обещал написать для газеты, как только ему 
позволит время. 

Генерал приказал подать чай. Они сидели и беседовали 
больше часу. С поразительной откровенностью бригадный 
генерал вспоминал первые годы своей военной службы, 
которую начинал порученцем в штаб-квартире генерала фон 
Гнейзенау. С тех пор утекло много воды, он расстался со 
своей мечтой о германском отечестве, в котором был бы дан 
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простор развитию нации. Теперь его интерес к политике 
выражался лишь в саркастических замечаниях по поводу 
придворных интриг и нерешительности нового короля. 
Фридрих воздерживался высказывать свои мнения и предо¬ 
ставил Георгу Юнгу спорить со стариком о будущем Прус¬ 
сии и Германии. 

Эта аудиенция принесла ему неслыханную удачу. Отныне 
он был недосягаем для злобы капрала Краушке. Пользуясь 
своим особым положением в роте, он любыми хитростями 
добивался увольнений. 

Стремительно пролетали недели. Мощное влияние книги 
Фейербаха становилось все ощутимее. «Свободные» теперь 
открыто исповедовали атеизм фейербаховского толка, а в 
красной комнате у Штехели то и дело появлялись новые 
лица. Никогда раньше Фридрих не поверил бы, что одна- 
единственная книга может привести умы в такое возбужде¬ 
ние. Идеи Фейербаха обсуждались на всех факультетах. 
Почти каждый день в реакционной государственной и цер¬ 
ковной прессе появлялись грязные разносные статьи против 
философии Фейербаха. О процессе Иоганна Якоби газеты 
почти уже не упоминали. Даже резонанс от лекций Шеллин¬ 
га, тезисы которого становились все более запутанными и 
непонятными, не шел ни в какое сравнение с шумной славой 
Фейербаха. 

Шел к концу январь, когда совершенно непредвиденное 
событие вывело «Свободных» из состояния самоуспокоен¬ 
ности. 

Однажды вечером Фридрих, выходя со двора казармы, 
увидел у ворот карету, а в ней взволнованного Эдгара 
Бауэра, который знаками приглашал его быстрей садиться. 
Пока они мчались в карете, Фридрих узнал, что несколько 
студенческих групп устраивают факельное шествие в честь 
67-летия Шеллинга. «Свободные» пытались помешать этой 
затее, но все их попытки были безуспешны. 

Между тем карета прибыла на Лейпцигерштрассе. Там 
они и увидели это шествие. Сотни студентов с факелами 
проходили мимо небольшого особняка. На балконе над 
порталом виднелась седая шевелюра философа откровения. 

— Да здравствует Шеллинг! — кричали студенты, раз¬ 
махивая своими факелами. 

Такое ликование — и кто герой дня? Враг, предатель, 
Шеллинг! 

Фридрих выскочил из кареты, сердито схватил за плечо 
первого попавшегося студента. 


— Что случилось? Что вы делаете? 

Студент с изумлением воззрился на солдата. Вдруг Фри¬ 
дрих увидел в толпе знакомое лицо, это был Фельдман. Он 
бросился к высокому широкоплечему вуппертальцу, чья 
голова возвышалась над толпой: 

— И ты — тоже? 

Фельдман обернулся: 

— Фриц! 

— Что это значит? Зачем вы это делаете? Кто приказал 
вам сюда явиться? 

Фельдман ухмыльнулся: 

— Ваш Гегель мертв! Да здравствует позитивная фило¬ 
софия! — И он подхватил: —Да здравствует Шеллинг! Да 
здравствует Шеллинг! 

— Вы все спятили, — закричал Фридрих, — спятили, 
спятили! 

Но никто не обращал на него внимания. Поют. Размахи¬ 
вают факелами. 

Эдгар Бауэр вытащил Фридриха из толпы. Он возму¬ 
щался. 

— Мерзавцы! Стадо! Пойдем отсюда! 

В этот вечер Бауэр собрал у Штехели всех, кого удалось 
найти. Было очень шумно. Все бранились, орали, прокли¬ 
нали подхапимов-шеллингианцев и собственную бездеятель¬ 
ность. 

— Почему никто из нас не знал об этом? 

— А что толку знать? 

— Мы бы тоже устроили демонстрацию. 

— Демонстрацию? 

— Ну митинг, заградительную цепь, дьявол его знает 
что, против этих поповских прихвостней. 

— Там были не только с теологического. Были юри¬ 
сты, историки и философы. 

— Подлые предатели, гадят в собственное гнездо. 

— Да что говорить! Дураки, невежды, как услышат 
звон, повалят гурьбой за любым бараном. 

Бауэр с трудом установил тишину. 

— Надо что-то предпринять, друзья! Мы должны смыть 
это позорное пятно! 

— Вопрос — как? — отозвался доктор Науверк. — 
Они только и ждут, чтобы под любым предлогом закрыть 
всем гегельянцам доступ в университет. 

Он сообщил о новом указе кабинета, согласно которому 
число доцентских мест значительно сокращалось. Теперь 


после Мархейнеке угроза отставки нависла над Хеннингом. 
Его собственное прошение о предоставлении ему доцентуры 
уже было отклонено. 

— Все враги прогресса сплотились вокруг Шеллинга, и 
лишь очень немногие студенты понимают, что в конечном 
счете речь идет о свободе. Их ослепил ореол святого и зага¬ 
дочный лик старого маразматика. 

До сих пор сдерживавшийся Фридрих вскочил с места: 

— Тогда остается только одно: мы должны их просве¬ 
тить, надо атаковать Шеллинга, разбить его теории. 

Науверк был настроен пессимистически: 

— Кто захочет нас слушать? Скоро на кафедрах не оста¬ 
нется никого из учеников Гегеля. 

Один из новичков среди «Свободных» по фамилии 
Шмидт, которого из-за высокого лба прозвали Штирне- 
ром*, спросил: 

— А вообще-то разве так уж это важно — двумя сту¬ 
дентами больше или меньше на нашей стороне? 

— Разумеется, нет ничего более важного! — вскричал 
Фридрих. 

— В самой идее это ничего не меняет! 

— Напротив: это меняет все. Ваша власть, ваша преоб¬ 
разующая мир сила, в конце концов само ваше существова¬ 
ние зависят от того, сколько людей постигают вашу истину, 
действуют в согласии с ней, выступают за ее осуществление. 

— А кто должен открыть глаза этим людям? — раз¬ 
дался вопрос. 

— Мы! Мы все! Это наша задача. Мы призваны нести 
идеи в массы. Через дискуссии, газетные статьи, листовки, 
книги. 

— Чтобы справиться с Шеллингом, недостаточно доброй 
воли. Для этого необходимы широкие философские знания 
и острое перо. 

Кёппен вздохнул. 

— Да, был бы здесь Карл Маркс! Вот кто сумел бы 
вывести Шеллинга на чистую воду. 

Фридрих разгорячился: 

— Битву против Шеллинга нужно выиграть здесь, в 
Берлине. Выстоит, выживет ли гегелевский дух — зависит 
от нас. 

В спор вступил Эдгар Бауэр: 

— У нас тоже найдется кое-кто, у кого хватит силенок. 


* 8іігп — по-немецки «лоб». 
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чтобы показать, что скрывается за шеллинговой дымовой 
завесой. 

— Так говори кто! — потребовал Фридрих. И тут 
вдруг почувствовал, что все взгляды устремлены на него. 

— Ты. 

— Я? 

— Мы все прекрасно помним, как ты провел* дискуссию 
в аудитории после первой лекции Шеллинга. Это произвело 
впечатление. 

— Ноя ведь только самоучка. И далеко не гений. 

— Гегеля ты понимаешь ничуть не меньше, чем все мы. 
И у тебя есть время... 

— Время? 

Бауэр усмехнулся. 

— Да, время, остроумие, острое перо, одухотворенность 
и энтузиазм, близкие молодежи. 

— Мы имеем в виду брошюру, — сухо пояснил Мейен, а 
остальные поддержали его: 

— Ты получишь наши конспекты лекций. 

— Мы тебе поможем, если понадобится. Брошюра 
должна быть краткой, точной и тем не менее охватывающей 
все проблемы. 

— Издатель уже есть. 

— Затраты мы берем на себя. 

Фридрих понял. 

— Значит, вы договорились об этом заранее? 

Бауэр похлопал его по плечу: 

— Давным-давно, брат мой. 

— Это заговор. И не подумаю вам в угоду позориться 
на весь свет. 

Кёппен покачал головой. 

— Уж если кто не опозорится, так ты. Позволь, я проци¬ 
тирую одну статью? — Он полистал хорошо знакомый Фри¬ 
дриху декабрьский номер «Телеграфа» и прочел: — «На¬ 
шей задачей будет следить за ходом его мыслей и защищать 
могилу великого учителя от поругания. Мы не боимся борь¬ 
бы... Противники должны признать, что многочисленная, 
как никогда, молодежь стекается под наши знамена, что 
теперь, больше чем когда-либо, круг идей, владеющих нами, 
получил богатое развитие, что никогда не было на нашей 
стороне столько людей мужественных, стойких и талантли¬ 
вых, как теперь. Итак, пойдем же смело в бой против нового 
врага; в конце концов найдется кто-нибудь среди нас, кто 
докажет, что меч воодушевления так же хорош, как и меч 
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гения». Эти золотые слова написал некий Фридрих 
Освальд. 

— Вы просто бандиты! 

— Итак, когда ты начнешь? Дело не терпит. У нас нет 
времени! Лучше всего, если в казарме ты притворишься 
больным. У нас есть один знакомый врач, который готов 
выписать какие угодно аттестаты, чтобы отнять солдат у 
нашего козлиного величества. Доктор Вальдек, родственник 
Иоганна Якоби. 

Ему оставалось только согласиться. Итак, нужна 
брошюра против Шеллинга. Молодой скромный самоучка 
против старого знаменитого ученого — неравный бой. 
А может, равный, если принять в расчет, какие у тебя тылы. 
«Тот, кто хочет защищать Гегеля, располагает лучшим ору¬ 
жием! » Неопровержимая сила диалектического метода про¬ 
тив мистики! 

До Линиенштрассе, где принимал больных доктор Валь¬ 
дек, было рукой подать. Когда Фридрих позвонил, ему 
открыла молодая дама, по всей видимости сестра милосер¬ 
дия. Она была в курсе дела. 

— Дядя просит его извинить. Его срочно вызвали к 
настоящему больному. Садитесь, пожалуйста, — пригла¬ 
сила она посетителя. 4 — Я должна заполнить карту пациен¬ 
та. Это необходимая формальность. Фридрих Освальд... 

— Нет, Энгельс. 

— Итак, Фридрих Энгельс, родился? 

— 28 ноября 1820 года в Бармене, место проживания — 
Берлин, Доротеенштрассе, 56, профессия — коммерсант, в 
настоящее время — канонир Второй гвардейской артилле¬ 
рийской бригады, вторая пехотная рота. 

— В детстве болели? 

Фридрих покачал головой: 

— Нет, ничем. 

Юная сестра милосердия окинула «пациента» испыту¬ 
ющим взглядом. 

— Да, на больного вы не похожи. — Она переменила 
тему. — А я совершенно иначе представляла себе писателя, 
дерзающего выступить против великого Шеллинга. 

Фридрих рассмеялся. 

— Худой, бледный субъект в очках, с львиной гривой, 
так? 

— Не совсем так... 

— И вы, значит, разочарованы? 

Девушка встала. 
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— Ну, вот вам медицинское заключение! 

Он собрался сунуть бумагу в карман. 

— Минутку, поинтересуйтесь хотя бы, какое мы вам 
придумали недомогание. 

Фридрих заглянул в бумагу. 

— Гипертония. Так-так... 

— Это значит повышенное кровяное давление. 

— Ага. 

— Оно выражается в головокружении, чувстве устало¬ 
сти. Вам прописан покой, домашний режим. Вы должны 
избегать любого физического напряжения или возбужде¬ 
ния. Строгая диета, нельзя курить и употреблять спиртное. 

— Какое счастье, что я здоров! 

— Незачем кричать об этом. Да, кстати, мой дядя ставит 
одно условие: он просит у вас экземпляр вашего сочинения, 
как только оно будет напечатано. 

Фридрих взял руку девушки, галантно поцеловал и тор¬ 
жественно заявил: 

— Я обещаю принести брошюру вам лично. Передайте 
вашему дяде мою благодарность, мадемуазель... 

— Сестра Сюзанна, — сказала она холодно, но все же 
прибавила немного теплее: — Сюзанна Эссер. 

Провожая его к двери, она спросила: 

— А почему, собственно, вы больше не пишете стихов? 

Фридрих посмотрел на нее с изумлением. Он ожидал все¬ 
го, чего угодно, только не этого вопроса. Неужели кто-то 
обратил внимание на его стихи? 

— Сейчас не время для стихов, да и таланта нет, : — 
ответил он. 

— Не говорите так! У вас есть хорошие стихи. — Она 
процитировала: 

Уже бледней вечерняя заря, 

Лишь миг — уже грядет заря свободы; 

Вот вспыхнет солнце, пурпуром горя, 

Минует ночь, а с ней — ее невзгоды... 

Фридрих зажал уши: 

— Полно! 

— Мне нравится. Даже если вы не Гейне... 

— Да что вы! Гейне! — воскликнул Фридрих. — Гей¬ 
не — поэт! Но даже он давно не пишет лирики. Отложим 
наши поэтические грезы, пока не победит революция. 

Он ушел окрыленный. Мадемуазель Эссер, сестра 


Сюзанна... Прелесть ее женственной фигуры, легко угады¬ 
ваемая под белым халатом, простота и естественность обра¬ 
щения, какие редко можно было встретить у большинства 
знакомых ему дам, произвели на него большое впечатление. 
Как хорошо, что у него есть предлог увидеться с ней опять. 
Он засел за работу. 

«Вот уже десять лет, как над горами Южной Германии 
нависла грозовая туча, которая все более угрожающе и 
мрачно надвигалась на северогерманскую философию. 
Шеллинг снова появился в Мюнхене; шла молва, что его 
новая система приближается к своему завершению, готовясь 
противопоставить себя засилью гегелевской школы». Фразы 
легко сбегали с пера. 

Какое наслаждение ощущать силу собственных убежде¬ 
ний в борьбе с врагом! Он работал ночами и засыпал на 
несколько часов лишь тогда, когда перо выпадало из рук. 
В комнате громоздились книги, стол был завален конспек¬ 
тами, страницами рукописи, пустыми коробками из-под 
сигар и огарками свечей. По нескольку раз в день заходили 
друзья, снабжали его всем необходимым, радовались, что 
дело движется вперед, помогали править готовые разделы, 
не скупились на похвалы, если что-нибудь им особенно 
нравилось, подбадривали его. 

Ах, этот февраль сорок второго года! За окном бушевала 
непогода, валил снег. Извозчики пересели на сани. Сигналы 
горнов, доносившиеся из казарм, не имели над ним власти. 
Время словно перестало существовать. Дни и ночи, запол¬ 
ненные лишь одним делом, пролетали как во сне. Никогда 
еще он не испытывал такого счастья творческого интеллек¬ 
туального труда. Воспоминание о том ужасном моменте в 
Бремене, когда гегелевский мировой дух вызвал у него пер¬ 
вые приступы сомнений, заставило его улыбнуться. Теперь 
каждая мысль великого философа была ему знакома, как 
азбука родного языка. Только безграничное невежество или 
чудовищная страсть к профанации могли упрекать строгое 
мышление Гегеля в том, что оно оторвано от реально суще¬ 
ствующего мира. Основа гегелевского мышления как раз и 
состояла в том, чтобы понять универсум как единое целое, 
все проявления которого в равной мере подчинены законам 
диалектики! В сознании человечества, которое освобожда¬ 
ется от призраков мистического и обретает способность 
постижения внутренней логики всего происходящего, 
реализуется познавательная сила мирового духа. 

Предназначение человека заключается в том, чтобы 
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носитъ в себе бесконечное богатство универсума. Какая 
грандиозная идея! Никто из тех, кто воспринял ее, не согла¬ 
сится больше уступать свои права отжившей, «недействи¬ 
тельной» деспотии. Ворота в революцию распахнуты. 

И вот появляется некто, стремящийся снова затолкнуть 
человеческое сознание в мрачный карцер невежественных 
религиозных догм! Фридриху было недостаточно опроверг¬ 
нуть тезисы своего противника. Необходимо было противо¬ 
поставить шарлатанству Шеллинга освободительную силу 
гегелевской философии так, как он сам ощутил ее, постигая 
истину в сомнениях и муках. 

Наконец он дописал заключительную фразу, в которую 
вложил всю восторженность своего пылающего сердца. 
«Идея, самосознание человечества и есть тот чудесный 
феникс, который устраивает себе костер из драгоценнейше¬ 
го, что есть в этом мире, и, вновь помолодевший, опять 
восстает из пламени, уничтожившего старину. 

Понесем же на костер этого феникса все, что нам было 
дорого, все, что было нами любимо, все, что было свято и 
возвышенно для нас, прежде чем мы стали свободными! 
Пусть не будет для нас любви, выгоды, богатства, которые 
мы с радостью не принесли бы в жертву идее, — она 
воздаст нам сторицей! Будем бороться и проливать свою 
кровь, будем бестрепетно смотреть врагу в его жестокие 
глаза и сражаться до последнего вздоха! Разве вы не видите, 
как знамена наши развеваются на вершинах гор? Как свер¬ 
кают мечи наших товарищей, как колышатся перья на их 
шлемах? Со всех сторон надвигается их рать, они спешат к 
нам из долин, они спускаются с гор с песнями при звуках 
рогов. День великого решения, день битвы народов прибли¬ 
жается, и победа будет за нами!» 

Конец. Дело сделано. Он отложил перо. Его охватила 
усталость. У него даже не было сил разуться. Он лег на 
постель и провалился в глубокий, как пропасть, сон. 

Он не слышал, как Эдгар Бауэр и Мейен постучали в 
дверь, как они вошли в комнату. Коща он проснулся, в печи 
потрескивал уютный огонь, на столе стояла бутылка бур¬ 
гундского; он сам был заботливо прикрыт одеялом. Взгля¬ 
нув на часы, он понял, что проспал четырнадцать часов. Он 
вскочил, собираясь править последние страницы рукописи. 
Но рукопись исчезла. На столе лежала записка от Эдгара. 
«Мы решили не тревожить твой заслуженный* сон. Спасибо 
за работу. Предоставь остальное нам и отдыхай хорошень¬ 
ко! Да здравствует свободная философия!» 


Чудесная холодная вода из умывальника прогнала 
остатки сонливости. 

В дверь осторожно постучали. 

— Вы уже одеты, господин Энгельс? — Вошла квар¬ 
тирная хозяйка, еще довольно бодрая вдова какого-то мел¬ 
кого чиновника. Она принесла завтрак и утреннюю газету. 
Он с жадностью накинулся на ароматные свежие булочки. 
Взгляд на газету заставил его вспомнить день недели и 
число. Он возликовал. У него в запасе еще целая неделя — 
блаженная долгая неделя, свободная от военной службы. 
Троекратное ура уважаемому доктору Вальдеку, с которым 
он незнаком! И его очаровательной доброй фее, сестре 
Сюзанне, с которой он знаком и которая желала бы вернуть 
его, заглянувшего в кристальную сферу чистого научного 
мышления, в туманную область лирических, совершенно 
бесполезных чувствительных излияний посредственного по¬ 
эта. 

А теперь — в университет! Интересно, к чему придерутся 
друзья в моем первом философском трактате? Морозный 
воздух вливал бодрость. Солнце и снег слепили глаза. По 
расписанию читал Михелет. Он пошел на лекцию. Но его 
надежда встретить своих не оправдалась. Наверное, сидят 
всей компанией у Штехели и обсуждают его рукопись. На 
полдороге к Жандарменмаркт он изменил направление. Ну 
и пусть себе сидят и дебатируют! Он свое дело сделал и 
заслужил пару дней досуга. 

В пивной на углу Егерштрассе он роскошно пообедал. 
А потом отправился бродить по городу, по тесным пере¬ 
улкам, где никогда не бывал, по площадям, мостам, мимо 
длинных фасадов домов. Вечерело. Улицы наполнились про¬ 
хожими, возвращавшимися домой со службы. Он испытывал 
острое удовольствие от возможности отдаться течению, дви¬ 
гаться без плана, не ощущая времени. Постепенно он начал 
уставать, резкий восточный ветер пронизывал до костей. 
Приглядевшись к табличкам с названиями улиц, он понял, 
что находится в северо-восточной части города, недалеко от 
центра. Он знал одно хорошее кафе на Александерплац, где 
можно было согреться и поужинать. Он свернул на Кё- 
нипитрассе, названную так в честь дедушки Старого Фрица, 
который проезжал по ней, возвращаясь в Берлин королем из 
провинциального городка в Восточной Пруссии. 

Фридрих заблудился и оказался вдруг не на Александер¬ 
плац, а у почтовой заставы недалеко от Королевских ворот, 
где начиналась дорога на Восточную Пруссию. Он миновал 


заставу. Ему почему-то вспомнился Иоганн Якоби — род¬ 
ственник прелестной сестры Сюзанны. Этот человек отва¬ 
жился напомнить королю об обещании предоставить народу 
его права. Что-то ничего о нем не слышно. Процесс в Коро¬ 
левской судебной палате все еще тянется. Говорят, что обви¬ 
нение в государственной измене не подтвердилось. Однако 
осталось еще много пунктов обвинения: в «непочтительных 
упреках» (как будто бывают почтительные упреки), в «побу¬ 
ждении к неудовлетворенности и неудовольствию» (да разве 
это не цель каждой критики) и в «оскорблении Его величе¬ 
ства» (значит, напомнить королю о том, что он обязан 
соблюдать закон, изданный его предшественником, — это 
оскорбительно). 

Фридрих вышел на улицу, которая называлась «Потерян¬ 
ная дорога»... Странное название! Фридриху захотелось 
пройти по улице с таким названием. Где-то там, за темными 
холмами, она незаметно потеряется. А ты окажешься один 
среди бесконечных сосновых лесов и никогда больше не 
найдешь «Потерянной дороги». Фридрих вспомнил почто¬ 
вую карету, которая покинула Бремен однажды сентябрь¬ 
ским утром. Магдалена тогда тоже отправилась в путь по 
потерянной дороге... 

«Потерянная дорога» — вот прочтешь такую вывеску, и- 
прекрасное настроение удачного дня вмиг улетучится... 

Он решил не ужинать и упрямо зашагал 'обратно в город. 
Путь к правде никогда не бывает потерянной дорогой! «За¬ 
нимается новая заря...» В ритме марша звучали в голове 
заключительные строки брошюры против Шеллинга. Вели¬ 
кие мысли, звонкие слова, вдохновленные фейербахианским 
преклонением перед природой и непреклонной верой Гегеля 
в разум, пронизанные уверенностью в победе над мраком. 
«Как только идея становится революционной, действитель¬ 
ность уступает ей!» И вдруг, вдруг его охватили сомнения. 
Ему вспомнились слова Шмидта о народе. А его собствен¬ 
ное глубочайшее убеждение, которое пробудил в нем еще 
папаша Ростан! Настоящий политический переворот может 
быть осуществлен только силой миллионов! Чего они, фило¬ 
софы, могут добиться, если народ их не понимает? Яко¬ 
би — да, его поняли тысячи. Но непонятный для многих 
язык философии? Наша вера в прогресс, не окажется ли она 
в конце концов иллюзией? 

Он целыми днями сидел над новыми книгами. Раздобыл 
всего Фейербаха. Кроме того, он перечитал Гольбаха и 
Гельвеция. Впервые его захватил великий вопрос всякой 
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философии со времен Аристотеля и Платона: идея и мир, 
сознание и бытие, как они соотносятся друг с другом? Безу¬ 
словное убеждение в приоритете идеи — каким оно каза¬ 
лось твердым и непоколебимым во время работы над бро¬ 
шюрой о Шеллинге! Но повторное чтение последней книги 
Фейербаха снова пробудило в нем сомнения. 

Сомнения, снова сомнения? Снова бессонные ночи? 
Снова метания мысли, борьба за истинное познание, которое 
одно может привести к истинному действию? 

«Тайной теологии является антропология». Как осве¬ 
щает все эта четкая аргументация! Человек почитает в боге 
не что иное, как собственную сущность. И вдруг Фридриху 
стало ясно, что он проглядел в своем первом порыве 
восторга перед этим тезисом. Бог как символ совершенства 
и всемогущества рода человеческого соответствовал наив¬ 
ным воззрениям необразованных людей. А если применить 
тот же принцип к возникновению философской идеи у 
людей образованных? Что, если идея является воплощением 
совершенства и всемогущества человека, обусловленным 
уже не чувством, но обоснованным разумом? 

Фридрих испугался своих мыслей. Если они верны, тогда 
человек, который критически преодолел веру в бога, одно¬ 
временно подорвал и основу всей идеалистической филосо¬ 
фии, включая гегелевскую систему! Тайна философского 
построения, приписывающего природе разумные цели, ока¬ 
залась бы не чем иным, как рационально осмысленной верой 
человека в самого себя. Антропология — это не только 
тайна религии, но и тайна философии... Вокруг нас и в нас 
существует не что иное, как вечно действующая природа... А 
все, что происходит в глубинах нашей души, безграничность 
нашего самосознания — неужели это всего лишь ее отра¬ 
жение? И то, что представляется нам действием высшего 
разума, это чудо его диалектической творческой си¬ 
лы — неужели всего лишь внутренняя закономерность 
развития природы? И значит, мы все-таки рабы, а не 
господа собственной судьбы, значит, мы обречены на не¬ 
свободу? 

Нет! Ибо остается человек — властелин своих мыслей и 
решений, способный определять свою судьбу. Остается исто¬ 
рия. В ней действуют не бессознательные силы природы, но 
человек, определяющий цели в согласии со своей свободной 
волей. И все же — насколько она свободна? Разве может 
человек безнаказанно, не рискуя гибелью, преступить хотя 
бы один-единственный закон природы? 
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Да, да, снова сомнения! Снова бессонные ночи! Снова 
неуемное беспокойство мысли! 

Когда в субботу днем Бауэр распахнул дверь, он опять 
нашел Фридриха за книгами. 

— Вот ты где торчишь! Зарылся в книги, а между тем 
твои идеи привели в движение все умы в университете. 

— Мои идеи? Надо бы еще раз просмотреть рукопись. 

— Твою рукопись? 

— Да. Я должен переработать последний раздел. Вот, 
видишь, я проглотил Фейербаха. Все, что он пишет о проис¬ 
хождении идей, о произвольности гегелевской системы. И у 
меня возникли сомнения в той категоричности, с которой мы 
восхваляем всесилие идеи. 

— Несчастный безумец! Он сомневается в правильности 
собственных выводов, а они между тем стали уже историче¬ 
скими. Да, дружище, твой трактат давно напечатан. Он 
бушует во всех аудиториях и семинарах. Газеты публикуют 
первые критические отзывы. Друзья Гегеля вышли из оцепе¬ 
нения. Мархейнеке и Хеннинг цитируют его на лекциях 
целыми страницами. Руге негодует, что упустил возмож¬ 
ность приобрести право первой публикации для своего 
«Ежегодника». Сегодня на лекции студенты впервые устро¬ 
или Шеллингу демонстративную обструкцию. Хватит с 
тебя? Уж теперь-то твоя совесть спокойна? 

— Почему я не получил гранки для корректуры? 

— Нечего там было корректировать! Мы отпечатали 
слово в слово, как в рукописи. И правильно сделали. Хоро¬ 
шо, что мы не стали сокращать заключение, которое писа¬ 
лось с таким воодушевлением! Оно удалось на славу! Сту¬ 
денты на митинге цитировали из него целые фразы! Все 
поняли, что выступает против старика не какой-то там ака¬ 
демический конкурент, сводящий приватные философские 
счеты с инакомыслящим коллегой, но рыцарь без страха и 
упрека, который с самыми чистыми намерениями, со стра¬ 
стью и пылом защищает достоинство разума и право свобо¬ 
ды. А теперь одевайся, вся братия ждет тебя у Штехели. 
Надо еще многое обсудить относительно твоей второй бро¬ 
шюры. Она должна покончить с Шеллингом. 

Фридрих, ошеломленный бесцеремонностью, с какой рас¬ 
поряжались им «Свободные», под шквалом словоизверже¬ 
ния приятеля потерял дар речи. Наконец он сдался: 

— Хорошо. Я приду попозже. А теперь дай-ка мне 
экземпляр моего философского излияния. 

Эдгар вытащил из кармана брошюру. Фридрих долго и 


старательно брился, потом оделся, повязав шейный платок 
по всем правилам моды. Было бы ложью не признаться себе, 
что он волновался, когда стоял на Линиенштрассе перед две¬ 
рью с табличкой «Д-р мед. Вальдек, практ. врач». Он 
услышал за дверью легкие шаги. Дверь отворилась, и в 
полутьме прихожей он увидел сестру Сюзанну. 

— Ах, это вы, господин Энгельс. 

— Я принес вам обещанный экземпляр. 

— Мы давно прочли ваше сочинение. — Она улыбну¬ 
лась. — Но как хорошо, что вы не забыли своего обещания. 
Входите, мой дядя хотел бы видеть вас, он в восхищении. 

Приемные часы кончились. Без белого халата она выгля¬ 
дела иначе — более женственной, обаятельной. В гостиной 
навстречу им поднялся человек лет тридцати пяти, с откры¬ 
тым взглядом светлых глаз, густыми бровями и точеным 
орлиным носом. Он сердечно пожал Фридриху руку и оки¬ 
нул его испытующим взглядом с головы до пят. 

— Так вот вы какой. Молодой человек, который в два¬ 
дцать лет уже пользуется литературной известностью, а в 
двадцать один затевает дерзкий диспут с самым крупным из 
живущих философов. В самом деле, Сюзанна, ты не преуве¬ 
личила! Он не только хорошо пишет. Он еще и весьма хорош 
собой. 

Девушка покраснела до ушей. 

— Полно тебе, дядя Юлиус! — сказала она растерянно. 

Но врач только рассмеялся в ответ. 

— Нечего стесняться! Вот видите, Энгельс! Эти жен¬ 
щины любят толковать об эмансипации и во всем подражать 
своему кумиру Жорж Санд. Но в сердечных делах они такие 
же жеманные гусыни, как раньше. Ну-с, дети, прошу меня 
извинить. Вон там, в буфете, вы найдете французский 
коньяк и кофе. Поболтайте в свое удовольствие. А меня 
призывает долг. — В дверях он еще раз обернулся. — 
Кстати, о всемогуществе идеи. Великолепно! Я тоже бредил 
этим десять лет назад, открывая свою практику в северной 
части Берлина. Но увы, с помощью самой хорошей идеи 
нельзя вылечить даже одного-единственного пациента. — 
Он кивнул Фридриху и своей племяннице и с дружески-иро- 
ничной улыбкой закрыл за собой дверь. Они остались наеди¬ 
не... 

— Не обижайтесь на него, господин Энгельс, — ска¬ 
зала Сюзанна. — Он человек практический. В абстрактных 
теориях и философских системах он не слишком силен. 

Фридрих посмотрел на Сюзанну. 


— А вы? — спросил он. 

— Честно говоря, я тоже, — сказала она с улыбкой, 
словно прося извинения. — И все же я с восхищением про¬ 
чла ваше сочинение. Оно укрепило меня в убеждении, что вы 
обладаете таким стилем, который позволил бы вам поме¬ 
риться силами с лучшими из наших современных поэтов. 

Казалось, Фридрих не слышал последнего замечания. 

— Власть идеи... — проговорил он, — категоричность, 
с какой Гегель выводит из нее ход мировой истории. Я сам 
начал испытывать сомнения в этом. — Он зашагал по ком¬ 
нате. — Если идеи определяют историю, почему же тогда 
именно нашу Германию, страну величайших подвижников 
духа и философов, отличает безнадежная политическая 
отсталость? Почему именно на нас идеи Просвещения не 
оказали никакого политического влияния, в то время как в 
Англии, Нидерландах, во Франции, в Италии и даже в 
архикатолической реакционной Испании они вызвали мощ¬ 
ные революции? — Он продолжал ходить по комнате. — 
Должны быть другие причины. Причины, лежащие вне идей, 
побуждения, действующие глубже, сильнее, чем сами эти 
идеи, исторические обстоятельства, влияющие независимо от 
идей на поступки людей, на их волю, на их политическое 
движение. Какие-то постоянно действующие факторы... — 
Он разгорячился. — Но ведь это означало бы, что все наши 
усилия в борьбе за изменение существующих условий бес¬ 
смысленны и напрасны! 

Фридрих продолжал приводить аргументы за и против 
гегелевского понимания истории. Он совершенно забыл, 
где находится, рвал и метал против несовершенства челове¬ 
ческого знания в области общественного развития, пока его 
взгляд не остановился наконец на Сюзанне, изумленно взи¬ 
равшей на него. 

— Простите, —опомнился он. —Опять закусил удила. 

— Удила? — переспросила Сюзанна. 

—- Меня снова занесло, как любит выражаться мой отец. 

Девушка улыбнулась. 

— И пусть заносит, господин Энгельс. Не позволяйте 
останавливать полет ваших вдохновенных мыслей. С ва¬ 
шего разрешения я пока сварю нам кофе. 

Фридрих от души расхохотался. 

— Кофе! Да, кофе! — вскричал он. — Я вам буду 
помогать! 

Было уже темно, когда он покинул дом на Линиенштрас- 
се. Сюзанна! За каких-нибудь два-три часа она вдруг стала 
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ему такой близкой, такой родной, словно они были знакомы 
много лет. Она умела слушать с таким участием, что слова, 
мысли, тайные чувства, давно, казалось, забытые воспоми¬ 
нания просто сами выплескивались из души. Ее ненавязчи¬ 
вые, безобидно звучащие вопросы заставляли вспоминать 
подробности, которые в общем-то нельзя было рассказать 
никому другому. Только теперь ему пришло в голову, что 
сам-то он, собственно, ничего не узнал о ней. Она лишь 
упомянула о родственнике из Кёнигсберга, о том самом 
Иоганне Якоби, чей процесс в Берлинской судебной палате 
так взволновал умы. 

Задумавшись, Фридрих не заметил, что уже шагает по 
Вейдендаммерскому мосту. Сюзанна! Разве когда-нибудь я 
разговаривал так непринужденно хотя бы с одной женщи¬ 
ной? 

Фридрих, увязая в сугробах, перешел на другую сторону 
улицы. Значит, я влюбился, несмотря ни на что, ни на что... 
Перед ним возникло лицо Магдалены, дивная красота ее 
глаз. Он вспомнил горное кладбище в Давосе, крест на еще 
свежем могильном холме. Чтобы съездить в Милан про¬ 
шлым летом, он выбрал обходной путь через Сен-Готард- 
ский перевал — хотелось проститься с ее могилой. Больно, 
все еще больно... Неужели мне никогда не превозмочь этой 
боли? Да и зачем? Она останется частью моего существа, 
будет со мной, пока я дышу. Но теперь я знаю, что воспоми¬ 
нание об ушедшей любви не делает глухим живое сердце. 
Новая любовь, новая жизнь. Сюзанна, такая земная, такая 
мудрая, все понимающая. Я хочу снова видеть ее. Я готов 
бросить все на чашу весов, чтобы завоевать ее сердце! 

Он пришел в университет. В Большой аудитории, куда 
он сразу же направился, было шумно. Он с любопытством 
приоткрыл дверь. В зале собралось много студентов. Тот 
самйй теолог, с которым он однажды дискутировал о Шел¬ 
линге, стоял на возвышении и что-то читал с театральным 
пафосом: 

— «... и можем только сожалеть, что такой человек, как 
он [Шеллинг], попал в западню веры и несвободы. Когда 
он еще был молод, он был другим. Его ум, находившийся в 
состоянии брожения, рождал тогда светлые, как образы 
Паллады, мысли, и некоторые из них сослужили свою 
службу в позднейшей борьбе. Свободно и смело пускался он 
тогда в открытое море мысли, чтобы открыть Атлантиду — 
абсолютное, чей образ он так часто созерцал в виде неясного 
миража, поднимавшегося перед ним в морской дали. Огонь 
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юности переходил в нем в пламя восторга; богом упоенный 
пророк, он возвещал наступление нового времени. Вдохнов¬ 
ленный снизошедшим на него духом, он сам часто не 
понимал значения своих слов». 

И тут Фридрих понял: там читают его брошюру! 

— «Но огонь угас, мужество исчезло, находившееся в 
процессе брожения виноградное сусло, не успев стать 
чистым вином, превратилось в кислый уксус. Смелый, 
весело пляшущий по волнам корабль повернулся вспять, 
вошел в мелкую гавань веры и так сильно врезался килем в 
песок, что и по сю пору не может сдвинуться со своего 
места». 

Раздаются аплодисменты слушателей. 

— Дальше! Дальше! — требует толпа. 

Фридрих некоторое время слушал, а потом тихо закрыл 
дверь. Никто его не заметил. Выходя, он дружески кивнул 
сторожу, немного постоял во дворе, глядя на освещенные 
окна. Снова аплодисменты, снова ликующее одобрение. Ему 
казалось непостижимым это воздействие его собственной 
книги. 

Значит, все-таки власть идеи? Все-таки орудие духа, пра¬ 
вильно примененное в борьбе с врагом? Радость, удовлетво¬ 
рение и благодарность наполнили его сердце. 

Число слушателей Шеллинга сильно сократилось. Из 
Большой аудитории апостол философии откровения пере¬ 
брался в какую-то маленькую. К удовольствию друзей, 
Фридрих с ходу сочинил сатиру на Шеллинга. Она тоже 
была напечатана анонимно, но по силе воздействия уступала 
первому сочинению, продиктованному священным негодо¬ 
ванием. Оно продолжало ходить по рукам, Мархейнеке про¬ 
должал цитировать его в лекциях, и даже за границей появи¬ 
лись хвалебные рецензии. Вышел польский перевод. Все 
пытались угадать автора. Но «Свободные» хранили тайну. 
«Это язык якобинцев», — подзуживала «Евангелическая 
церковная газета» и требовала, чтобы полиция и судебные 
власти занялись наконец опасным сочинением. Во время 
одного из редких визитов в пасторский дом Фридрих услы¬ 
шал жалобы дядюшки Морица на то, как много развелось 
при дворе явных и тайных сторонников учения Гегеля. 
Однажды вечером у Штехели к Фридриху подошел молодой 
русский философ Бакунин. Несколько научных публикаций 
зарекомендовали его как революционного демократа и 
левого гегельянца и принесли ему определенную извест¬ 
ность в гегельянском лагере. Бакунин сердечно поздоро- 


вался с Энгельсом и вытащил из кармана небольшой пакет. 

— Я уже несколько дней жду возможности передать это 
настоящему адресату. 

Фридрих с недоумением повертел в руках пакет. 

Бакунин усмехнулся. 

— Его по ошибке прислали мне. 

Фридрих развернул пакет. В нем оказался дорогой золо¬ 
той портсигар, к нему была приложена записка: «Браво 
защитнику великого Гегеля!» 

Бакунин пояснил: 

— Это от некой высокопоставленной особы, пожелав¬ 
шей остаться неизвестной. 

Неужели можно сомневаться в правильности гегелев¬ 
ской концепции истории? В господствующей роли фило¬ 
софского мышления для судеб нации? И все же какая-то 
смутная неудовлетворенность тревожила Фридриха. Сюзан¬ 
на, Вальдек, Шмидт, эмигранты, люди из Вупперталя, 
простые парни в казарме, многие люди, которых он еже¬ 
дневно встречал на улицах, самые различные слои народа, 
кроме маленькой кучки «Свободных», — все те, без кого не 
может быть никакой революции, не лежат ли в основе их 
поступков совсем другие мотивы? 

— Наконец-то вы пришли! — встретила его хозяйка. 
Она буквально дрожала от возбуждения. — Вы ничего не 
знаете? У вас гости! 

Фридрих спокойно снимал шинель: 

— Кто же это? 

— Дама! —зашептала хозяйка. —Настоящая дама! — 
прибавила она с выражением глубочайшего почтения и 
застонала: — А я приняла ее в кухонном фартуке! 

— Да кто же это? Моя тетя? 

Хозяйка протянула ему визитную карточку. Фридрих 
прочитал и удивился. 

— Элизабет фон Арним?.. 

— Она пожелала непременно ждать в вашей комнате. 

— Неужели сама Беттина? 

— Слава богу, я там прибрала. Нет, вы представляете, в 
кухонном фартуке. 

Фридрих подошел к двери. 

— Придется постучать. 

— Стойте! — Хозяйка почистила щеткой его одежду и 
пригладила волосы. — Вот так. Теперь можете идти. — 
Она постучала и открыла дверь: — Господин Энгельс, гос¬ 
пожа баронесса. 


Фридрих вошел. За его письменным столом сидела самая 
знаменитая женщина Берлина. «Ей, наверно, далеко за пять¬ 
десят, — констатировал Фридрих, — но глаза ее излучают 
все тот же молодой блеск». 

— Чем я заслужил такую честь, милостивая государыня? 

Знаменитая Беттина обернулась к хозяйке. 

— Будьте любезны, оставьте нас наедине. 

— Пожалуйста, пожалуйста! — Женщина сделала кник т 
сен и удалилась. 

Посетительница повернулась к Фридриху. Довольно при¬ 
дирчиво она оглядела его с головы до пят. 

— Фридрих Энгельс, он же Освальд... Молодой человек 
из Вупперталя. Очень молодой, сказала бы я. И уже такая 
известность! 

Фридрих пытался смущенно возразить' 

— Видите ли... 

Знаменитая Беттина жестом остановила его. 

— Позвольте я закончу свою мысль! Открытие Гуцкова. 
Еще бы — «Письма из Вупперталя»! Глубокое сочувствие 
бедным, потом полемические статьи, путевые записки, стихи 
во многих журналах под псевдонимом Освальд. Талант, к 
которому стоит прислушаться. Сомнения в боге. Сердце, 
кровоточащее любовью к родине. Безустанный поиск прав¬ 
ды. Берне, Гегель — наконец, наконец свет истины. Год 
назад появились «Скитания по Ломбардии». Вы любили и 
были любимы. Потом вас задела тень смерти. После чего вы 
отправились в Берлин добровольно служить артиллеристом 
в гвардии. Может быть, от отчаяния? Потом подозритель¬ 
ные «Свободные»... — Она остановилась. — Вот видите, я 
могла бы написать о вас целый роман. Я в чем-нибудь 
ошиблась? 

Фридрих был весьма обескуражен точностью ее инфор¬ 
мации. 

— Я поражен... 

Посетительница бросила на него быстрый взгляд. 

— Вы и вправду думали, что можно скрыться от 
меня? — Поднявшись и подойдя к Фридриху, она добави¬ 
ла: — Вы будете время от времени бывать в моем салоне, не 
так ли? 

— Это большая честь для меня... — пробормотал Фри¬ 
дрих, — но... 

— Никаких «но»! У нас так мало интересных молодых 
людей. И совсем нет поэтических талантов. 

— С поэзией, сударыня... 


— Покончено. Ее времена прошли. Теперь наш 
козырь — философия. Ах да, я и забыла кульминацию 
вашей романтической истории. Философское полемическое 
сочинение, отчаянно дерзкий вызов, брошенный величай¬ 
шему из ныне живущих немецких философов: «Шеллинг и 
откровение». 

— Вы и это знаете? 

Беттина лукаво взглянула на него: 

— Теперь знаю. До сих пор это было лишь предположе¬ 
ние. Стиль, знаете ли. 

— Вы прочли брошюру? 

— И поняла. — Она наклонила голову. — Брошюра 
возбудила больше толков, чем вы полагаете. О ее аноним¬ 
ном авторе ходят разные слухи. Я заключила пари с Гум¬ 
больдтом. Он поставил на этого русского философа Баку¬ 
нина. Я — на Освальда. Но не беспокойтесь. От меня никто 
ничего не узнает. Я не употребліб во зло ваше доверие. 
У меня свои счеты с цензурой, и я не доверяю теперешнему 
затишью. 

Фридрих, снова обретя хладнокровие, придвинул ей стул. 

— Не угодно ли присесть? Может быть, чашку чая?.. 

— Сначала скажите, когда у вас найдется свободный 
вечер? 

Фридрих посмотрел на нее вопросительно. 

— У меня есть один добрый знакомый, — заявила Бет¬ 
тина, — который очень хотел бы познакомиться с вами. 

— Могу я узнать, кто это? 

— Да. И вы можете отклонить мое приглашение, если 
это знакомство будет вам неприятно. — Она выдержала 
паузу, внимательно глядя на него. — Это Шеллинг. 

— Шеллинг! — Фридрих перевел дух. — Вот так сюр¬ 
приз! 

— Он совершенно одержим желанием лично встретиться 
со своим противником, — заключила гостья. 

Фридрих дал согласие. Они условились, что он нанесет ей 
визит в ближайшую пятницу. Знаменитая Беттина не 
скрывала своей радости: ее миссия удалась. Она провела у 
него еще час, выпила чаю, не стесняясь болтала о пустозвон¬ 
стве, угодничестве и бесхарактерности придворного обще¬ 
ства. Все приближенные и фавориты короля были ей отвра¬ 
тительны. Конституция, свобода печати, разум и свет — 
таковы были ее требования. Пруссии они были нужней, чем 
любой другой стране, чтобы избежать надвигающейся ката¬ 
строфы. Она многого ждала от молодого поколения. С на- 


пряженным интересом она расспрашивала Фридриха о 
новейшей оппозиционной литературе. Она была начитанна, 
и Фридрих изумлялся верности ее суждений. Она жила не 
временем ее блестящей молодости, связанной с Гёте, Бетхо¬ 
веном и великими талантами раннего романтизма, а совре¬ 
менностью. Ей хотелось знать все о «Свободных». По 
публикациям ей были известны имена Бруно Бауэра, Кёп- 
пена, Маркса, Науверка, Буля, Мейена, Рутенберга. После 
ее ухода Фридрих еще долго думал об этой женщине. 

По мере того как приближалась пятница, Фридриху ста¬ 
новилось все неуютнее при мысли о встрече с Шеллингом. 
Его тянуло к Сюзанне, хотелось рассказать ей все, услы¬ 
шать ее мнение. 

Несмотря на поздний час, в приемной ожидало еще много 
пациентов. Был четверг, а по четвергам доктор Вальдек бес¬ 
платно лечил детей из бедных кварталов. Их худенькие 
личики напомнили Фридриху детей фабричных рабочих у 
него на родине. Сюзанна смогла уделить ему лишь 
несколько минут. Она просила не ждать ее, поскольку по 
четвергам прием всегда затягивается допоздна, но зато обе¬ 
щала увидеться с ним завтра вечером. 

На следующий день в назначенное время он появился в 
городском доме Арнимов на Фридрихштрассе. Хозяйка 
дома приветствовала его как старого знакомого. 

— Наш почтенный гость в библиотеке, — сказала 
она, — и не следует заставлять его ждать. 

— Ни пуха ни пера, — прошептала дочка Бегтины, 
озорная девица с кукольным личиком, вслед Фридриху, ко¬ 
торого ее мать, подхватив под руку, увлекла к библиотеке. 

— Ну, смело в бой! 

— Скажите мне только, на чьей вы стороне? 

— Как вы можете спрашивать? Хотя я и в зрелом 
возрасте, но, как всегда, безусловно, на стороне молодо¬ 
сти. — Она отворила дверь. — Вот тебе твой серьезный 
противник, Фридрих Вильгельм, — сказала она с легкой 
иронией в голосе. 

Шеллинг поднялся и пошел им навстречу. Увидев Фри¬ 
дриха, он на какой-то миг остановился в недоумении, но 
потом на его лице появилась ослепительная дружеская 
улыбка. Широким театральным жестом он развел руки. 

— Сама молодость! — воскликнул он. — Я ждал все¬ 
го, но это... — Он схватил Фридриха за руку и повел его к 
креслу. — Спасибо, что пришли. Садитесь, пожалуйста! 
Я прочел ваше сочинение, направленное против меня, с 
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величайшим интересом и могу только завидовать другу моей 
юности Гегелю, могилу которого охраняют такие предан¬ 
ные, отважные защитники. 

Беттина разлила чай и сказала: 

— Ну, теперь я могу удалиться. — И Фридрих остался 
наедине с Шеллингом. 

Он предполагал встретить упрямого, властолюбивого 
человека, который воспользуется преимуществом возраста и 
известности, чтобы сбить с толку и поставить на место совер¬ 
шенно неизвестного критика. Однако он заблуждался. Ста¬ 
рик говорил с ним благожелательно и спокойно, почти как с 
равным. Поначалу он не стал касаться спорных пунктов, 
зато поинтересовался мнением Фридриха обо всех возмож¬ 
ных противоречиях в лагере Гегеля. Фридрих чувствовал, 
что его экзаменуют, отвечал дельно и лаконично и старался 
не обнаруживать пробелов в своих знаниях. Но, когда Шел¬ 
линг выставил против Гегеля Фейербаха, иронически ото¬ 
звавшись о его антропологическом высокомерии, Фридрих 
не выдержал и бросился в атаку. 

Лицо Шеллинга осветила дружеская усмешка. В его 
голосе зазвучали сомнение и сочувствие. 

— Вы, дорогой друг, стоите на пороге жизни и верите, 
что мир может быть завоеван мановением руки. Вы напо¬ 
мнили мне мою собственную юность. С годами начинаешь 
приспосабливаться к тому, что невозможно изменить. 

— Никогда! —разволновался Фридрих. —Человек ро¬ 
дился не для того, чтобы подчиняться, а чтобы бороться. И, 
по моему глубочайшему убеждению, он должен победить. 

Шеллинг задумчиво кивнул: 

— Да, да! Я тоже верил во всесилие человеческого духа, 
в божественное предназначение разума... 

— Божественный или нет — он бесконечен, как сама 
природа! — воскликнул Фридрих. 

Шеллинг грустно продолжал: 

— Гегель и Гёльдерлин были моими однокашниками в 
Тюбингене. Великая французская революция была нашей 
общей юностью. Руссо и Фихте — нашими кумирами. Вели¬ 
кая надежда на новый мир... 

Он замолчал. Его лицо, утратив театрально искусствен¬ 
ное выражение, стало вдруг очень старым, очень усталым и 
осунувшимся. Фридрих вспомнил деда. Они помолчали. 
И только когда старик, словно очнувшись от воспоминаний, 
отхлебнул глоток чаю, Фридрих спросил тихо, с сострада¬ 
нием: 
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— Почему вы не сохранили верность юношеским иде¬ 
алам? В этом городе все, кому свойственны жар души и 
юношеская сила, встретили бы вас ликованием, а не оскор¬ 
блениями! 

Шеллинг смерил Фридриха каким-то странным сверля¬ 
щим взглядом. И вдруг покачал головой: 

— Нет! Вы не похожи на человека, который не знает, 
куда с тех пор повернула история. Царство разума задохну¬ 
лось в хаосе. Великая революция закончилась самовозвели- 
чиванием Наполеона, прорыв к свободе — абсолютным 
произволом. 

Фридрих добавил: 

— А национальное освобождение немцев — реставра¬ 
цией средневековья, я знаю. Но и Гегель пережил все это и 
все же остался неколебимо верным своим принципам. 

Шеллинг отмахнулся. 

— Этому мировому духу, который постигает себя в чело¬ 
веческом сознании? Этому абсолютному рационализму, для 
которого реальность служит лишь доказательством его 
аксиом? Еще бы, ему было легко презирать факты и не 
поддаваться никаким влияниям извне. 

— Напротив, — возразил Фридрих, — ему было беско¬ 
нечно трудно. Ибо он продолжал идти трудным путем науки, 
в то время как весь свет вокруг него погряз в пессимизме, 
мистике, романтике и теософии. 

На лице Шеллинга снова появилась ироническая улыбка. 

— Путем науки. Громкие слова. Как я слышал, вы и 
стихи пишете, мой юный друг. И при этом вовсе не произво¬ 
дите впечатления далекого от мира резонера, способного 
мыслить только абстрактными категориями. Вы чувствуе¬ 
те, что между небом и землей существует множество явле¬ 
ний, которые не под силу объяснить никакой, хотя бы 
и самой изощренной, теории. Что же может вам дать Ге¬ 
гель? 

— Веру в прогресс человечества, несмотря на все отсту¬ 
пления и противоречия. Диалектика — душа этого прогрес¬ 
са, вечная движущая сила сознания в стремлении к совер¬ 
шенству. Все, что существует, достойно гибели. Жизнь есть 
вечное становление, процесс, переход от низшего к высше¬ 
му — вот что открыл нам Гегель. В этом тайна его воздей¬ 
ствия на нас «из могилы». 

Шеллинг задумчиво взглянул на Фридриха. 

— Понимаю. Вы еще слишком молоды, чтобы постичь, 
что никогда не прекращающийся прогресс есть не что иное, 


как химера. То, что не имеет цели, не имеет конечного 
пункта, не имеет и смысла. 

— Не имеет смысла? Уверенность, что старое порочное 
общество должно погибнуть и уступить наконец место чело¬ 
веческому порядку — химера? Значит, по вашему мнению, 
все битвы, все страдания и жертвы человечества не имели 
смысла? 

Шеллинг усмехнулся с горьким сарказмом. 

— Вы тоже рано или поздно поймете, что все позитивно 
существующее обладает внутренней силой и насмехается над 
идеей, какой бы благородной она ни была. 

— Нои дух обладает реальностью, господин профессор, 
обладает природной силой, ибо он свойствен природе чело¬ 
века и определяет его волю. 

— Тут вы далеко превзошли Гегеля. Будь дух просто 
природной сущностью, он был бы бессилен и несвободен, 
как все в природе, — бессилен, ибо находился бы в плену 
причинности и слепо подчинялся бы высшей судьбе. 

— Значит, он должен познать внутренние законы есте¬ 
ственной необходимости и подчинить их своей воле. 

— Это не под силу человеческому духу. 

— И следовательно, может быть результатом только 
божественного откровения. А значит, мы могли бы сча¬ 
стливо обойтись теологией. 

Шеллинг, словно защищаясь от удара, поднял руку. 
В первый раз в нем почувствовалась неуверенность. 

— Вы ложно истолковали меня, дорогой друг. 

— Вы сами ложно истолковали себя, отрекшись от 
вашего принципа тождества, от провозглашения непобеди¬ 
мости человеческого разума. 

— Мир духа беспределен. Это мое убеждение — теперь, 
как и прежде. Но он лишается всякой свободы, всякой суве¬ 
ренности, как только позитивно конституирует себя в реаль¬ 
ном. Здесь власть духа кончается, здесь поставлены абсо¬ 
лютные пределы сознанию. 

— Только для того, кто раньше времени складывает 
оружие, господин профессор, но не для того, кто видит 
смысл человеческой жизни в том, чтобы изменять мир. 

— Это не зависит от вашей воли, молодой человек! 

— От моей, конечно, не зависит. Но я не один. На моей 
стороне — тысячи людей. И мы не успокоимся, пока на 
нашу сторону не встанут миллионы, весь народ. То, что вы 
называете химерой, господин профессор Шеллинг, — безу- - 
словная вера в дальнейшее развитие человеческого рода. 


есть содержание нашей жизни, наша сила, наша уверен¬ 
ность, которая делает нас непобедимыми. 

Фридрих видел, как вдруг набрякло, стало каменным 
лицо собеседника. Ученый резко поднялся. В его голосе 
зазвучала ледяная холодность. 

— Я надеялся найти в вас человека ищущего, с которым 
можно дискутировать. Но теперь я вижу, что вы не кто иной, 
как витающий в облаках мятежник, начитавшийся Гегеля. 

— Ты не останешься на ужин? — спросила Беттина, 
когда Шеллинг стал раскланиваться. Он поблагодарил и 
отказался. 

— Прости! Мне теперь нужно побыть одному. 

— Ты выглядишь бледным, — заметила баронесса и 
взглянула на Фридриха. — Он так утомил тебя? 

Шеллинг тяжело вздохнул. 

— Ах, Бетгина, этот мир... ваш Берлин... Этот абстракт¬ 
ный Гегель. Я никогда не мог понять, почему этот человек 
мог так воздействовать на умы. 

— А теперь понял? 

Шеллинг опустил глаза. 

— Дело не в помпезном здании его философии. Не в 
том, что он предпринял все же довольно впечатляющую 
попытку универсального истолкования мира, нет! Секрет в 
том, что представляется мне наиболее неудобоваримым, 
наиболее абстрактным, — в его ловкой методе выводить 
каждое понятие из противоположного; он окрестил ее 
«диалектикой». Дух противоречия соблазняет умы, Фауст и 
Мефистофель — извечное беспокойство сознания, страсть к 
отрицанию, уничтожению всего, что есть, стремление все 
начать заново. Против этого нет противоядия. 

Беттина бросила на него быстрый взгляд. 

— Значит, ты откажешься от своего крестового похода 
против Гегеля? —спросил а она. 

Шеллинг уклонился от ответа: 

— Мне нужно многое обдумать. Я полагаю, что приезд 
в Берлин был величайшей ошибкой моей жизни. 

Беттина мягко возразила: 

— Ты можешь уехать обратно! 

Философ горько усмехнулся: 

— Молодежь не оставляет нам пути назад. 

За столом на Фридриха накинулись дочки Арнимов: 

— Расскажите, господин Освальд, как прошел ваш дис¬ 
пут? 

Фридрих не знал, что им отвечать. 
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Макси воскликнула: 

— Он покинул поле боя огорченным. Вы одержали 
победу? 

— Победу... — сказал он удрученно. — Если бы это 
было так просто. 

— Полно, оставьте его в покое, мучительницы. 

Как только позволили приличия, Фридрих, к огорчению 
девиц, откланялся. Сюзанна ждала его. Ей тоже было инте¬ 
ресно узнать о встрече. Фридрих ограничился тем, что описал 
в нескольких словах, как проходила встреча, о содержании 
разговора он умолчал. 

— Надо еще многое продумать, — мрачно заявил 
он. — Гегель, Фейербах. Это еще не вся правда. 

Сюзанна не приставала с расспросами. Она приготовила 
ему сюрприз: два билета в Оперу на 23 марта. Большой 
концерт гениального, неотразимого, божественного Фе¬ 
ренца Листа! Чего только он не предпринимал, чтобы 
попасть хотя бы на одно из выступлений великого пианиста! 
Тщетно. И вот — билеты на торжественное открытие 
гастролей! 

Он хотел поцеловать Сюзанну. Но она ловко увернулась, 
не позволив обнять себя. 

— До двадцать третьего! — сказала она с улыбкой, пол¬ 
ной скрытого значения. 

«До двадцать третьего, — мысленно повторял он, шагая 
по Фридрихштрассе. —Это больше недели!» 

Дома его ждал Эдгар Бауэр. Он сидел за столом — угрю¬ 
мый, огорченный: 

— Эти негодяи в Бонне добились своего! — Эдгар вы¬ 
тащил из кармана письмо: — Читай, что пишет оттуда мой 
брат! 

Фридрих пробежал глазами строчки письма: 

— Его уволили из университета! 

— Да. Теперь и доктору Карлу Марксу бессмысленно 
надеяться на кафедру в Боннском университете. Враги сво¬ 
бодной мысли одержали победу. 

— Победу? Но мы-то еще существуем! У нас остались 
еще Берлин, Галле, Лейпциг, «Ежегодник» и «Рейнская 
газета». 

Эдгар Бауэр почти с яростью посмотрел на него и закри¬ 
чал: 

— Ты разве не понимаешь? Ни в Бонне, ни в каком 
другом немецком университете никогда уже не будет ни док¬ 
тора Бруно Бауэра, ни доктора Карла Маркса! 


435 


— Как нет ни профессора Штрауса, ни Фейербаха! От 
этого их мысли ничуть не менее действенны. Ведь так, 
Эдгар? Никакая власть в мире не может в административ¬ 
ном порядке запретить истину! Мы не будем сложа руки 
смотреть, как торжествует обскурантизм. 

— Но что мы можем? Все протесты со стороны «Свобод¬ 
ных» будут только водой на мельницу реакции. 

Фридрих задумался. 

— Нет, не стоит затевать обычной шумихи с протеста¬ 
ми, — решил он. — У духа есть и другое оружие. 

— Оружие! — язвительно воскликнул Эдгар. 

Фридрих видел, что, пока Эдгар пребывает в таком 
состоянии, говорить с ним бесполезно. Он предложил обсу¬ 
дить дело завтра вечером с друзьями. 

Красная комната у Штехели была переполнена. Новость 
из Бонна вызвала у «Свободных» приступ праведного гне¬ 
ва. Все были согласны с Фридрихом, что наступлению реак¬ 
ции нужно противопоставить силу духа и остроумие. 

— Да, Фриц, нужно написать новую статью! 

— Нет, — заявил Фридрих. Ночью ему пришла в голову 
идея получше. — На этот раз не надо полемик. Напишем 
пародию. Христианскую героическую поэму. Мы эту 
публику убьем смехом. — И он пояснил свой замысел. — 
Толпу праведных ревнителей веры теснит ужасное дьяволь¬ 
ское отродье мыслящих гегельянцев, ужасных атеистов, 
исчадий ада. Бруно Бауэр, некогда правоверный теолог, 
соблазненный рафинированным Мефистофелем по имени 
Гегель, проникает с помощью дьявольской уловки в бонн¬ 
ское святилище. 

Остальные закончили историю: 

— Ас ним черное чудовище Маркс, самое опасное исча¬ 
дие философии! 

— В Берлине, Лейпциге и Кёльне Гегель собирает под 
свои знамена дикую сатанинскую орду. 

— Толпа верующих рвет и мечет... 

— Ангелы на небесах ужасаются. 

— Диалектика угрожает уничтожить чудесный немецкий 
порядок, дарованный божьей милостью. 

Фридрих заразился общим боевым настроением. Он уже 
видел поэму написанной. Сами собой рифмовались ямбы: 

К нам шлет великую блудницу Вавилон: 

Богиню разума; дрожат алтарь и трон. 

Чем Руге не Дантон? Второго Робеспьера 




Мы видим в Бауэре! Л/л/дета-изувера 
Еще превозойдет проклятый Фейербахи. 

Все собравшиеся в комнате ликовали. 

— Я уже придумал название, — воскликнул Фрид¬ 
рих. — «Библии чудесное избавление от дерзкого покуше¬ 
ния»... 

Мейен докончил: 

— «Или Торжество веры». 

В глубине зала поднялся из-за столика пожилой человек, 
которого Фридрих раньше не видел. 

— Издатель у вас уже есть! Мне нравятся идея и назва¬ 
ние. 

Фридрих вопросительно посмотрел на этого человека. 
Эдгар Бауэр пояснил: 

— Ты его еще не знаешь? Отто Виганд из Лейпцига, 
издатель твоего сочинения против. Шеллинга. 

«Вот оно что. Значит, это и есть знаменитый Виганд, 
организатор радикальной оппозиции». Они обменялись сер¬ 
дечным рукопожатием. Виганд сказал: 

— Ваш анти-Шеллинг оказался прибыльным. На бро¬ 
шюру до сих пор держится спрос. Мы печатаем и печатаем и 
все еще не можем его удовлетворить. Тираж вашего сочине¬ 
ния уже превысил тиражи всех книг Шеллинга по «позитив¬ 
ной философии». 

— Вот это здорово! — воскликнул Науверк. — Прави¬ 
тельство отбирает у нас кафедры, но наши идеи попадут в 
головы студентов и из-за стен университетов. 

Фридрих добавил: 

— Наши идеи станут тяжелыми снарядами и легкой кар¬ 
течью. И мы обрушим их на реакционное мракобесие и глу¬ 
пость, пока не падут их последние бастионы! 

Вигавд одобрительно рассмеялся: 

— Мне нравится такой язык! Я получу право на издание 
вашего нового сочинения? 

Фридрих протянул ему руку. 

— Разумеется. Даю вам слово! 

Фридрих попросил принести бумагу, чернила и перо. 
Буль взял на себя роль писца. Меряя комнату широкими 
шагами, Фридрих диктовал. Каждая удачная строфа 
встречала восторженный прием слушателей. Посыпались 
подсказки, но Фридрих не давал себя сбить воодушевив¬ 
шейся компании. Он принимал только то, что ему казалось 
подходящим. 
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В полночь первая часть поэмы была почти готова. Буль 
еще раз перечитал текст. Чтение сопровождалось взрывами 
смеха и восторженным одобрением присутствующих. «Сво¬ 
бодные» собирались несколько вечеров подряд, и Фридрих 
диктовал стихи, которые успел сочинить днем в казарме. 
Поэма разрасталась. Виганд не скупился на угощение. 
«Свободные» были в ударе. То, что вчера еще казалось 
неопределенным и сомнительным, сегодня было забыто. 

23 марта наступило быстрее, чем ожидалось. В этот день 
вся берлинская придворная, чиновная и денежная аристо¬ 
кратия направилась в оперный театр, чтобы услышать зна¬ 
менитого Ференца Листа. Унтер-ден-Линден была запру¬ 
жена тысячами людей, к театру подкатывали богатые каре¬ 
ты. В фойе, на лестницах, в оконных нишах — всюду их 
светлости, князья, герцоги, графы, превосходительства, 
генералы, бароны и советники. А туалеты дам! Над ними 
потрудилась целая армия портных и ювелиров. Мужчины же 
были увешаны сверкающими орденами. При виде этих рега¬ 
лий у простого человека должны от благоговения задрожать 
коленки. Фридриху едва ли удалось бы выдержать это зре¬ 
лище без смеха, не будь рядом Сюзанны. Сюзанна в 
простом, совсем недорогом платье, но с осанкой и манерами 
королевы, была самой красивой из всех. И это прелестное 
существо, это чудо природы опирается на его руку! Да, 
жизнь прекрасна!.. 

И потом — музыка, музыка... Один-единственный, 
такой одинокий этот человек на огромной сцене — как 
тогда Магдалена! И он с помощью музыки создает волшеб¬ 
ное царство, озаряющее светом все земное. Не надо слез! 
Рядом с тобой — сама цветущая жизнь, и ее глаза сулят 
надежду! 

Мечтательные пассажи сменились сатанинским стаккато, 
словно на публику обрушился разящий огненный меч. Но 
публика не защищалась, она неистовствовала, неистовство¬ 
вала от восторга. Потом снова тишина. «Грезы любви». На 
сцене рядом с пианистом появился актер. Под музыку он 
прочел стихи Фрейлиграта. 

Люби, пока любить ты в силах, 

Люби, коль хочешь іы любить. 

Настанет день — у гроба милой 
Придется горько слезы лить! 

И сердце пусть твое пылает 
Любовью искренней светло, 


Когда другое посылает 
Ему и нежность, и тепло! . 

Ты сердцу, что тебе открылось, 

Все отдавай без лишних слов. 

Чтоб счастьем каждый день светилось, 

Не зная горестных часов! 

И помни, больно ранит слово. 

Легко и зло сорвавшись с уст. 

Не знай намеренья дурного, 

Других ищи и слов, и чувств*. 

Рука Сюзанны коснулась руки Фридриха. Занавес опу¬ 
стился. Сюзанна быстро поднялась, увлекая его за собой. 
В этот момент публику словно прорвало, и зал разразился 
бурей оваций. Сюзанна, едва позволив Фридриху накинуть 
шинель, стремительно сбежала вниз по лестнице на улицу. 

У подъезда толпились любопытные. 

— Идемте! —Это было первое слово Сюзанны с начала 
концерта. 

Они пробились сквозь толпу на другую сторону Унтер- 
ден-Линден. Фридрих и без слов понимал, что Сюзанна 
хотела остаться с ним наедине. Только бы не рассыпать, не 
погубить впечатление от услышанного... 

Но возле университета их окружила компания «Свобод¬ 
ных». 

— Фридрих, друг! — вскричал Эдгар Бауэр, заключая 
его в объятия. 

Фридрих не успел сообразить, что произошло. 

— Виктория, Фридрих! Победа! — радостно вопили 
друзья. — Враг побежден! Шеллинг только что объявил в 
университете, что прерывает курс лекций по «позитивной 
философии». 

— Это правда? — Фридрих был поражен. — Неужели 
правда? 

— Поезжай в Галле! Ты увидишь своими глазами, что 
он уже объявил там о своем переезде. 

Мейен тоже обнял его. 

— Дружище, родная душа! Какой триумф! Берлин снова 
принадлежит нам, «Свободным». 


* Перевод В. Сазонова. 


439 



Буль со смехом крикнул ему в лицо: 

— Ты все еще сомневаешься в силе идеи? 

Постепенно Фридрих начал понимать всю важность 
новости. 

— Черт подери! Громы небесные! Тысяча дьяволов! 
Я никак не могу постичь, что человек, подобный Шеллинг 
гу... 

— Это следует отпраздновать! — предложил Эдгар 
Бауэр, и все с восторгом присоединились к нему. 

Фридрих радостно рассмеялся и заметил, подмигнув: 

— Еще бы. Вы всегда найдете причины для пирушки. 

— Решено и подписано! — заявил Бауэр. — Но на сей 
раз мы устроим настоящий праздник! Созовем всех гегель¬ 
янцев и покажем, что в Берлине мы большая сила! 

Вдруг Фридрих опомнился. 

— Где Сюзанна? —спросил он. 

В порыве радости он на несколько минут упустил 
девушку из виду. 

— Она ушла, — сказал Кёппен. — Вон она едет. 

Фридрих кинулся вслед за экипажем, крича и размахивая 
руками, но было поздно, экипаж уже завернул за угол. 
Свободного экипажа нигде не было видно. 

Фридрих в растерянности остановился у дворца. Прибли¬ 
жалась смена караула. Со стороны университета доносился 
звонкий голос Буля: 

— Никакая сила в мире не может противостоять 
идее! 

Словно в насмешку над этим возгласом мимо Энгельса с 
неподвижными лицами маршировала эта вооруженная сила. 
Никакая сила в мире не может противостоять идее? Фридрих 
рассмеялся саркастически, злым и горьким смехом. Перебе¬ 
жав через мост, он кинулся на Линиенштрассе. Но дом 
Сюзанны был погружен в темноту. Возвращаясь домой, он 
пытался утешить себя мыслью о том, что Шеллинг, великий 
Шеллинг все-таки был побежден. А завтра он уладит отно¬ 
шения с Сюзанной! 

На большом плацу, где часами упражнялись в артил¬ 
лерийской стрельбе, дул морозный ветер. День казался бес¬ 
конечным. Но вот занятия кончились, и Фридрих чуть ли не 
бегом бросился из казармы в кондитерскую на Фридрих- 
штрассе, где купил самую большую коробку конфет. 
С нею — в качестве искупительной жертвы — он и отпра¬ 
вился на Линиенштрассе. На этот раз ему открыла не 
Сюзанна, а старая экономка доктора Вальдека. 
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— Мне очень жаль, молодой человек, но мадемуазель 
Сюзанна никого не принимает. 

Фридрих перепугался: 

— Она больна? 

Экономка замялась: 

— Н-нет. 

Фридрих понял. Он протянул ей коробку. 

— Прошу вас, передайте ей в знак моего глубочайшего 
покаяния. 

— Красивая коробка, — с сожалением заметила эко¬ 
номка, — но я не знаю, как она... 

— Я приду опять завтра вечером, точно в это время, — 
простился он. 

На следующий день ему вернули коробку через эконом¬ 
ку, сопроводив советом тратить карманные^деньги на более 
разумные цели. 

Фридрих тут же избавился от нее, отдав конфеты какой- 
то маленькой пациентке, цеплявшейся за руку изможденной 
матери. 

— Так легко вы от меня не отделаетесь, сестра Сюзан¬ 
на! — бормотал он, шагая по Фридрихштрассе в обратном 
направлении. 

Три дня он выдерживал характер. На четвертый прямо из 
казармы он отправился к Эдгару, снял мундир и всучил 
приятелю пачку бинтов. Преданный друг все понял и пере¬ 
бинтовал ему сверху донизу здоровую руку. Укрывшись 
неподалеку, Фридрих терпеливо ждал, пока из двери знако¬ 
мого дома не вышел доктор Вальдек со своим саквояжем, 
чтобы начать ежедневный обход пациентов. 

Энгельс вошел в дом и без труда проник в кабинет, где 
Сюзанна, как обычно, занималась уборкой. Она бросилась к 
нему с испуганным возгласом: 

— Ради бога, что с вами случилось? 

Состроив страдальческую мину, он простонал: 

— Ужасная неприятность. — И позволил усадить себя 
на стул. 

— Доктор, к сожалению, уже ушел. 

— Какая досада! 

— Я посмотрю рану, — сказала она, начиная разматы¬ 
вать бинты. 

Он застонал. 

— Так больно? 

— Ужасно. 

Было невыразимо приятно ощущать прикосновение 
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нежных рук Сюзанны, чувствовать тепло ее тела. 

— Я понимаю, с моей стороны было непростительно 
забывать о вас в тот вечер. Но мне пришлось горько раска¬ 
яться в этом. Прошу вас, простите меня. 

Сюзанна казалась неприступной. 

— Полноте, Фридрих. Неужели вам не надоело? 

— Я не могу отказаться от того, чем не обладаю, 
никогда не обладал и никогда не буду обладать. Но что 
прикажете делать бедному ваганту, если сердце его пленено 
вами? 

— Вы пришли в качестве пациента или распускать 
нюни? 

Фридрих изобразил на лице гримасу боли. 

— Ох, осторожно, — взмолился он. — Да, пациента, 
которого может исцелить только одна-единственная сестра 
на свете. 

Наконец Сюзанна поняла, что ее разыгрывают. Если до 
сих пор она разматывала бинт очень бережно, то сейчас 
содрала его одним рывком: 

— Вы обманщик! 

Он поймал ее руки. 

— Дайте мне шанс, Сюзанна, дайте хоть какую-нибудь, 
хоть крошечную надежду, пожалуйста, пожалуйста! 

Она высвободила руки, взглянула на него сверху вниз. 

— Ну хорошо, — сказала она наконец. — Приходите в 
субботу на кофе. 

Он поцеловал ей руку. 

— Спасибо, спасибо, сестра. Я снова здоров. Я снова 
ожил. Мир снова увидит радостную улыбку на моей физио¬ 
номии. 

Как преобразился Берлин в эту первую субботу апреля! 
Весна прорвалась сюда буквально в одну ночь — поздняя 
весна, с буйной энергией уничтожившая мгновенно все 
остатки зимы. 

Город был залит сияющим солнечным светом. На улицах 
полно народу. Стар и млад вышли на прогулку, кругом 
радостные лица, яркие туалеты. 

В субботу после службы Фридрих одним из первых по¬ 
кинул казарму. Он торопился и даже не стал переоде¬ 
ваться. «До субботы», — сказала Сюзанна на прощанье, 
и, значит, надо использовать каждую минуту свободного 
вечера. По дороге он купил букетик первых крокусов и 
через несколько минут уже стоял перед домом на Линиен- 
штрассе. 
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— Иоганн Якоби приехал, — сообщила Сюзанна. — 
Сегодня ему выцесли приговор. 

— И что? — спросил Фридрих с напряженным интере¬ 
сом. 

— Два с половиной года заключения в крепости, — 
промолвила она почти беззвучно. В ее глазах стояли слезы. 
Она провела его в гостиную. Здесь рядом с Вальдеком 
сидели Якоби и его сестра с замкнутым, страдальческим 
лицом. Якоби, казалось, ничуть не был подавлен пригово¬ 
ром, он сердечно протянул руку Фридриху, похвалил стиль 
его антишеллинговской брошюры и осведомился о его 
дальнейших планах. Только позже, за обедом, когда Фри¬ 
дрих рассказал о своем намерении написать о процессе над 
Якоби в «Рейнскую газету», разговор зашел о приговоре, 
каждый пункт которого * был юридически сомнителен и 
легко мог быть опровергнут. Якоби смеялся. 

— Мне дали понять, что следует отказаться от апелля¬ 
ции. Я рискую тем, что верховная инстанция снова предъ¬ 
явит мне обвинение в государственной измене, и вместо двух 
с половиной лет я вполне могу получить пожизненный срок. 
Мне посоветовали подать прошение о помиловании и упо¬ 
вать на короля. 

— Их план понятен, — сказал Фридрих. — Вы сами 
признаете себя виновным и к тому же даете королю повод 
проявить великодушие и милосердие. 

— И значит, все окажется напрасным! —Якоби с улыб¬ 
кой посмотрел на женщин. — Вот, послушайте-ка его! 

— Но ты сохранишь свободу, твои друзья будут спо¬ 
койны за тебя, многие сотни пациентов получат врача, в 
котором так нуждаются! — взволнованная Сюзанна не 
могла сдержать слез. 

Сестра Якоби пыталась утешить ее: 

— Иоганн знает, как следует поступить. Он знает это 
лучше всех, а наше дело — слушаться его. 

Фридрих пригласил общество совершить прогулку за 
город. Старшие поняли, что ему хочется побыть с Сюзанной 
наедине, и сослались на неотложные дела. 

Они наняли лодку недалеко от Вейдендаммерского 
моста. Фридрих греб, пока город не скрылся из виду. Он 
нашел в Тиргартене укромный уголок, словно созданный 
для любовных парочек. Но им было как-то не до нежностей; 
приговор, вынесенный Якоби, продолжал занимать их 
мысли. 

— Иногда, Фридрих, — сказала девушка, — когда я 
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думаю об Иоганне, о несчастных людях, которым пришлось 
провести за решеткой лучшие годы жизни, обо всех гони¬ 
мых, преследуемых, презираемых, я спрашиваю себя: какой 
в этом смысл? Столько жертв принесено во имя свободы, и 
ни одной победы. Зачем люди это делают? Неужели они не 
могут найти иного пути к счастью? 

Фридрих проследил за ее взглядом, скользнувшим по 
воде к другому берегу, где суетилась шумная стайка воро¬ 
бьев. 

— Что такое счастье? Жить, как эти птицы? Плыть по 
течению? Принимать все как есть по милости случая и праву 
рождения? Отдаваться во власть мгновения и собственных 
желаний, не задумываясь ни о чем? — Он заглянул ей в 
глаза. — Ведь они не жнут, не сеют... И это — счастье? 

Сюзанна молчала. Фридрих сам ответил себе: 

— Человеку свойственно всеми силами стремиться к 
истине и справедливости. 

— Но неужели его целью всегда должно быть самое 
трудное, предельно возможное — благо всего человече¬ 
ства? Неужели нельзя творить добро в малом? 

— А во всем остальном вести тихую, уютную жизнь, 
слушаясь бога и начальство? Нет, Сюзанна! — В том, что 
говорила Сюзанна, он слышал аргументы матери, против 
которых бунтовал еще ребенком. — Нет! — горячо вос¬ 
кликнул он. — Нет, нет и еще раз нет! Тот, кто обкрадывает 
себя, удовлетворяясь малым, легко достижимым, тот уми¬ 
рает прежде смерти, даже не узнав, что такое жизнь. 
Неужели вы могли бы простить человека, который предает 
свою совесть, жертвует человеческим достоинством ради 
того, чтобы крадучись пробираться по жизни удобным 
путем? 

Девушка медлила с ответом. 

— Не знаю. Но как подумаю о том, что пришлось пере¬ 
жить моей матери... Вы, мужчины, всегда можете увлечься 
мыслью о том, чтобы совершить нечто великое, значитель¬ 
ное для человечества. Ну а женщины? В чем их утешение? 
Кто измерил потоки слез, которые они проливают из-за вас? 
У каждого человека только одна жизнь... 

Фридрих не мог отвести от нее глаз. Женщины, матери 
этого мира, хранительницы жизни, стражи семейных оча¬ 
гов... Половина человечества... Мама, которая собирала 
когда-то стихотворения Гёте. Ульрика, пожертвовавшая 
своим призванием, Агнесса, даже Магдалена... Он согре¬ 
вался их любовью, отдавался под их покровительство, 
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наслаждался их красотой, как подарком небес, — и никогда 
не задумывался, в чем же их человеческое предназначение... 
И вдруг показался себе глупым и недалеким. Великие идеи 
человечества... А кто кормит весь дом? Кто в страданиях 
приносит в этот мир новую жизнь? Оберегает каждый шаг 
ребенка? Кто просиживает ночи напролет у постели, когда 
болезнь одолевает кого-нибудь из домашних? С болью в 
сердце он осознал, что всегда жил в абстрактном мире, раз¬ 
мышляя о свободе духа, царстве разума, идеалах в масштабе 
Вселенной, и забывал о тех, кто нес на своих плечах груз 
будничных земных забот, кому обязаны жизнью все, без ко¬ 
го не мог бы существовать никакой гений. 

— Черт возьми, Сюзанна! Вы правы, тысячу раз правы. 
Простите меня! Все много труднее, много сложнее. Можете 
бранить меня, называть зарвавшимся фантазером. Я не 
заслуживаю снисхождения. 

Сюзанна улыбнулась, взъерошила ему волосы. 

— А ты и в самом деле такой милый, такой... неот¬ 
разимый фантазер! 

— Ах, Сюзанна, — пробормотал он в замешательстве. 

— Ты должен оставаться таким, каков ты есть. Мечтать 
о самом великом и верить своим мечтам! Человечеству 
нужна мечта, нужна надежда, чтобы оно могло переносить 
все тяготы жизни. 

Это была любовь, и больше чем любовь. В эти недели 
чудесной весны Фридрих пользовался любой возможностью, 
чтобы увидеться с Сюзанной. Он помогал ей убирать прием¬ 
ную и кабинет, просил объяснить, как применяются инстру¬ 
менты, какое действие оказывают микстуры и другие лекар¬ 
ства. 

Сестра Сюзанна была всей душой предана своим пациен¬ 
там, маленьким людям из бедных кварталов или рекрутам из 
соседних казарм, которых посылали к ней военные врачи и 
фельдшеры. Перед ее глазами прошли сотни печальных 
человеческих судеб, и сострадала она этим людям, не рассла¬ 
бляясь, не отступая перед болью и безнадежностью. Без 
устали делала она для больных все возможное, была со 
всеми ровной и участливой, и ей платили уважением и любо¬ 
вью. 

Сюзанна показала Фридриху старые дома, извилистые 
переулки Инненштадта, где прошло ее детство. Она знала 
там укромные уголки, поросшие мхом дворики, обвитые 
плющом ограды, заросли смородины, каменные скамьи под 
густой сенью ветел, маленькие незаметные кондитерские и 
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садики, где можно было остаться одним посреди огромного 
города. 

Она никогда не забывала расспросить его об успехах в 
университете и охотно слушала, когда он читал ей наброски 
своих статей для «Рейнской газеты». В последнее время он 
начал по просьбе Руге писать и для «Немецкого ежегодни¬ 
ка». Она смело высказывала ему свое мнение, всем сердцем 
радовалась удачам и спорила, если ей что-то не нравилось. 
Она умела простым вопросом поставить под сомнение самое 
изощренное доказательство, самый продуманный вывод, 
при этом не раня и не причиняя боли. Ее сердечность, ее 
неизменная участливость внушали бодрость, окрыляли 
мысли, удваивали силы. 

Он скоро поймал себя на том, что ему хочется совето¬ 
ваться с Сюзанной обо всем, что чувствует и думает. Но он 
не всегда решался на это. 

Ему казалось, что перед ним распахнулись ворота в 
какой-то новый, до сих пор закрытый для него мир. Его 
возлюбленная умела не только слушать, но и высказывать 
на все свою точку зрения, упорядочить проблемы, осто¬ 
рожно взвесить за и против, но в то же время энергично 
отстаивать собственную позицию, если слишком смелый 
тезис противоречил ее опыту и жизненной мудрости. 

Наступило лето. Однажды они сидели под каштанами на 
Шпиттельмаркт. Он увлеченно рассказывал об успехах ге¬ 
гельянства, о растущей революционности «Свободных», 
давно преодолевших склонность к компромиссам, свойст¬ 
венную умеренному конституционализму, и признавших 
необходимость радикальных политических преобразований. 

— Правительство, оказывая на нас все большее давле¬ 
ние, добивается прямо противоположного результата. 
К«Свободным» тянется все больше людей. Наши политиче¬ 
ские требования и наш атеизм никого больше не отпугива¬ 
ют. Почти в каждом значительном дчэроде. Германии у нас 
уже есть сторонники. Мы обеспечиваем все либеральные 
газеты необходимыми материалами и таким образом делаем 
их своими органами. В газетах, издаваемых с разрешения 
официальной правительственной цензуры, мы печатаем ста¬ 
тьи, за которые даже во Франции авторам предъявили бы 
обвинение в государственной измене. И самое странное, 
самое удивительное здесь то, что верхи все терпят. 

— Это совсем не удивительно, — возразила Сюзан¬ 
на. — Вас терпят, потому что такая воинственность никого 
особенно не беспокоит. — Она указала на людей, мирно 


прогуливающихся мимо них по улице в субботний вечер. — 
Где в ваших статьях, не исключая и твои, сказано хоть слово 
о насущных заботах и проблемах этих людей? 

Фридрих, проследив взглядом за движением ее руки, уви¬ 
дел сгорбленные спины стариков, озабоченные лица мате¬ 
рей и отцов, хмельные от любви глаза парней и девушек... 
Он вспомнил простых людей, с которыми сталкивался в 
Бремене, в Вуппертале... И смущенно замолк. Может, 
Сюзанна права? Этот народ, без которого не бывает рево¬ 
люций... Сколько людей вообще понимают абстрактный 
язык бауэров, рутенбергов, мейенов, булей? Кто в состоянии 
угадать в постулатах ІПтирнера и Бакунина о самости инди¬ 
вида требование человека осуществить свои желания, при¬ 
зыв к революционной борьбе? 

Действительно, чем объясняется королевское великоду¬ 
шие? Едва ли бессилием перед идеей, скорее, пренебреже¬ 
нием к ней. 

— А хотя бы и так, — воскликнул он. — И Спиноза, и 
Руссо оставались непонятными большинству, их презирали, 
но их идеи все же оказывали свое действие, разрушали 
духовные основы старого режима, раздували огонь, пока 
народ не взялся за оружие... — И он с энтузиазмом 
принялся развивать перед Сюзанной гегелевскую концеп¬ 
цию движения истории. 

Сюзанна слушала, широко раскрыв глаза. По ее лицу 
было видно, что она не была согласна ни с единым его 
словом. Но она не спорила, только улыбалась. А потом тихо 
обняла его, нежно и заботливо, как мать. Фридрих замолчал. 
Все его мысли о преобразовании мира куда-то вдруг испари¬ 
лись. Он закрыл глаза и доверился ее объятиям. В листве 
каштана щебетали птицы. Прохожие бросали на влюблен¬ 
ную пару добродушные взгляды. 


Наконец-то «Свободные» устроили давно задуманный 
праздник и пригласили на него всех сторонников Гегеля. 
Сюзанна сшила себе новое платье. Она казалась в нем 
совсем юной девушкой, отправляющейся на свой первый 
бал. Прокуренные залы кабачка Хиппеля были празднично 
убраны. Играл танцевальный оркестр. «Свободные» сняли 
на этот вечер все помещение и прилегающий к нему сад. 
Гвардия берлинских младогегельянцев, собравшаяся здесь, 
встретила влюбленных шумными изъявлениями восторга. 
Фридрих представил Сюзанне молодых людей как ученых и 


публицистов, уже заслуживших авторитет и известность. 
Среди приглашенных были и пожилые профессора, мужи, 
которые хранили живую память о Гегеле. «Свободные» 
условились не раскрывать гостям подлинную фамилию 
Фридриха. Среди незнакомых студентов и молодых дам 
могли оказаться агенты тайной полиции. Он был представ¬ 
лен только под литературным псевдонимом — Освальд. 

Эдгар Бауэр сразу же потащил Фридриха за собой к 
невысокому крутолобому человеку, выделявшемуся среди 
остальных гостей серьезным и значительным выражением 
лица. 

— Это мой брат. Тот самый пресловутый Бруно Бауэр. 

Теолог протянул Фридриху руку. С некоторой снисходи¬ 
тельностью он похвалил его блестящий стиль и поблагода¬ 
рил за «Библию». Фридрих не имел возможности погово¬ 
рить с ним подольше, его уже перехватил Мейен. Подцепив 
под руку, он увлек Фридриха в самую середину танцующих. 

— Прошу внимания! — обратился Мейен к гостям. Раз¬ 
говоры стихли. — Мы обещали сегодня вечером предста¬ 
вить вам автора сочинений против Шеллинга. Вот он перед 
вами: Фридрих Освальд, и я с великой радостью могу 
заявить публично: он — один из «Свободных». 

Присутствующие встали, раздались аплодисменты. 
Больше всех ликовали студенты. Послышались крики: «Ви¬ 
ват, Освальд! Виват, Освальд!» 

Триумф Фридриха достиг апогея, когда один из студен¬ 
тов зачитал вслух только что полученное в университете 
распоряжение министра, согласно которому его анти-Шел- 
линг объявлялся запрещенным изданием и каждому студен¬ 
ту — обладателю анонимного сочинения — грозило немед¬ 
ленное исключение. Всеобщее ликование! Хохот! Аплодис¬ 
менты. 

Эдгар Бауэр провозгласил тост за Фридриха Осваль¬ 
да — победителя Шеллинга. Фридрих был потрясен. Его 
первое самостоятельное философское сочинение’ — и такой 
успех! Он вспомнил Вупперталь, вечера у Фрейлиграта, свое 
восхищение поэтом, вызывавшим всеобщее почитание. 
Тогда Фридрих мог лишь мечтать о том, чтобы и на его 
долю досталось такое признание. И вот мечта сбылась, да 
еще в большей мере, чем он когда-либо смел надеяться! 

Раздалась музыка. 

— Тур для Освальда! — закричали студенты. 

Он танцевал с Сюзанной под рукоплескания остальных 
пар. 
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Едва кончился танец, как Эдгар Бауэр снова потянул его 
за собой. 

— Сейчас я познакомлю тебя с человеком, который 
может пожизненно обеспечить тебе публицистическую 
карьеру. Его имя ты знаешь. Только не пугайся: он толще, 
чем в состоянии изобразить любой карикатурист. — Эдгар 
остановился у столика, за которым рядом с издателем Отто 
Вигандом сидел грандиозных размеров толстяк, уплетавший 
бифштекс. — Вот, прошу любить ненасытного Арнольда 
Руге. 

Знаменитый публицист и издатель поднялся с неожидан¬ 
ной для его фигуры живостью: 

— Раз познакомиться! Я в восторге от вашего стиля, 
ваших идей и пламенного энтузиазма вашей юности! — 
Сердечно поблагодарив Фридриха за великолепную рецен¬ 
зию на книгу Юнга «Лекции о современной литературе 
немцев», он придвинул ему стул. — Будет весьма кстати, 
если я немедленно изложу вам план нашего сотрудничества. 

Прежде чем Фридрих успел что-то ответить, к ним подо¬ 
шел Науверк. 

— Может, немного позже, Арнольд. Только что подъ¬ 
ехал Мархейнеке. Он хочет познакомиться с автором поле¬ 
мического сочинения против Шеллинга. 

Фридрих взглядом попросил прощения у Сюзанны, тан¬ 
цевавшей с Михаилом Бакуниным, и вышел из зала. В ком¬ 
нате для почетных гостей он увидел старого седого профес¬ 
сора. Опираясь на палку, тот нетерпеливо расхаживал взад и 
вперед. Фридрих почтительно ждал у двери, пока Мархей¬ 
неке не устремил на него вопросительный взгляд. 

— Вы хотели познакомиться с Освальдом, господин 
профессор? 

Лицо Мархейнеке прояснилось. Он явно узнал в нем 
артиллериста, посещавшего его лекции. 

— Так это вы? 

Он подошел совсем близко, вытащил из кармана пенсне, 
водрузил его нг юс, и окинул юношу внимательным взгля¬ 
дом. Потом, спрятал генсне и удовлетворенно кивнул. 

— Вы но окажете нам чести принять участие в праздни¬ 
ке? — спросил Фридрих. 

Профессор взял Фридриха под руку. 

— Выйдем отсюда! Здесь так шумно. Празднества уже 
не для меня. А эти люди... 

Они вышли на улицу, где под газовым фонарем ожидал 
одинокий извозчик. 


— Сколько вам лет, друг мой? 

— Двадцать один. 

Мархейнеке расспросил Фридриха о его происхождении, 
успехах в образовании, о его литературной деятельности и 
спросил о планах. 

— Отец хочет, чтобы я через несколько месяцев вступил 
в дело. Но у меня другие планы. Для меня на свете суще¬ 
ствует только одно: философия. 

Мархейнеке, не отвечая, прошел несколько шагов, потом 
вдруг остановился, пожал Фридриху руку. 

— Я рад, что познакомился с вами! Может быть, мне 
удастся сделать что-нибудь для вас. 

— Это я должен выразить вам мою благодарность и 
признательность, господин профессор. С тех пор как я в 
Берлине, я не пропустил ни одной вашей лекции. Я ценю 
вашу неизменную верность последнему из великих филосо¬ 
фов. 

Мархейнеке как-то не совсем одобрительно взглянул на 
Фридриха. Потом сказал на прощанье: 

— Не смею долее отрывать вас от ваших друзей. 

И направился к экипажу. Извозчик спрыгнул с козел, 
чтобы подсадить его в карету. Мархейнеке вдруг передумал 
и повернул обратно. 

— Я, подобно вашему прославленному Бёрне, хотел 
дожить до тех дней, когда у немецкого народа появится свой 
Вольтер. Природа щедро одарила вас, мой юный друг. 
Используйте ее дары! Всегда оставайтесь верным себе, той 
внутренней правде, которая рвется из вашего сердца! И то¬ 
гда — я уверен — вы создадите произведение, о котором 
все мы, в свои молодые годы, могли только мечтать. — Он 
кивнул в сторону кабачка. — Эти люди слишком шумят, 
они слишком назойливы, слишком посредственны. В один 
прекрасный день вы сами это поймете. 

Профессор, ни разу больше не оглянувшись, сел в каре¬ 
ту. Фридрих долго смотрел ей вслед. Наконец он пришел в 
себя. Сюзанна, праздник, друзья, любовь, триумф, азарт 
молодости, жизнь, жизнь... 

Как на крыльях, он понесся обратно. 

— Ах, вот и ты наконец! — встретила его Сюзанна. 

Он обнял ее. 

— Тысяча извинений! Все это так неожиданно для меня. 
Но клянусь, теперь я не оставлю тебя ни на миг! 

Они танцевали. Шумный зал, веселые люди, оркестран¬ 
ты, свечи — все вращалось вокруг него в бешеном вихре, 


он видел перед собой лицо Сюзанны, ее глаза, ее улыбку... 

Но вдруг в дверях появилась экономка Вальдека. Лицо ее 
было серьезно, она делала знаки Сюзанне. 

— Меня послал господин доктор. Ему нужна ваша 
помощь. Он просит вас прийти немедленно! 

Сюзанна испугалась: 

— Что случилось? 

— В округе Фогтланд выявлено несколько случаев 
холеры. 

Во взгляде Сюзанны мелькнул ужас. 

— Господи! Я еду с вами немедленно. 

Вместе с женщинами Фридрих покинул зал. Сюзанна 
хотела распрощаться, но Фридрих твердо заявил, что будет 
сопровождать ее. 

— Нет, ты останешься здесь! Это твой праздник! — ска¬ 
зала Сюзанна. 

Не говоря ни слова, Фридрих подхватил женщин под 
руки и побежал с ними по улице к стоянке извозчиков. 
Сюзанна сделала еще одну энергичную попытку отослать 
его назад. 

— Прошу тебя, Фриц! Оставайся! Будет лучше, если ты 
никогда не увидишь ни этой местности, ни того, что там 
происходит! 

Фридрих помог женщинам сесть и сел сам. 

— Я уже видел много горя и нищеты, — сказал он. 

Сюзанна ничего не ответила. 

— Линиенштрассе! — крикнула она извозчику. 

У дома доктора Вальдека она попросила остановиться. 
Фридрих остался ждать в экипаже, женщины вышли. Через 
несколько минут Сюзанна вернулась уже в костюме сестры 
милосердия и приказала извозчику ехать к Гамбургским 
воротам. Они остановились у городской стены рядом с бога¬ 
дельней. 

— Приехали! — сказала она и прошла вперед. Город¬ 
ские ворота были закрыты, охрана явно усилена. После 
короткого объяснения один из полицейских открыл калит¬ 
ку. Они вышли из города и оказались в местности, называв¬ 
шейся Фогтланд. Стояла теплая безлунная безветренная 
ночь, матово-серое небо было затянуто облаками. 

Глазам Фридриха открылось жуткое зрелище. 

Справа от дороги кособочилась жалкая хижина, грубо 
сколоченная из всевозможных досок и листов жести. Перед 
входом бушевал огромный костер. Телега для перевозки 
больных и две пожарные повозки ожидали в узком боковом 


проулке. Люди в светлых плащах и масках на лице орудо¬ 
вали насосами и шлангами. Дверь в хижину была открыта, 
оттуда доносились истошные вопли женщин и детский плач. 

Сюзанна направилась прямо туда, Фридрих последовал 
за ней. У изгороди стояла бричка доктора Вальдека. 

— Оставайся здесь! — приказала она Фридриху, наме¬ 
реваясь войти в дом. 

Фридрих задержал ее. 

— Чем я могу помочь, Сюзанна? — спросил он. 

Она минутку подумала, потом указала на больничную 
телегу. 

— Попроси у них халат. 

— Вы от доктора Вальдека? — спросил кучер и указал 
на телегу. —Выбирайте любой. 

Фридрих, закутанный в провонявшую карболкой хлами¬ 
ду, вернулся к хижине. 

Двое санитаров выносили из развалюхи какого-то чело¬ 
века. Сюзанна пыталась оторвать от носилок цеплявшуюся 
за них плачущую женщину в лохмотьях. 

— Мы пропали, пропали! — повторяла та, захлебыва¬ 
ясь от рыданий. Четверо ребятишек стояли в дверях и, 
ничего не понимая, ревели в голос. 

— Они его закопают? —спросил мальчик. 

— Нет, — ответил Фридрих. — Он же не мертвый. Его 
отвезут в больницу, положат на красивую белую кровать. 
И он выздоровеет. 

Двое мужчин сжигали на костре соломенную подстилку и 
одежду больного. Фридрих вошел в дом. Он увидел, что 
доктор Вальдек и двое пожарных разбрызгивали по жал¬ 
кому жилищу какую-то химическую жидкость из шлангов. 
Едкие испарения заставили его отпрянуть назад. Вальдек 
приветствовал его кивком головы. Потом сказал пожар¬ 
ным: 

— Объясните семье, что они должны оставаться здесь. 
Им нельзя покидать свою хижину, пока не пройдет время 
карантина. 

Фридрих ужаснулся. 

— Но не могут же эти люди снова вернуться туда! 

— А куда еще прикажете им деться, молодой чело¬ 
век? — возразил врач. 

Один из пожарных, пользуясь масляной краской и 
шаблоном, рисовал на дверях хижины череп и кости. 

— В этом есть хотя бы то преимущество, — заметил 
Вальдек, — что во время карантина их никто не может ни 




выбросить на улицу, ни запереть в работный дом. 

— Кому же могло бы прийти такое в голову? 

Они шли по дороге. Вальдек указал на телегу, на 
которую как раз укладывали носилки с больным. 

— Он их единственный кормилец. Откуда же им взять 
денег на плату за квартиру? 

— Плата? За эту дыру? 

Врач не ответил. Он снял с лица маску и вытер со лба пот. 

— С тех пор как Якоби ввел в практику эти карантинные 
и дезинфекционные меры — в высшей степени варварские, 
но эффективные, — мы держим холеру под контролем. 
Если бы его послушались раньше, то ваш Гегель и тысячи 
других людей жили бы по сей день. 

Со стороны дома вдруг снова послышался вопль: сани¬ 
тар, пытаясь отодрать женщину от носилок, толкнул ее с 
такой силой, что та упала. Да так и осталась лежать на земле, 
сотрясаясь от рыданий. Фридрих нагнулся к ней и достал 
свой бумажник. Вальдек рванул его назад: 

— Не трогайте! И уберите ваши деньги! Чтобы помочь 
тысячам несчастных, которые прозябают здесь, не хватит 
целого состояния! 

Телега уехала. 

Фридрих, не отрываясь, глядел на женщину, с трудом 
поднимавшуюся с земли. На лице ее отражалось все отча¬ 
яние замученного создания. Он беспомощно посмотрел на 
обреченных ребятишек за изгородью... 

Никогда в жизни он не забудет этого зрелища, никогда, 
никогда! 

Прикосновение руки Сюзанны вывело его из оцепене¬ 
ния. 

— Пора двигаться дальше, — сказала она. — Самое 
худшее нам еще предстоит. — Она показала на проселоч¬ 
ную дорогу, вдоль которой на фоне серого ночного неба 
виднелся ряд темных громоздких зданий.— В доходных 
домах. 

По пути врач объяснил: 

— Некий предприимчивый делец, у которого недалеко 
отсюда имеется фабрика, задумал сколотить капитал на 
нищете рабочих и построил здесь семь таких огромных 
домов. Для каждой семьи — одна крошечная комната, но 
зато в доме из настоящего кирпича. Однако сей благодетель 
не принял в расчет, что месячного жалованья, которое он и 
ему подобные платят рабочим, не хватает даже на квартир¬ 
ную плату. А поэтому одну «келью» делят три или четыре 


семьи, и на каждого приходится ровно столько места, чтобы 
расстелить на ночь соломенную подстилку. Если там забо¬ 
леет хоть один человек, сразу же заражается десять или 
двадцать. 

— А там уже заболел кто-нибудь? 

— К несчастью. Прежде всего необходимо освободить 
от жильцов и продезинфицировать комнату. Но эти люди 
заперлись и забаррикадировались. Они предпочитают уме¬ 
реть от холеры, но не покинуть своего обиталища. 

Чем ближе они подходили, тем страшнее казались урод¬ 
ливые каменные великаны высотой в шесть и семь этажей. 
Перед средним зданием стояли повозки. Лучи фонарей 
шарили в похожей на туннель арке ворот. 

Они прошли мимо сотрудников санитарной службы и 
оказались на заднем дворе дома, грязном, замусоренном, 
пропитанном запахом гнили. Лишь два-три окна в доме 
были освещены. 

Вдруг из подъезда раздался зычный голос: 

— Открывай! Открывай! 

Потом тишину раскололи тяжелые удары. Прибывшие 
поднялись по узкой лестнице с черного хода на самый 
верхний этаж и вошли в освещенный фонарями узкий кори¬ 
дор. Полицейские, санитары и пожарные напряженно ждали 
наготове, пока другие высаживали дверь. Она с треском 
подалась. Жителей комнаты стали выводить из Помещения. 
Все, что находилось в комнате, — одежду, соломенные под¬ 
стилки, белье — выбросили через окно в костер. Фридрих 
насчитал в комнате примерно двадцать жалких фигур. Люди 
всех возрастов: дети, женщины и мужчины — цеплялись за 
свои нищенские пожитки и из последних сил сопротивлялись 
выселению. 

Фридрих был не в силах что-либо делать, не в состоянии 
помешать грубому насилию, необходимость которого созна¬ 
вал. Наконец помещение опустело. Доктор Вальдек и его 
дезинфекторы приступили к делу. Едкий запах заставил 
Фридриха отступить в коридор. Он прислонился к стене. 
Потрясение парализовало все его мысли. Он не мог удер¬ 
жаться от слез. 

Сюзанна, которая все это время занималась грудными 
младенцами и маленькими детьми, подошла к нему. 

— Я тебя предупреждала, — тихо сказала она. 

Фридрих беспомощно взглянул на нее. 

— Ничего хуже быть не может! — И тут из него 
выплеснулось все накопившееся возмущение. — Но почему 
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же эти люди так упрямятся? Почему их приходится выталки¬ 
вать силой, как скот, обреченный на убой? Неужели им 
нельзя объяснить, что все это делается ради их же пользы? 
Что это единственная возможность сохранить им жизнь? 

— Да, мы спасаем их, — сказала Сюзанна с горе¬ 
чью. — Но, может, было бы лучше дать им спокойно 
умереть. Да, ты верно заметил: эти люди чувствуют, что 
обречены. Так оно и есть, Фридрих! Обречены на медленную 
мучительную смерть, растянутую на годы. Даже выжив 
после холеры, они надолго останутся нетрудоспособными. 
А хозяева держат рабочего только при условии,. что он 
может трудиться с раннего утра до самой ночи. Его 
содержат в такой нужде и скудости, что его заработка едва 
хватает на еду. Если же он больше не может работать, он 
теряет право на кров, на то, чтобы есть, дышать, жить. 
Выйдя из больницы, рабочие умножают армию бездомных и 
безработных. Рано или поздно они попадают в руки поли¬ 
ции, и их запирают в тюрьмы. 

Между тем помощники Вальдека закончили свою работу. 
Врач покинул комнату последним. Он подошел к Сюзанне и 
Фридриху и молча слушал. А когда Сюзанна умолкла, доба¬ 
вил: 

— С тех пор как собственность была превознесена 
настолько, что стала мерой всех вещей, бедность стала пре¬ 
ступлением, за которое карают каторгой и принудитель¬ 
ными работами. Вы, господин Энгельс, нашли чудесные 
слова, чтобы сказать о пробуждении самосознания человека, 
о мощи человеческого разума, о священном праве человека 
на свободу и достоинство. Но все это касается только той 
части биологического вида «человек», существование кото¬ 
рого обеспечено собственностью. Тот же, у кого нет средств 
к существованию, лишается всего. Его всю жизнь пресле¬ 
дует одна-единственная мысль: как я добуду себе пищу 
сегодня и завтра? Там, где правит голод, господин фило¬ 
соф, кончается все великолепие ваших идей. 

Фридрих ничего не ответил. Врач вдруг заторопился: 

— Мне пора двигаться дальше. 

Фридрих взял Сюзанну за руку. Они молча шли по длин¬ 
ному коридору. Вдруг одна из дверей приоткрылась, из-за 
двери на них робко смотрели огромные глаза маленького 
мальчика. Набравшись духу, он вышел в коридор и с немой 
просьбой загородил им дорогу. Фридрих дал ребенку моне¬ 
ту. Как по команде отворились все двери. В одно мгновение 
их окружила толпа клянчущих детей и калек, которые броса- 
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лисъ на колени, кричали, жалобно вопили, отталкивали друг 
друга. Фридрих опустошил все свои карманы, пытаясь 
делить монеты по справедливости. Но все было напрасным. 
На тех, кому уже достались деньги, набрасывались другие. 
Люди дрались друг с другом, как звери из-за добычи. 
Наконец он просто вытряхнул все содержимое своего 
кошелька. Им с трудом удалось вырваться из этой обезумев¬ 
шей толпы. 

На улице, в темноте ночи, они остановились, едва пере¬ 
водя дыхание. 

— И это люди? — сказал он в отчаянии. — Это люди? 
Что с ними сделали? 

Неподалеку догорал костер. Из черноты кирпичного 
дома все еще доносился крик детей. Мимо проехала черная 
повозка. 

— Идем! — сказала Сюзанна. И повела его за собой по 
дороге мимо жалких лачуг и доходных домов. Теперь он 
знал, что стоит в самом начале пути, который ему предстояло 
пройти. 

Гегель и Бёрне, революция сознания и политическая 
конституция — все было только прелюдией, маленьким 
шагом из тьмы. 

— У меня здесь дела. Тебе нужно вернуться на праздник, 
к друзьям. Поезжай. 

— Нет! — сказал Фридрих с неожиданной резкостью. 
И добавил, скорее про себя, чем обращаясь к Сюзанне: — 
Я не могу сейчас вернуться туда! 

Он увидел столько нищеты, горя и страданий, что сейчас 
должен был побыть наедине с собой, со своими мыслями. 
Он шел по лабиринту улиц Альтштадта, а перед ним вста¬ 
вали только что увиденные сцены. Они сливались с карти¬ 
нами детских лет в Вуппертале, с воспоминаниями о бремен¬ 
ских эмигрантах. Там, где царит самая жестокая бедность, 
можно ли говорить о какой-либо человеческой общности? 
Гуманизм всякого общества определяется не идеями вели¬ 
чайших гениев нации, не благородством правителей, не 
политическими устремлениями образованных слоев, не той 
свободой, которая предоставлена для развития самосозна¬ 
ния одаренных привилегированных личностей, но услови¬ 
ями жизни несчастных и бедных. Как здоровье и жизненная 
сила отдельного организма зависят в конечном счете от его 
самого слабого и уязвимого органа, так и совершенство 
общественного организма зависит от положения самых низ¬ 
ших классов. 


Да, Шмидт, да, Сюзанна, да, Вальдек, тысячу раз да! 
Уязвимы любая философия, любая политическая программа, 
любое убеждение, игнорирующие это страшное положение 
вещей, эту взывающую к небесам несправедливость, эту 
издевку над любым гуманным чувством. 

Фридрих не спал всю ночь. Что осталось от его душев¬ 
ного подъема? Ему казалось, что почва уходит у него из-под 
ног. Царство идеи, в котором еще вчера он был так непоко¬ 
лебимо уверен, лежало в развалинах. Все, что было написано 
им раньше, теперь казалось бессмысленным и никчемным. 
Разве люди, подумал он, не были уже свидетелями того, как 
разбилась вера в человеческий разум? Тогда, в те годы, 
последовавшие за революцией во Франции... С грустью 
припомнил он слова Гегеля о Великой французской револю¬ 
ции: «...Мысли, понятию права, сразу было придано дей¬ 
ствительное значение, и ветхие подмостки, на которых дер¬ 
жалась несправедливость, не могли устоять. Итак, с мыслью 
о праве теперь была выработана конституция, и отныне все 
должно было основываться на ней. С тех пор как солнце 
находится на небе и планеты обращаются вокруг него, не 
было видано, чтобы человек стал на голову, т. е. опирался 
на свои мысли и строил действительность соответственно 
им. Анаксагор впервые сказал, что ум управляет миром, но 
лишь теперь человек признал, что мысль должна управлять 
действительностью. Таким образом, это был великолепный 
восход солнца. Бее мыслящие существа праздновали эту 
эпоху. В то время господствовало возвышенное, трогатель¬ 
ное чувство, мир был охвачен энтузиазмом, как буд'то лишь 
теперь наступило действительное примирение божествен¬ 
ного с миром». 

Но спекулянты, мародеры, финансовые воротилы подко¬ 
пались под идеалы революции, при помощи коррупции 
захватили власть, а народ остался вгнищете. 

Значит, правы те «реалистически» мыслящие скептики, 
которые объясняли прошлое и рисовали перспективы поли¬ 
тического развития, исходя из волчьей природы человека, 
его слепого эгоизма, жажды власти и страсти к успеху? 
Значит, правы такие теоретики и экономисты, как Адам 
Смит, Рикардо, Сэй, Мак Куллох, Милль или Мальтус? 

Нет, нет. И еще раз нет! Великая надежда народов 
Европы разбилась не о сущность человека. Ее погубила 
неспособность вождей революции понять и решить социаль¬ 
ные проблемы. Это привело к расколу народных сил, к 
Директории, к наполеоновской деспотии, наконец, к рестав- 
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рации монархии. И революционное движение 1830 и 1831 
годов было обречено: оно было подавлено в самом зароды¬ 
ше, поскольку страх имущих перед низшими слоями народа 
оказался в конечном счете сильнее, чем их ненависть к 
монархии. И точно так же окажутся напрасными револю¬ 
ционные бои за свободу и человеческие права... 

Фридрих задыхался. Ему казалось, что он больше не чув¬ 
ствует своего тела. Вдруг он увидел, что белый потолок его 
комнаты, в который был устремлен его взгляд, надвигается, 
расширяется, грозя превратиться в непреодолимый барьер, 
отгораживающий его от мира. Его губы шевелились, фор¬ 
мулируя единственную мысль, застрявшую в сознании: «Ка¬ 
кой самонадеянностью было полагать, что когда-нибудь 
могла существовать человеческая свобода без социальной 
справедливости, какой чудовищной самонадеянностью...» 

Он долго лежал без движения, словно боялся свести 
аргументы в единую логическую цепь. Однако ему уже все 
было ясно. Великолепный дворец идей, еще вчера надежный 
оплот восторженного ожидания будущего, лежал в руинах. 
Но странно, он не испытывал боли, только слабость, невы¬ 
разимую усталость. 

Утром он чувствовал себя жалким и разбитым. Во время 
муштры — к тому времени он уже дослужился до бомбар¬ 
дира, унтер-офицера артиллерии — он выполнял команды 
совершенно механически, так что капитан Ведель, заметив 
его состояние, отослал Фридриха к ротному хирургу. Тот 
прописал ему эмзинскую соль, ромашковый чай и две недели 
постельного режима. 

Фридрих заказал знакомому книготорговцу все сколько- 
нибудь известные книги по социальным вопросам. На 
немецком языке таких было немного. Он выбрал «Замкну¬ 
тое торговое государство» Фихте и ряд работ немецких авто¬ 
ров, писавших о социальных проблемах. Запасшись этим 
материалом, он решил не покидать своей квартиры прежде, 
чем не обретет вновь ясный взгляд на вещи и твердую почву 
под ногами. 

Сюзанна прислала записку, в которой просила несколько 
дней не приходить, поскольку она днем и ночью была занята 
в Фогтланде. Это было кстати. 

То, что он читал, не могло его удовлетворить. Фихте 
предлагал некую отвлеченную теорию, совершенно не под¬ 
крепленную каким-либо знанием действительности. Все про¬ 
чее было только жалостливым хныканьем чувствительных 
кабинетных ученых, которые полагали, что можно облег- 
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чить печальную участь отверженных членов общества благо¬ 
творительностью, христианской любовью к ближнему и 
государственными пособиями на бедность. Как будто неяс¬ 
но, что высшая заповедь всякого социального учения — 
устранить причины бедности, а не манипулировать вокруг ее 
симптомов. 

Тут в его памяти всплыло имя человека, который первым 
ввел понятие «социализм». Социально-этическое наследие 
этого человека в тридцатых годах породило движение 
романтических мечтателей, к которому примкнула фаланга 
французских и немецких интеллектуалов, в том числе таких 
крупных ученых, художников, писателей и музыкантов, как 
Гюго, Берлиоз, Лист, Беранже, Гейне и Жорж Санд. Этим 
человеком был Сен-Симон. 

Фридрих отправился в университетскую библиотеку. 
Было еще рано, и потому в этот утренний час он не встретил 
никого из друзей. 

Француз оставил после себя множество трудов. Почти 
ничего не было переведено на немецкий. Фридриху при¬ 
шлось долго рыться в книгах, пока он не нашел то, что 
могло бы дать ответ на его вопросы. Нагруженный книга¬ 
ми, он вернулся к себе и нетерпеливо засел за чтение. Уже 
первые страницы захватили его. Он, с детства приученный к 
порядку, забывал бриться и одеваться к столу. Он попросил 
недоумевающую хозяйку не пускать к нему никого и даже 
запретил ей входить в его комнату для уборки. Она лишь 
беспомощно смотрела на то, как комната и жилец погружа¬ 
ются во все больший беспорядок. Ей пришлось смириться и 
только ежедневно подсовывать еду в пещеру льва. 

Напрасно друзья и знакомые стучали в дверь квартиры. 
Письма и приглашения оставались без ответа. Он делал пер¬ 
вые шаги в новый ‘ для него духовный мир. Он еще 
чувствовал себя чужим и неуверенным здесь. Ему предстояло 
еще много и упорно работать. Но вдалеке уже забрезжил 
слабый свет надежды. 


Глава третья 

К НОВЫМ ГОРИЗОНТАМ 

В ноябре 1819 года в первой тетради сборника «Органи¬ 
затор», издаваемого известным французским гражданином 
Сен-Симоном, была опубликована его знаменитая «При¬ 
тча». Она была написана в самый мрачный период Реставра- 


ции, когда ультрароялисты начали атаку на последние 
остатки прав народа, еще сохранившиеся от Великой фран¬ 
цузской революции. 

«Допустим, что в один прекрасный день Франция вдруг 
потеряет по пятьдесят своих лучших физиков, химиков, 
физиологов, математиков, поэтов, художников, скуль¬ 
пторов, музыкантов и писателей, такое же количество техни¬ 
ков, гражданских и военных инженеров, артиллеристов, 
архитекторов, медиков, хирургов, фармацевтов, моряков и 
часовщиков; пятьдесят лучших банкиров, двести лучших 
предпринимателей, шестьсот лучших фермеров, по пятьдесят 
лучших горнозаводчиков, фабрикантов оружия, сыромятни¬ 
ков, красильщиков, горных инженеров, владельцев сукон¬ 
ных, хлопковых, шелковых, полотняных фабрик, владельцев 
заводов, на которых производят скобяные изделия, фаянс, 
фарфор, хрусталь и стекло, судовладельцев, владельцев 
экспедиционных контор, печатников, граверов, ювелиров и 
других мастеров по металлу; по пятьдесят лучших каменщи¬ 
ков, плотников, столяров, кузнецов, слесарей, ножовщиков и 
литейщиков и сто других представителей прочих профессий. 
Всего три тысячи лучших ученых, художников и ремесленни¬ 
ков Франции. 

Эти люди... настоящий цвет французского общества. Они 
приносят стране наибольшую пользу, способствуют ее сла¬ 
ве, развитию ее культуры и процветанию. Если бы Франция 
потеряла их, она в тот же момент стала бы телом без души. 
Она сразу же опустилась бы на более низкую ступень по срав¬ 
нению с другими нациями, с которыми она сегодня сопер¬ 
ничает. И оставалась бы второразрядной страной до тех пор, 
пока не возместила бы каждого... Чтобы помочь горю, Фран¬ 
ции понадобилось бы по меньшей мере целое поколение... 

Допустим другое. Допустим, что Франция сохранит всех 
одаренных людей в науке, искусстве и ремеслах, но, к несча¬ 
стью своему, потеряет в один день Его королевское высоче¬ 
ство, брата короля, светлейших герцогов — Ангулемского, 
Беррийского, Орлеанского и Бурбона, светлейших герцо¬ 
гинь — Ангулемскую, Беррийскую, Орлеанскую и Бурбон, 
а также графиню де Конде. 

Допустим, что одновременно она потеряет всех высоких 
сановников и вельмож, государственных министров (с 
портфелями и без портфелей), тайных советников и началь¬ 
ников канцелярий, всех маршалов, всех кардиналов, архи¬ 
епископов, епископов, настоятелей духовных орденов и 
соборов, всех префектов и супрефектов, всех министерских 
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чиновников, всех судей, а сверх того еще десять тысяч 
самых богатых землевладельцев, которые живут, как кня¬ 
зья. 

Это несчастье, конечно, очень огорчило бы французов, 
поскольку они очень добросердечны и не смогли бы равно¬ 
душно взирать на неожиданное исчезновение столь многих 
своих соотечественников. И все же потеря тридцати тысяч 
лиц, которые считаются самыми значительными в государ¬ 
стве, доставила бы только чувствительное огорчение, но не 
было бы политическим бедствием. 

Ибо освободившиеся вакансии можно было бы занять 
немедленно и без труда...» 

Воистину, сокрушается Сен-Симон, современное обще¬ 
ство представляет картину мира, перевернутого вверх нога¬ 
ми, где неспособные управляют способными, безнравствен¬ 
ные поучают добродетельных, а злодеи судят невиновных... 
Этот политический организм болен, утверждает Сен-Симон, 
и болен серьезно и опасно. 

Лекарством, которое Сен-Симон предписывал для исце¬ 
ления общества, было продолжение политической револю¬ 
ции до решения социальных проблем. Он предлагал создать 
такую ассоциацию людей, в которой гармонически сочета¬ 
лись бы все человеческие дарования и счастье всех стало бы 
основой для счастья каждого. 

Ученый затратил два десятилетия на теоретическое обо¬ 
снование новой общественной системы. Никогда ни один 
реформатор, мечтавший о гуманистическом преобразовании 
всех человеческих отношений, не обладал таким кругозором, 
такими знаниями, такой основательностью и такой универ¬ 
сальностью мышления. На глазах Сен-Симона мельчали, 
рушились, казались исчерпавшими себя гуманистические 
идеалы Французской революции, на баррикадах которой он 
сражался на стороне народа. «Царство разума», о котором 
мечтали просветители, оказалось раем только для неболь¬ 
шого слоя паразитов, финансовых и земельных спекулянтов, 
раем для их безграничного обогащения, а народ продол¬ 
жали обирать, как обирали испокон веков. Все очевидней 
становились для Сен-Симона правота его выводов, правиль¬ 
ность проведенного им анализа общества. Все ощутимее 
проявлялась необходимость реформы. Но все его обраще¬ 
ния к Директории, к Наполеону Бонапарту, к Людови¬ 
ку XVIII, занявшему престол Франции в эпоху Реставрации, 
были напрасны. Со стороны господствующих классов по 
его адресу раздавался только издевательский хохот. 


В конце 1819 года шестидесятилетний философ решил 
привлечь на свою сторону народ. Он начал издавать сбор¬ 
ники «Политик» и «Организатор». А 13 февраля 1820 года 
было совершено покушение на ненавистного герцога Бер- 
рийского. Герцог погиб. И Сен-Симон, этот благородный 
друг человечества, категорически отвергавший всякое наси¬ 
лие, был привлечен к суду по обвинению в подстрекатель¬ 
стве к убийству королевской особы. Поводом послужила 
опубликованная им «Притча». Великий ученый был обязан 
своим оправданием лишь тому обстоятельству, что его при¬ 
знали невменяемым. 

Последние годы жизни Сен-Симон провел в полной 
нищете, окруженный лишь несколькими друзьями, высмеян¬ 
ный, покинутый, не понятый миром, который он хотел 
предостеречь от катастрофических последствий эксплуата¬ 
ции, презираемый, изолированный даже от беднейшего 
класса бесправных наемных рабов и прозябающих безработ¬ 
ных, которым он хотел обеспечить достойное существова¬ 
ние. 19 мая 1825 года Сен-Симон умер. Во Франции в это 
время начинался первый великий промышленный и торго¬ 
вый кризис. Никогда ранее нужда, нищета, голод и страда¬ 
ния народных масс не достигали такой степени. Последнее, 
о чем узнал философ на смертном ложе, было подлое преда¬ 
тельство французской буржуазией идеалов Великой револю¬ 
ции. Либеральные депутаты парламента одобрили закон о 
возмещении -миллиардных убытков контрреволюционным 
эмигрантам, в то время как обнищание трудящихся масс 
превзошло всякую человеческую меру. 

«Напрасно? Неужели все было напрасно?» — спраши¬ 
вал ученый, И некому было ответить ему. 

Его хоронили 22 мая. За гробом основателя утопиче¬ 
ского социализма, смелого пророка нового человеческого 
индустриального общества, титана духа, опередившего 
свое время, шли только близкие друзья. Вряд ли хоть один из 
них предполагал, что вопросы вопросов, которые задал 
покойный, скоро потрясут весь цивилизованный мир и ока¬ 
жутся в центре исторических битв грядущих поколений. 


Однажды вечером, сидя над книгами Сен-Симона, Фри¬ 
дрих услышал из прихожей голос хозяйки. 

— Это бесполезно, совершенно бесполезно, барышня. 
Он уже несколько дней никого к себе не пускает. Даже меня..- 
Как приходит со службы, сразу же запирается. Мне при- 


шлось отказать даже господину Бауэру, а он такой любез¬ 
ный юноша. 

—Может быть, для меня он сделает исключение? Где его 
комната? 

Фридрих испугался. Сюзанна?.. Было уже поздно натя¬ 
гивать рубашку, устранять чудовищный беспорядок в ком¬ 
нате или хотя бы провести щеткой по волосам. Раздался 
стук, дверь отворилась, и Сюзанна вошла. 

— Извини, что встречаю тебя в таком виде, — пробор¬ 
мотал он. — Твой визит для меня полная неожиданность. 
Ты ведь написала... 

Он не успел договорить, она обняла и поцеловала его. 

— Не надо мне ничего объяснять. Я сама вижу, что 
здесь творится. — Она посмотрела на немытые стаканы и 
открытую бутылку с вином. — Однако іы еще находишь 
вкус в сигарах и вине. Это для меня большое утешение. 

Он придвинул ей стул, принес чистый стакан. 

— Садись, пожалуйста! Выпьешь со мной вина? А мо¬ 
жет, тебе чаю? 

Сюзанна, не обращая внимания на любезное приглаше¬ 
ние, отобрала у него из рук бутылку, закрыла пробкой и 
убрала в буфет. 

— Ты уже достаточно пил. А что, если для разнообразия 
ты что-нибудь съешь? 

Она отодвинула в сторону книги и поставила на стол 
поднос с нетронутым ужином. И как ни в чем не бывало 
принялась за уборку комнаты. 

— Сюзанна, — начал Фридрих. 

Она решительно перебила его: 

— Ешь. Или я не останусь здесь ни минуты. 

Фридрих тяжело опустился на стул. 

— Я, право, не могу, Сюзанна. 

Не отвечая ни слова, она продолжала свое дело. Он 
пожал плечами и нехотя начал есть. 

— Прошу тебя, прекрати эту дурацкую уборку. Сюзан¬ 
на, ты не можешь себе представить, в какое я попал положе¬ 
ние. Я потерял почву под ногами. — Он подошел к шкафу, 
вынул свою брошюру о Шеллинге и саркастически процити¬ 
ровал: «Мир, казавшийся нам какой-то тюрьмой, явился 
теперь в истинном свете, как чудный королевский дворец, 
доступный для всех — богатых и бедных, знатных и просто¬ 
людинов...» 

Покачав головой, он швырнул брошюру на стол и возбу¬ 
жденно заговорил: 




— Ия это написал, Сюзанна, хуже того — я верил в 
это. Я прокричал об этом на весь свет! 

Сюзанна прекратила уборку и озадаченно взглянула на 
него. 

— Фриц! О чем ты? 

— Сюзанна, дорогая, что бы они на это сказали, твои 
фогтландские больные — мужчины и женщины из доход¬ 
ных домов? Что бы сказали на это ткачи, красильщики, 
прядильщицы с фабрик моего отца? — Его возбуждение 
росло. — Для них это прозвучало бы как холодное откро¬ 
венное издевательство над их нищетой, их отчаянием! 

Сюзанна потрогала его лоб и руки. 

— Господи, у тебя жар! 

Он почти не слышал ее, слишком остро он терзался 
чувством вины. 

— Это ничем не лучше и даже хуже, чем ханжеские 
проповеди, которые преподносят им с церковной кафедры 
как единственную истину! — И глухим, бесцветным голо¬ 
сом он добавил: — Как мог я так заблудиться? Я ведь шел 
на огонь! Где он, где, Сюзанна? 

Глаза любимой смотрели на него с глубокой тревогой. 

— Тебе необходима помощь! 

На следующий же день она привела доктора Вальдека, и 
тот внимательно его осмотрел. 

— Нервное истощение, мой милый, — констатировал 
он озабоченно. — Маленькие серые клетки совершенно 
измучены. Некоторое время вам нужен абсолютный покой. 
Никаких книг, никаких лекций, никаких дебатов, никаких 
проблем, и прежде всего — никакой философии! 

— Иными словами, перестать думать? — спросил Фри¬ 
дрих с кислой улыбкой. 

— Именно в этом и состоит лечение, на котором я наста¬ 
иваю. Предоставьте миру некоторое время оставаться 
таким, каков он есть. 

Фридрих покорно согласился: 

— Я постараюсь. 

— Состояние вашего здоровья серьезнее, чем вы пола¬ 
гаете, господин Энгельс! —Врач задумчиво перевел взгяд с 
Фридриха на Сюзанну, чьи глаза с тревогой были устре¬ 
млены на пациента. — Мне кажется, я знаю подходящий 
рецепт для вас. Я думаю, вам следует исчезнуть из города на 
несколько дней. Что вы на это скажете? У меня в окрестно¬ 
стях Кёпеника есть старая рыбачья хижина. 

Не ожидая ответа, он взялся за саквояж. 


— Конечно, такое лечение без ухода и медицинского 
наблюдения не может привести к положительным результа¬ 
там. — Он взглянул на покрасневшую до ушей Сюзанну. 

— Ты думаешь? —спросила она. 

. — Я думаю, что, учитывая серьезное состояние нашего 
пациента, я могу несколько дней обойтись без ассистентки. 

Сюзанна просияла, а Фридрих от радости чуть не бро¬ 
сился врачу на шею. 

Хижина пряталась в полутьме густых старинных при¬ 
брежных рощ, всего в получасе езды от Кёпеника. Это был 
глухой угол на совершенно необитаемом западном берегу 
большого озера. Только утреннее солнце находило дорогу 
через листву в два маленькие окна. Узкая тропинка вела от 
небольшой лужайки перед дверью через чащу к заросшему 
камышом берегу озера. Сквозь камышовые заросли до 
открытой воды были проложены деревянные мостки, с 
которых так удобно удить. Сюзанна сама проследила за сбо¬ 
рами Фридриха к отъезду и беспощадно извлекала из его 
дорожной сумки все книги, журналы, каждый печатный 
листок. В хижине была всего одна комната с земляным 
полом, одну половину которой занимала лежанка, а 
другую — камин, платяной шкаф, источенный жучком, 
кухонная посуда, рыболовные снасти и рабочие инструмен¬ 
ты. Небольшая застекленная веранда служила столовой. 


Они приехали в полдень, в самую жару. Сложили запасы 
еды и вещи в хижине и сразу же побежали купаться. 
В первый же вечер, когда на огне тихо запел чайник, когда 
сумерки погасили пятна света на лугу, а трава и листва 
мягко погрузились в глубокий зеленый мрак, когда сошла 
жара и легкий ветерок донес влажный пряный еловый 
запах, когда постепенно замолк неугомонный птичий хор, а 
камышовые заросли наполнились кваканьем и воркованьем, 
стрекотом и шелестом и спокойный тихий плеск озера 
совсем приблизился к хижине, когда природа перевела 
дыхание, а их крошечный уголок показался первозданным 
миром, — в тот же вечер Берлин с его городской суетой 
был забыт, мучительные порывы мысли, Фогтланд и геге¬ 
левские силлогизмы, стыд и боль, гнев и споры о будущем 
человечества отхлынули, и к нему вернулось благословенное 
ощущение молодости, которого ему так давно не хватало. 

Они говорили о пустяках. Интересно, сколько лет этим 
ивам? Какая разница между индийским, китайским и рус- 
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ским чаем? Что за рыбаки жили раньше в этой хижине? 
Разрастется ли когда-нибудь Берлин до Кёпеника? 

Они говорили взахлеб — и вдруг неожиданно умолкали 
посреди фразы. Они дарили друг другу взгляды, которые 
были красноречивей, чем все слова в мире. Они сидели на 
скамьях, разделенные столом, прикасаясь друг к другу 
только в мечтах, от которых сладко кружилась голова, исче- 
земное тяготение, которые влекли и обессиливали, как 



ю*кное вино. Так они сидели до тех пор, пока ночь не набра¬ 
сывала свое покрывало, а глубокая темнота вокруг уютной 
керосиновой лампы не делала их единственными обитате¬ 
лями земного шара. 

По утрам, когда трава и кустарник еще искрились от 
ночной росы, он осторожно вставал и выходил к озеру, 
вдыхая утреннюю свежесть, заплывал подальше от берега, 
переворачивался на спину и лежал на воде, глядя в небо. Он 
мог часами бродить по лесу или подсаживался в лодку к 
какому-нибудь рыбаку, чтобы поболтать. Сюзанна же по 
утрам любила поспать, и сон ее был для него священен. 

В эти утренние часы одиноких размышлений у него было 
время разобраться в самом себе. 

Когда он возвращался в хижину, Сюзанна встречала его 
уже у накрытого к завтраку стола. Она очень сожалела, что 
он не разбудил ее и не взял с собой на утреннюю прогулку. 
Они проводили вместе весь день, плавали и плескались в 
воде, словно дети, строили замки и запруды из белого песка 
и смотрели, как набегающие волны потихоньку смывали их 
архитектурные шедевры, восстанавливая прежний порядок. 

— Ах, если б эти дни никогда не кончались, Сюзанна! 

Но они кончились. И последний вечер вернул их мысли к 
повседневности. Непогода загнала их в хижину раньше, чем 
обычно. Они купили у рыбака две форели и поджарили их, 
так что получился роскошный прощальный ужин. Сюзанна 
достала из дядиного тайничка бутылку вина и наполнила 
бокалы. 

— За наш последний вечер здесь, — произнесла она, 
стараясь казаться веселой. 

— Будет еще много таких вечеров, — воскликнул Фри¬ 
дрих. 

Она улыбнулась своей мягкой, сдержанной улыбкой. 

— Твое пребывание в Берлине близится к концу, мой 
дорогой. 

— И тогда я буду свободен, Сюзанна. Для тебя. 

— Для меня? —- Она засмеялась и убрала с его лба 
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непослушную прядь волос. — Ах, мой мальчик! Будь дово¬ 
лен, если ты сможешь быть свободным хотя бы для самого 
себя. Прежде всего твоя жизнь еще зависит от твоего отца. 

Фридрих нахмурился. 

— Мой отец, мой отец! — сказал он угрюмо. — Ничто 
не может разубедить его в том, что когда-нибудь именно мне 
предстоит продолжать начатое им дело. Но я об этом и не 
думаю! 

— Что же другое тебе остается, если не исполнение воли 
отца? 

— Я хочу учиться дальше. Здесь, в Берлине, Сюзанна. 
Мархейнеке обещал мне свою поддержку. Через три-четыре 
года я защищу диссертацию. 

Она придвинулась ближе, положила голову ему на плечо. 

— А потом? — спросила она мягко. 

— Мы снимем маленький домик на окраине горо¬ 
да. С огромным садом. Летом будем устраивать там шумные 
праздники. А зимой запремся и не будем никого принимать. 

Сюзанна засмеялась: 

— Вот уж поистине революционная мечта! 

— Тебе бы это не понравилось? 

— Мне, может быть. Но как долго ты сможешь быть 
счастлив, живя так? 

—Я люблю тебя! 

Сюзанна отодвинулась и пристально посмотрела ему в 
глаза. 

— Тогда скажи мне, что на самом деле происходит у тебя 
в душе? С завтрашнего дня для нас обоих снова начинается 
жизнь всерьез, мой дорогой. 

Фридрих вдруг показался себе неопытным и беспомощ¬ 
ным юнцом. И не потому, что она была на несколько лет 
старше. Он никогда не считал разницу в возрасте помехой 
прочным узам. Ее превосходство заключалось в знании жиз¬ 
ни, в твердой самостоятельности, которую давала ей работа, 
а он еще только искал свое место в жизни, зависел от 
отцовской воли: без ежемесячных переводов из дому ему 
пришлось бы туго. 

Он начал говорить. Не стыдясь, открывал перед ней 
душу, признавался в заблуждениях, исповедовался в 
дерзких мечтах отрочества найти ту высшую истину, кото¬ 
рую тщетно пытались искать целые поколения, величайшие 
умы всех времен. Он рассказал о внутреннем разладе, кото¬ 
рый не давал ему покоя с тех пор, как он столкнулся с 
жестокой реальностью нищеты. Теперь он знал, что из всех 
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жгучих вопросов времени прежде всего должен быть решен 
один — социальный вопрос, и он готов отдать этому все 
силы. Но как найти путь к решению? 

Он рассказал, как еще ребенком страдал, сталкиваясь с 
несправедливостью, как по-детски пытался уже тогда помо¬ 
гать беднякам. 

— Но постепенно я на горьком опыте убедился, как мы 
бессильны в своем возмущении против зла. Теперь я пони¬ 
маю: так же как медицина не может победить болезнь, пока 
не знает ее возбудителя, так нельзя побороть и недуги обще¬ 
ства, пока мы не обнаружим их корней, причин их возникно¬ 
вения. Но этот шаг в состоянии сделать только наука. 
Наука, которой еще нет в Германии, а может быть, и в 
целом мире. 

— Значит, ты хочешь учиться. Но неужели ты всерьез 
полагаешь, что знания, которых ты жаждешь, можно найти 
в запыленных фолиантах университетской библиотеки? 

— Я не знаю, Сюзанна. Я знаю только, что их необхо¬ 
димо найти. Иначе человечество, слепое и беспомощное, 
устремится к самоуничтожению. 

— Мне кажется, что ты видишь вещи в слишком мрач¬ 
ном свете. 

— У меня такое чувство, словно я заблудился в лесу: 
будучи твердо уверен, что иду прямо к цели, я бежал по 
кругу и оказался там, откуда начал, Сюзанна. 

Сюзанна видела, что он в отчаянии. 

— Но ведь ты не совсем безоружен, Фриц! — попыта¬ 
лась она поддержать его. 

— Я цепляюсь только за надежду. Я просто не могу 
поверить, что немецкая философия от Канта до Гегеля была 
напрасной. Я не могу расстаться с убеждением, что воору¬ 
женный диалектикой разум в состоянии разгадать, какие же 
силы движут историей человечества. Но я чувствую, что 
моего образования самоучки для этого недостаточно. 

Он умолк. Все было сказано. Теперь она знала то, что 
хотела знать. Он больше не вызывал у нее ни сострада¬ 
тельной улыбки, ни сочувственного жеста ласкового превос¬ 
ходства. На ее лице отразилась боль, почти испуг. Этот 
мальчик с его беззаботной сердечностью и гениальной ода¬ 
ренностью, мальчик, которым она восхищалась, любова¬ 
лась, наслаждалась, ведь он совсем другой. 

— Ты разгадаешь эту тайну, — сказала она проникно¬ 
венно. 
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Они вернулись в Берлин почти веселые. Каждый на свое 
место. 

На письменном столе его ждали книги. Отдых пошел 
Фридриху на пользу. Очень скоро он снова увлекся своеоб¬ 
разным стилем произведений Сен-Симона. Все яснее рас¬ 
крывалась ему великая мечта реформатора: обновленное, 
счастливое общество, где все трудоспособные люди спло¬ 
чены в планомерно управляемую ассоциацию. Каждый зани¬ 
мается соответствующей его способностям и знаниям рабо¬ 
той. Объединение всех национальных богатств, всех земель¬ 
ных наделов, полезных ископаемых и капиталов в единый 
фонд устраняет разобщенность работников и приводит к 
невиданному росту производства. А справедливое распреде¬ 
ление произведенного продукта гарантирует всем достойное 
человека существование. 

Прекрасная мечта. Фридрих скептически усмехнулся 
сопоставив концепцию Сен-Симона с ранними утопиями 
Кампанеллы и Томаса Мора. Это было нечто большее. Сен- 
Симон уже с научной тщательностью исследовал симптомы 
болезни общества, чтобы изыскать реальные возможности 
его оздоровления. Он не ограничился тем, что обрисовал 
контуры государства будущего. Он описал исторический 
процесс, в результате которого оно должно возникнуть, ука¬ 
зал на те нравственные изменения, которые должны про¬ 
изойти в новом, социалистическом обществе. Для каждого 
человека труд в этом обществе будет не обязанностью, а 
первоочередной жизненной потребностью. Постепенно ис¬ 
чезнет слой бесполезных «трутней», ведущих паразитиче¬ 
скую жизнь благодаря наследуемой собственности и насле¬ 
дуемым привилегиям. Частная собственность на жизненно 
важные средства труда и существования, основная причина 
всех несчастий человечества, опустошительных войн и кри¬ 
зисов, нищеты и голода широчайших слоев народа, будет 
ограничена системой налогообложения и в течение жизни 
одного поколения перестанет существовать благодаря лик¬ 
видации права наследования. 

Фридрих продолжал читать. Убедительность аргумента¬ 
ции Сен-Симона покоряла его. 

С удовлетворением самых насущных жизненных потреб¬ 
ностей граждан нового общества откроется простор для раз¬ 
вития личности. Женщины обретут подлинное равенство с 
мужчинами. Система народного образования, освобожден¬ 
ная от религиозных догм, позволит всем детям полностью 
развить свои способности. Государство перестанет быть 
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орудием господства одних людей над другими и преобразу¬ 
ется в организатора производства, науки и искусства. Луч¬ 
шие специалисты во всех областях деятельности будут 
управлять этим государством согласно гуманным принци¬ 
пам взаимного уважения и братской взаимопомощи. 

Социалистические государства заключат между собой 
вечный мир и будут обмениваться продукцией. Во всем мире 
исчезнет разделение общества на враждующие классы — 
последствие исторического развития собственности, а в 
новом человеческом обществе трудовые достижения 
каждого станут выражением его способностей, а богатство 
индивида будет зависеть от его труда. 

Человечество вступит в золотой век, когда эксплуатация 
человека человеком сменится использованием природы в 
интересах общества. 

Нет, это предвидение не было плодом досужего вообра¬ 
жения. Ученый страстно убеждал своих соотечественников и 
все человечество: вот каким может стать ваше будущее, если 
вы только захотите! 

Фридрих бережно закрыл последний том. Он прочел все, 
что написал за свою жизнь Сен-Симон о преобразовании 
общества. Ему открылся новый мир, ради которого стоило 
жить и бороться. Он нашел ответ на мучившие его вопросы. 
Сен-Симон... Как мог этот человек на пороге нынешнего 
столетия так далеко заглянуть в будущее?! 

Он был готов вскочить, выбежать на улицу, лететь к 
Сюзанне, к друзьям, рассказывать об этом всем, кого знал... 

Но потом он покачал головой. Нельзя, нельзя торопить¬ 
ся. Он слишком часто ошибался, считая, что достиг цели. 
Еще четыре недели назад он с изумлением воззрился бы на 
всякого, кто стал бы толковать ему, что уничтожение част¬ 
ной собственности — панацея от всех недугов человечества. 
Оставалось еще много неясных вопросов. 

Неожиданно его охватила странная печаль. Ведь все, что 
предсказал Сен-Симон об индустриальном развитии, сбы¬ 
лось. Однако этот процесс протекал не в гармоническом еди¬ 
нении людей, но через нужду и страдания народа. Было 
произведено достаточно товаров, чтобы накормить досыта 
всех людей, и все же самые бедные вынуждены просить 
милостыню для своих детей. Почему? Что заставляет чело¬ 
века поступать против законов разума, против заповедей 
гуманности? 

Отпуск по болезни кончился. Волей-неволей ему при¬ 
шлось снова каждый день отбывать службу, но он продол- 
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жал читать все социалистические сочинения, которые ему 
удавалось найти. 

В те дни <^н получил письмо от отца. Отец вложил туда и 
запечатанный конверт, адресованный «мадемуазель Сю¬ 
занне Эссер». 

Отцовская фабрика в Манчестере работала на полную 
мощь и приносила достаточно прибыли, чтобы расширять 
капиталовложения в Энгельскирхене. Отец сообщал сыну, 
что еще до начала нового, 1843 года Фридрих должен будет 
отправиться в Манчестер в качестве представителя фирмы 
«Энгельс и Эрмен». Он не возражал против намерения сына 
вступить в брак, но научную карьеру тот пусть раз и 
навсегда выбросит из головы. В приписке мать просила 
Фридриха непременно принять предложение отца (разве оно 
не походило скорее на приказ?). «Ты очень скоро добьешься 
независимого положения. И тогда больше ничто не воспре¬ 
пятствует твоим сердечным планам, которые нас радуют. 
Мадемуазель Эссер — девушка из очень уважаемой семьи. 
Все, что ты о ней пишешь, вызывает у нас желание поскорей 
познакомиться с нею. Поэтому я была бы рада просто 
пригласить ее сюда в октябре, когда кончится срок твоей 
службы». «Мама!» — ликовал Фридрих, целуя строчки 
письма, и, хотя был четверг, он бросился с письмом к 
Сюзанне. 

Сюзанна как-то беспомощно взглянула на него, прежде 
чем открыть письмо. 

— Ты прочла? — нетерпеливо допытывался Фридрих. 

Сюзанна кивнула. 

.— Мне очень приятно! Она заранее рада нашему зна¬ 
комству. Она открывает мне сердце и двери своего дома. 

— И что ты об этом думаешь? 

— До октября еще далеко. 

— Всего два месяца, — возразил Фридрих. 

— Времени достаточно, чтобы обо всем серьезно поду¬ 
мать. Как относится к твоим планам отец? 

— Он согласен с тобой. Даже очень. Он знать ничего не 
хочет о моей дальнейшей учебе. Он пытается заманить меня 
в Англию, соблазняя высоким жалованьем. Я должен пред¬ 
ставлять в манчестерском филиале фирмы его интересы как 
главного акционера. Независимое положение, самое щедрое 
вознаграждение, деловые полномочия. 

— Англия... — произнесла Сюзанна тихо, словно про 
себя. — Самая богатая и могущественная страна мира. 
Манчестер — ее индустриальный центр. Там ты скорее най- 
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дешь ответы на твои вопросы, чем во всех университетах 
Германии. Ты не можешь поступить иначе. Ты должен при¬ 
нять это предложение! / 

— Я уже ответил отказом. И ты знаешь почему. 

— Ты передумаешь! 

— Значит, ты хочешь, чтобы я уехал в эту двуличную 
скучную Англию? — бушевал он. — В эту яму, где нет 
места подлинно человеческим побуждениям, где живой мир 
расчленяется на доходы и расходы, платежные счета, 
балансы и чистую прибыль. К Эрме нам, этим ограничен¬ 
ным торгашам, пожираемым тупой жаждой наживы. 

— А разве здесь иначе? Только считают меньше. 

— Ноу нас идейное движение, идеалы, надежды. 

— Движение вхолостую, идеалы без реальности, надеж¬ 
ды, построенные на песке, — разве ты сам не говорил 
этого? 

Он сник. Она была права. 

Она поцеловала его и мягко улыбнулась, ласково убирая 
со лба упрямую прядь волос. 

— Ты знаешь, у нас сегодня еще прием пациентов. 

Он ушел. Она снова уклонилась от разговора об их 
совместном, будущем, но не это мучило его. Он любил ее и 
знал, что был любим. Значит, рано или поздно он сумеет 
преодолеть ее сопротивление, ее сомнения, казавшиеся ему 
пустяковыми. 

Терзало его другое. Разорванность и противоречивость 
мира. Теории и практики. Идеалов и действительности. 
И бессилие духа против неумолимых фактов жизни. 

Он уже познакомился с различными моделями будущего 
общества, созданными французскими социалистами, — Фу¬ 
рье, Мабли, Морелли. Он изучил и новейших авторов — 
Прудона и Луи Блана. 

Социалистическая теория соответствовала и немецким 
условиям. И здесь начала развиваться промышленность. 
Почти ежедневно открывались новые железнодорожные и 
пароходные линии. Горное дело, чугунное и стальное литье, 
машиностроение набирали стремительный темп. Уголь и 
пар стали главными источниками энергии для промышлен¬ 
ности. А по мере исследования электричества начали выри¬ 
совываться еще большие возможности. Грандиозные успеху 
химии и агротехники, представленные работами Фридриха 
Вёлера и Юстуса Либиха, произвели революцию в сельско¬ 
хозяйственном производстве. И все же с каждым днем 
росло число нуждающихся, живших в нечеловеческих усло- 
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виях. Технический прогресс, создаваемый всем обществом, 
шел на пользу только небольшому верхнему слою. И в 
Германии могущественные становились еще.могуществен¬ 
ней, богатые еще богаче, а масса народа продолжала бед¬ 
ствовать. Какая нелепость! Сен-Симон, Фурье, Оуэн, их уче¬ 
ники, их партии, социалисты и коммунисты во Франции и в 
Англии, они были правы, тысячу раз правы, когда требо¬ 
вали социального преобразования общества, общественной 
собственности, справедливого распределения готового про¬ 
дукта. Ни один образованный человек не мог бы противо¬ 
стоять убедительности этих аргументов. 

Цель была ясна. Но путь к ней? Тот путь, который мере¬ 
щился социалистам со времен Сен-Симона — моральное 
убеждение власть имущих путем настойчивой агитации, — 
как далек этот путь от реальности! Какая грандиозная иллю¬ 
зия — допустить, что привилегированные классы когда- 
нибудь добровольно откажутся от своих преимуществ! Что 
министры, правительственные чиновники сами уйдут в 
отставку, что князья отрекутся от власти, чтобы уступить 
место представителям народа и бескорыстным ученым! Что 
землевладельцы из любви к ближнему передадут свои 
наделы общине? Что капиталисты и фабриканты выпустят 
из рук право распоряжаться своей собственностью, 
поскольку осознают, что их деятельность приносит ущерб 
человечеству? Немыслимо! Он слишком хорошо знал пред¬ 
ставителей всех этих слоев! Среди них вряд ли найдется хоть 
один, который на секунду усомнился бы в том, что делает для 
общества благословенное дело. Нет, эти люди были и будут 
глухи ко всем доводам разума и употребят свою власть, 
чтобы помешать любым переменам. Революционное преоб¬ 
разование благодаря доброй воле власть имущих — без уча¬ 
стия народных масс? Но разве это возможно?! Только в 
беспощадной борьбе новое пробьется сквозь отжившее ста¬ 
рое! 

Но где те народные силы, которые сделали бы этот 
принцип законом своих действий, революционной явью? 

Старый вопрос, давно отодвинутый младогегельянцами 
на задний план, снова встал перед ним во всей остроте и 
неумолимо потребовал ответа. 

«Милостивый государь! — писал он Арнольду Руге в 
Дрезден, который торопил его с присылкой новой ста¬ 
тьи. — На этот раз я пишу Вам, чтобы сообщить, что ничего 
не пришлю Вам. 

Я принял решение на некоторое время совершенно отка- 


473 


заться от литературной деятельности и вместо этого 
побольше учиться. Причины этого решения очевидны. Я мо¬ 
лод и самоучка в философии. У меня достаточно знаний для 
того, чтобы составить себе определенное убеждение и, в 
случае надобности, отстаивать его, но недостаточно, чтобы 
делать это действительно с успехом». 

«Пора покончить с игрой идей в чистом эфире мира, 
существующего лишь в воображении! — решил Фри¬ 
дрих. — Пора покончить с незапятнанным философским 
познанием, которое стремится только обосновывать, но не 
может ничего изменить!..» 

— К Жагору, — приказал Фридрих извозчику. 

Фридрих и Сюзанна ехали вдоль Фридрихштрассе. 
Сюзанна предложила было заглянуть на огонек к Ценнеру в 
Трептов, но в конце концов поддалась на уговоры сделать 
вылазку в «высший свет». 

Город изнемогал от жары, лето клонилось к концу, 
пожирая себя в невыносимой череде горячих сухих дней. 
Фридриху предстояли тоскливые недели. Целый месяц он не 
увидит Сюзанну. Она решила провести летний отпуск в Кё¬ 
нигсберге, чтобы помочь в работе своему многострадаль¬ 
ному дяде. Окончательный приговор по делу доктора Якоби 
все еще не был вынесен. Над ним висела угроза тюремного 
заключения. Завтра рано утром почтовый дилижанс увезет 
Сюзанну. Сегодня же они проведут вместе последний вечер 
перед отъездом. 

Фридрих твердо решил добиться согласия Сюзанны на 
поездку к его родителям. Все вопросы в университете были 
улажены. Он говорил с Мархейнеке, Хеннингом и Рюккер- 
том. Ему обещали зачисление ехіга огсііпагіиз. С помощью 
Сюзанны он надеялся преодолеть последнее препятствие к 
своей научной карьере — упрямое несогласие отца. Целый 
день он потратил на то, чтобы выбрать для нее кольцо и 
наконец остановился на дымчатом топазе, напоминающем 
окраской цвет ее глаз — светло-карих с серо-голубым 
оттенком. 

Извозчик остановился. Они подождали, пока он открыл 
дверцу, и вышли. Тот глубоким поклоном поблагодарил за 
щедрые чаевые. Одетые в свои самые изящные костюмы, 
они гордо продефилировали мимо зевак через бульвар к 
подъезду, на котором красовалась золоченая вывеска: «Ре¬ 
сторан Жагор». Швейцар в ливрее распахнул дверь. Их 
охватила приятная прохлада и тишина, та атмосфера эле¬ 
гантности и роскоши, которую, казалось, источали мрамор- 
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ные стены, мебель из красного дерева и толстые мягкие 
ковры, поглощавшие даже малейший шум. Это был лучший 
ресторан города, место встреч и деловых свиданий высшей 
аристократии и финансовых тузов. Их встретил метрдотель 
с манерами английского лорда, окинул оценивающим 
взглядом и милостиво проводил в зал. 

— Имеют ли господа какие-либо пожелания? 

— Несомненно, любезный! — бесцеремонно восклик¬ 
нул Фридрих, высоко вскидывая бровь. Его так и подмы¬ 
вало привести в смущение этого субъекта. И он дал волю 
своей фантазии. —Прохладное, укромное место... 

— И разумеется, под пальмами, — подыграла Сюзанна 
тоном эрцгерцогини. —Мы предпочитаем в восточном вку¬ 
се. 

— Но не без прусского колорита, мой дорогой! И хо¬ 
рошо бы с видом на Бранденбургские ворота. А к этому 
итальянская музыка. 

— Испанское вино и французская кухня. 

— С легким английским привкусом. 

— Нет, лучше не надо! 

Его лордство ничуть не удивилось, оно ограничилось 
сдержанным кивком. 

— Салон три, — только и произнес «лорд». 

Они поднялись на два лестничных марша и очутились 
там, где пожелали. 

— Все, кроме пальмы, — резюмировала Сюзанна. — 
Я настаиваю на пальмах. 

Фридрих указал на дверь. В нее уже вкатывали целую 
батарею больших комнатных пальм и группировали вокруг 
оконной ниши с их столиком. 

Сюзанна сдалась. 

— Пять — один в пользу мсье Жагора, — сказала она. 

Тем временем им подали меню на сорока страницах. 
Оконные занавески были раздвинуты, а из окна и в самом 
деле открывался вид на Бранденбургские ворота. Скрипачи, 
только что исполнявшие Глюка, играли теперь Беллини. 
Фридрих и Сюзанна переглянулись и расхохотались так 
громко, что привлекли внимание гостей за соседними столи¬ 
ками. Монокли и лорнеты с любопытством обратились в их 
сторону. Посетители многозначительно шушукались, пыта¬ 
ясь разгадать, кто эта пара. От большинства присутству¬ 
ющих они отличались молодостью, а выставленные спе¬ 
циально для них пальмовые деревца наводили на предполо¬ 
жения о лицах самого высокого ранга. Для них играли 
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музыканты. На них были устремлены восхищенные взгля¬ 
ды. Ничуть не смущаясь всей этой роскошью, они отдали 
должное и ужину, и малаге. Их словно подхватила волна 
всеобщего благожелательства. Вечер удался на славу. Вино 
оказало свое действие. Сюзанна пересела ближе к Фридри¬ 
ху, и он решил, что настало время сказать ей все. 

Он взял ее за руку. 

— Закрой глаза, Сюзанна! 

— Слушаюсь, ваша милость! 

Он надел ей кольцо. 

— Теперь можешь открыть. 

Сюзанна взглянула на свою руку. На ее лице отразилось 
изумление;. 

— Нет, я не могу это принять! Оно должно стоить целое 
состояние. 

— Ты возьмешь его! Это мой подарок в честь нашей 
помолвки. Мадемуазель Сюзанна Эссер, позвольте спросить 
вас: могли бы вы привыкнуть к мысли, что станете моей 
женой? 

Сюзанна с трудом перевела дух. 

— Фриц... — начала она нерешительно. 

Фридрих закрыл ей рот ладонью. 

— Тихо, не говори ничего другого, кроме да. Ты должна 
знать, что я больше не могу представить себе жизни без 
тебя. — И настойчиво попросил: — Скажи, что ты меня 
любишь! 

— Мой дорогой большой глупый мальчик! 

— Скажи! 

— Как ты можешь в этом сомневаться? Но... — Она 
хотела снять кольцо. 

Фридрих обнял ее. 

— Никаких «но»! — Он закрыл ей рот поцелуем. — 
Никаких «но»! 

— Что же, хорошо, —уступила наконец она. —Я буду 
носить твое кольцо, пока мы еще будем вместе. Но никакой 
помолвки! 

— Значит, ты меня не любишь? 

— Дурачок! Именно потому, что я тебя люблю, я предо¬ 
ставляю тебе свободу до тех пор, пока ты не узнаешь мир. 
Если ты, скажем, через год, не изменишь своих намерений... 
Я здесь и никуда не убегу от тебя. 

— А приглашение к моим родителям? 

— Отложим до того времени. 

Он хотел что-то сказать, изложить ей свои доводы, но тут 
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его внимание привлекло странное событие в зале. 

Кто-то вошел в ресторан с газетой и направился к 
одному из столиков. За столиком возникло оживление. 
Новость распространялась по залу с быстротой молнии, 
вызывая изумление, возмущение, ужас. Мужчины собира¬ 
лись в группы. Некоторые быстро раскланивались и поки¬ 
дали зал. Оркестр перестал играть. Из уст в уста передавали 
слово «Англия». Фридрих поймал за рукав пробегавшего 
мимо возбужденного кельнера: 

— Что случилось? 

— В Англии разразилась революция. 

— Откуда вы это знаете? 

— Все говорят. Эта «Таймс»... 

Фридрих вскочил. Он подбежал к группе мужчин. Ему 
удалось раздобыть газетный листок, и он вернулся к Сюзан¬ 
не. 

— Восстание чартистов в Манчестере, — переводил 
он. — Город в руках мятежников. Промышленность пара¬ 
лизована. Взбунтовавшиеся рабочие сеют ужас и террор. 
Правительство объявляет осадное положение. Неужели 
Англия на пороге революции? —Он опустил листок. Изве¬ 
стие потрясло его. — Значит, Англия! — Его лицо 
сияло. — Кто бы подумал! Рабочие Манчестера! Моему 
старику достанется на орехи! Ты погляди, что творится! 
Англия! То, на что мы здесь уже так давно уповаем, проис¬ 
ходит в богатой, консервативной Англии. Рабочие поднима¬ 
ются! Ты понимаешь, что это значит для меня, Сюзанна? 
Дело принимает совершенно иной оборот... — Он вдруг 
осекся на полуслове и посмотрел на Сюзанну. 

Откинувшись на спинку стула, она наблюдала за ним с 
веселой улыбкой, в которой сквозила печаль. 

— Сюзанна, ты думаешь, что теперь мои планы... 

Она решительно перебила его. 

— Я ничего не думаю. Я знаю! 

Фридрих в замешательстве замолчал. Сюзанна подняла 
свой бокал. 

— За великую надежду твоей жизни! 

Фридрих неуверенно взял бокал. 

— Сюзанна! — только и промолвил он. 

Она выпила. Вдруг на ее глазах выступили слезы. Она 
быстро отвернулась. 

Весь остаток ночи и весь следующий день Фридриха не 
оставляли мысли о событиях в Манчестере. Возвращаясь 
вечером из казармы, он вдруг ясно осознал, что Сюзанны 
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больше нет в городе, что он не может увидеться с ней, услы¬ 
шать ее голос. Ему предстоял долгий вечер, одинокий и 
пустой. 

Фридрих отправился в кафе на Унтер-ден-Линден, где 
можно было достать английские газеты. Дневные выпуски 
уже поместили подробные отчеты о событиях в Манчестере. 
Но отчеты противоречили друг другу, и нельзя было понять, 
как будут дальше разворачиваться события. 

В течение недели волнения в Англии улеглись. Великий 
августовский бунт рабочих Манчестера — таким было 
теперь общепринятое название этого мятежа — окончился. 

По газетным отчетам и комментариям Фридрих мог 
составить довольно ясное представление о ходе событий. 
Волнения среди рабочих вызвали сами предприниматели, 
стремившиеся втянуть их в свою борьбу с земельной аристо¬ 
кратией против хлебных законов. Два предпринимателя из 
предместья Манчестера Стейлибриджа умышленно снизили 
рабочим жалованье. Рабочие этих фабрик бросили работу и 
в знак протеста двинулись в Манчестер, как на то и рассчи¬ 
тывали сторонники «свободной торговли хлебом». На пути 
к центру города к процессии из Стейлибриджа присоединя¬ 
лось все больше фабричных, пока наконец, к ужасу владель¬ 
цев, не опустели все фабрики и шахты. Рабочие предъявили 
собственные требования. Манчестер фактически оказался в 
их руках. Но что делать дальше? 

Фридрих представил себе улицы и площади огромного 
города, где он бывал два года назад проездом: кругом 
толпы «рабочего люда», красильщики, ткачи, печатники, 
прядильщики с огромных текстильных фабрик, шахтеры, 
кочегары, машинисты, англичане и ирландцы, жены и дети 
рабочих. И вот все они стоят, изумляясь своей мощи, и 
ожидают приказов от вожаков. Но ничего не произошло, 
последовало лишь поспешное уверение предпринимателей, 
что жалованье им будут продолжать платить по-прежнему. 
Чартисты не сумели своевременно придать движению поли¬ 
тический характер. Взбудораженные страсти улеглись, и 
большинство было готово снова приступить к работе. Гор¬ 
дая богатая Англия отделалась легким испугом. 

«И все же какое-то решительное изменение произо¬ 
шло, — возражал Фридрих комментаторам английских и 
немецких газет. — На мировую арену истории вышла новая 
сила, с которой придется считаться — промышленный 
пролетариат. Социальный вопрос теперь нельзя вырвать из 
политического движения стран, вступивших на путь про- 
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мышленного развития. Время, когда неимущие рабочие без¬ 
ропотно влачили свое жалкое существование, бесповоротно 
миновало». 

Чем больше он размышлял об этом, тем яснее ему стано¬ 
вилось, насколько права была Сюзанна, когда советовала 
ему принять предложение отца. Где как не в Англии, стре¬ 
мительно продвигавшейся по пути экономического и про¬ 
мышленного прогресса, он сможет найти ответ на свои 
вопросы? 

Он уже собрался засесть за письмо к отцу, чтобы согла¬ 
ситься с его предложением, как пришло письмо из дому, в 
котором старик подтверждал свое предложение и при этом 
шел на уступки, предоставляя сыну полную свободу в завер¬ 
шении образования. На этот раз письмо было действительно 
выдержано в тоне настоятельной просьбы. Похоже было, 
что августовский кризис и в самом деле сильно встревожил 
отца. Тот не понимал, что происходит в мире, и дрожал за 
свои огромные капиталы, вложенные в фирму «Ѵісіогіа 
тііі» в Манчестере. Его совершенно очевидно потряс тот 
факт, что его рабочие в Англии примкнули к движению, 
хотя по сравнению с английскими предпринимателями он 
предоставил им некоторые социальные льготы. 

Лето кончилось сразу. Сентябрь принес холод и дождь. 
Все это время Фридрих не показывался у «Свободных». На 
настойчивые приглашения друзей он отвечал уклончиво, 
отговариваясь обязанностями по службе. 

Целыми днями он теперь обдумывал, как изложить дру¬ 
зьям свою новую позицию. 

Но терпение друзей, видимо, исчерпалось. Однажды вече¬ 
ром они заявились к нему всей компанией: Эдгар Бауэр, 
Мейен, Штирнер, Буль и Засс. Фридрих дал им выговорить¬ 
ся. 

Эдгар Бауэр указал на книги, наваленные грудой на 
письменном столе: 

— Бабеф, Сен-Симон, Фурье, Оуэн, Кабе, Ламенне, 
Дезами... Социализм, все эти коммунистические утопии... кто 
против? Можешь заниматься этим сколько душе угодно. 
Распределение богатств, устранение собственности, да, черт 
побери! Чтобы проклятый филистерский сброд наложил от 
страху в штаны! Но разве это основание, чтобы отрываться 
от нас? И именно теперь, когда дело принимает крутой обо¬ 
рот, когда мы собираемся показать всему миру, что пробил 
час критики, час отрицания, уничтожения всех ложных иде¬ 
алов, всех лицемерных принципов? 
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Фридрих как мог успокаивал возбужденных спорщиков. 
Он налил вина и попытался объяснить посетителям, что про¬ 
изошло в его душе с той ночи, после праздника. Но почув¬ 
ствовал, что его рассказ произвел слабое впечатление. 
Социалистические идеи натолкнулись на полное непонима¬ 
ние. Кроме Эдгара, никто, казалось, не слушал его. Их зани¬ 
мали совсем другие проблемы. 

— Дружище Фридерикус! — воскликнул с пафосом 
Мейен. — Ты нам нужен. Именно сейчас, когда все словно 
сговорились против нас. Руге приехал в Берлин, чтобы при¬ 
звать нас к умеренности. Маркс, на которого все мы возла¬ 
гали величайшие надежды, пишет озабоченные письма! 
Гервег, совершающий путешествие по Германии/вежливо 
отклонил наше приглашение. Юнг, Бакунин, Гесс отдаля¬ 
ются, держат дистанцию. Старая гвардия погрязла в мелоч¬ 
ных личных склоках. Не пощадили даже Бруно Бауэра. Хоть 
ты-то приди в себя, опомнись! 

Фридрих твердо стоял на своем: 

— Я изложил вам свое мнение. Я не могу больше. Эти 
бесконечные разговоры, это высокопарное хвастовство, 
словесные перепалки, умственная акробатика, в то время 
как мир взывает к действию. 

Гости смотрели на него в полном недоумении. Мсйсн 
взъерошил себе волосы. 

— Я вообще отказываюсь что-либо понимать! Да разве 
не ты сам, не твои атаки объяснили большинству из нас, что 
только радикальнейшая переоценка всех ценностей духа 
позволит создать условия для обновления мира?! 

Фридрих с болью ощутил, какое разочарование он доста¬ 
вил своим друзьям. Он чувствовал, что виноват перед ними. 
Но как объяснить им, что необходимо идти другим путем? 

— Да, это так, Эдуард, — сказал он. — Я тоже ответ¬ 
ствен за это. Мы одурманили себя пустыми словами, оглу¬ 
шили абстрактными идеями. Мы парили в категориях, поня¬ 
тиях, душевных излияниях. Мы забрались в высочайшие 
сферы умозрительных построений. Мы вознеслись над 
миром, мы высмеивали людей, которых удивляло наше 
поведение. А нам предоставили возможность резвиться. 
Мир просто не обратил на нас внимания. Ни единый каме¬ 
шек, ни единая пылинка не стронулась с места из-за нашего 
вселенского шума. И пока мы праздновали грандиозное 
освобождение нашего собственного жалкого духа от всяче¬ 
ского рабства, словно действительную победу, в двух милях 
от нас люди прозябали в чудовищной нищете, умирающие от 


голода дети просили хлеба, целые семьи подыхали на гни¬ 
лой соломе, как скотина. 

Он заметил, что они не хотят его понять, и сделал 
последнюю попытку привести их в чувство! 

— Да поймите же наконец! Мы не можем обязать весь 
свет признать наши идеи. Мы обязаны сначала постичь мир, 
прежде чем окажемся в состоянии изменить его. 

Друзья недоуменно взирали на него. 

— Что он, собственно, хочет сказать? — спросил Штир- 
нер. 

Эдгар Бауэр сокрушенно взглянул на него: 

— Понятно. Тебя заразили либералы. Все эти Вальдеки, 
Эссеры, Якоби с их проповедью новой государственности, 
народного представительства, социальных законов, право¬ 
порядка и свободы ремесел. Ты собираешься оздоровить 
политические институты, вместо того чтобы стереть мысль о 
них в сознании живущих. 

Фридрих рассмеялся. 

— Они существуют независимо от того, мыслимы они 
или нет. 

— Ты хочешь спуститься с величественных вершин идеи 
в бесформенную реальность!» 

— Без реальности всякая идея пуста, бессодержательна, 
нелепа. Но она лишь тогда станет реальностью, когда народ 
пропитается ею насквозь. 

— Ты собираешься нести в толпу высочайшие принципы 
возвышенного духа! 

— Нельзя изменить мир без участия народа, — наста¬ 
ивал на своем Фридрих. 

Штирнер в ярости вскочил с места.* 

— Любая истинная идея разжижается, разрушается, 
искажается в объятиях массы. 

Фридрих живо отпарировал: 

— Значит, ее вообще не стоило выдумывать! 

И вдруг группа милых молодых людей, которые всегда 
придавали столько значения превосходству своей логики, 
уважению к духовной свободе индивида, превратились в рас¬ 
поясавшуюся орду вполне ординарных истериков. Они осы¬ 
пали его бранными словами, упрекали в трусливом преда¬ 
тельстве, в филистерстве, в подлом сообщничестве с попами 
и уличной чернью и готовы были чуть ли не подвергнуть его 
физической расправе. 

— Довольно! — воскликнул Фридрих, перекрывая их 
вопли. — Убирайтесь к черту, если не желаете понимать, что 


я могу действовать только в согласии с моей совестью! 

Гости мгновенно умолкли. Штирнер, Буль, Мейен и Засс 
исчезли, не прощаясь. Остался один Эдгар. 

Фридрих не знал, плакать ему или смеяться. 

— Мне очень жаль, Эдгар. 

Тот молча протянул ему пустой стакан. Фридрих налил 
вина. Некоторое время оба молчали. Наконец Бауэр 
промолвил: 

— Расскажи мне, что написано в этих книгах! 

— Они задают неумолимый вопрос, не служит ли наша 
борьба за осуществление политического порядка, при кото¬ 
ром гарантируется беспрепятственное развитие личности, не 
служит ли она в конечном счете только тому, что богатые 
будут еще богаче, а бедные еще беднее и несчастнее, — 
ответил Фридрих. 

Он рассказал другу все. На Эдгара его рассказ произвел 
известное впечатление. Он задумчиво молчал. Его лицо опе¬ 
чалилось. 

— Ты потерян для нас, — произнес он, нарушив тиши¬ 
ну. 

Фридрих с трудом перевел дыхание. 

— Может быть, я никогда по-настоящему не принадле¬ 
жал вам. 

— Ты не останешься в Берлине? 

— Нет. Теперь нет. 

Эдгар вскочил, заговорил лихорадочно сквозь стиснутые 
зубы: 

— Черт подери! Ты был моим самым лучшим другом, 
будь проклят этот мир, з котором рвутся самые священные 
узы. 

Фридрих тоже встал, подошел к Эдгару, обеими руками 
взял его за лацкан сюртука. 

— Эдгар! Дружище! Я же был счастлив с вами. Наш 
праздник, наша вера в победу! Мне казалось, что после 
бесконечно долгих сражений я наконец достиг цели. Это 
был самый прекрасный, самый великолепный день моей 
жизни, когда я позабыл обо всех сомнениях и освободился 
от неуверенности. Но потом была эта ужасная ночь в 
фогтландском аду. И я понял: все, все прежнее было дурма¬ 
ном. 

Они пожали друг другу руки в знак примирения: 

— Как долго ты еще пробудешь здесь? 

— Всего несколько недель. 

— А твоя Сюзанна? 
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Фридрих не знал, что ответить. Вопрос этот огорчил его. 
Он проводил Эдгара до двери. 

— Мы еще увидимся? — спросил друг. 

— Может быть. 

— По крайней мере пиши мне. 

Фридрих кивнул. Они обнялись. Эдгар ушел. Берлин 
снова казался унылым и серым. 

— Ну и черт с ним! — сказал Фридрих. 

Этой же ночью он написал отцу, что согласен на его 
предложение. 

В один прекрасный день вернулась Сюзанна. Она с преж¬ 
ней хваткой и энергией включилась в работу. Но что-то в 
ней изменилось. 

Кончился срок военной службы. Прощание с товари¬ 
щами и с Веделем было вежливым, корректным. 

— К сожалению, с повышением в сержанты ничего не 
вышло, бомбардир Энгельс. Ваше усердие по службе в 
последнее время... 

— Пусть это вас не огорчает, господин капитан. Я и так 
во многом преуспел. 

— Весьма рад, если ваши занятия в университете... 

Не только. Муштра меня тоже многому научила. Когда- 
нибудь это может пригодиться. — Он не стал посвящать 
бравого капитана в свои мысли. 

Фридрих вышел за ворота казармы. Его лицо проясни¬ 
лось. Он увидел Сюзанну с большим букетом астр. Рядом 
ожидал экипаж. Сорвав каску с султаном, он бросился к ней. 

— Итак, ты с почетом окончил службу в славной армии 
прусского короля? 

Он с усмешкой показал на свои погоны. 

— Как видишь, даже без повышения. 

— Поздравляю. 

Сюзанна указала на экипаж: 

— Прошу садиться. 

Извозчик тронул лошадей. 

— Куда мы едем? — спросил Фридрих. 

— В Кёпеник. 

— В рыбачью хижину! — воскликнул он радостно. На 
какой-то момент в нем ожила надежда, что она изменила 
свое решение отпустить его в Англию одного. 

Но потом все стало на свои места. 

— Я подумала, что для нашего прощания это самое 
подходящее место. 

Она сказала это непринужденно, почти легко, без намека 
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на боль или сожаление. И быстро переменила тему, заметив 
его огорчение. Она стала расспрашивать его об августов¬ 
ских событиях в Англии. Ей было интересно, как он интер¬ 
претирует то, что там произошло. 

— Значит, ты решил уехать в Манчестер, — заключила 
она из его слов. 

Фридрих дал ей прочесть последнее письмо отца. 

— Он очень удручен. Не доверяет своему компаньону в 
Манчестере. Видит, что все его надежды рушатся. И обра¬ 
щается ко мне как к единственному человеку, который 
может ему сейчас помочь. Мои политические эскапады, кото¬ 
рые до сих пор расценивались как позорная, недостойная 
слабость, вдруг оказались полезным делом, сулящим пря¬ 
мую выгоду. Мне, единственному человеку в семье, разбира¬ 
ющемуся в политических вопросах, он доверяет принятие 
деловых решений. Его новое предложение благородно во 
всех отношениях. 

Сюзанна вернула ему письмо. 

— Ты правильно сделал, что согласился. 

Он взял ее за руку. 

— Я думал о нашем общем будущем, Сюзанна. 

Она ответила на его рукопожатие, но ничего не сказала. 
Только вечером на исходе этого счастливого дня, сидя на 
лежанке и глядя на затухающие угли очага, когда Фридрих 
возобновил разговор об их общем будущем, она сказала: 

— Мой дорогой, у нас с тобой не будет общего буду¬ 
щего. 

Она произнесла это без всякой неприязни, горечи или 
театральности. Просто и открыто глядя ему прямо в глаза. 
Это был однозначный, ничем не прикрытый отказ. У нее 
были на то свои причины. Десять лет разницы в возрасте, 
разные виды на будущее, разные жизненные планы, согла¬ 
совать которые можно было только путем самоотречения с 
одной или с другой стороны. Все, что она говорила, звучало 
разумно, неопровержимо. Ее аргументация была несокру¬ 
шимой. 

— Но наша любовь... —пробормотал Фридрих. 

— Она на всю жизнь останется для нас обоих незабыва¬ 
емым воспоминанием. Ничто, ни единое пятнышко не омра¬ 
чило блаженных недель этого лета. 

Он взглянул на нее. И все понял. Его разум, его чувство 
говорили ему, что она права. Тысячи мужчин точно так же 
прощались со своими любимыми, но чтобы женщина таким 
образом расставалась с мужчиной, который решил жениться 
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на ней? Он сглотнул слезы, ему хотелось бунтовать, кри¬ 
чать... 

Потом настало время прощаться с Берлином, с теми 
немногими, кому он считал необходимым пожать руку: Мар- 
хейнеке, Эдгару Бауэру, Кёппену. Семейство Снетлаге 
передало приветы его домашним. Квартирной хозяйке он 
вручил на прощание большой букет цветов, и та разрыдалась 
от чувства признательности. 

На этот раз он решил доехать до Потсдама по железной 
дороге. Оттуда шел почтовый дилижанс до Кёльна. 
Сюзанна провожала его на вокзал. 

— Не забудь передать от меня сердечный привет твоей 
маме! — попросила она. — Когда ты будешь дома? 

— В четверг. Два дня проведу в Кёльне. Я собираюсь 
повидаться там с будущим главным редактором «Рейнской 
газеты». С тем самым Карлом Марксом, о котором гово¬ 
рят, что он самая толковая философская голова после Геге¬ 
ля. И если он не даст мне вразумительного ответа на кое- 
какие замысловатые вопросы, к дьяволу тогда всю филосо¬ 
фию. 

Фридрих обнял Сюзанну. У нее на глазах вдруг высту¬ 
пили слезы. Его охватило желание удержать ее во что бы то 
ни стало. 

— Может быть, мы все же передумаем? 

Сюзанна погладила его по волосам. 

— Одно твое слово, и я останусь, — сказал Фридрих. 

Сюзанна была неумолима. 

— Ты не можешь остаться здесь. — Она снова улыбну¬ 
лась своей мудрой улыбкой. — Я же знаю, это — «огонь». 
Ты будешь гнаться за ним, пока жив. Я не та женщина, 
которая последует за тобой. Мое место здесь. Ты это 
знаешь... 

— Я люблю тебя, Сюзанна. 

Она поцеловала его в последний раз. 

— Прощай, мой мальчик! Тебе предстоит дальний путь... 


Редакция «Рейнской газеты» находилась в лабиринте ста¬ 
рых узких улочек Кёльна. На одном из старинных купече¬ 
ских домов Фридрих обнаружил над дверью табличку «Изда¬ 
тельство И. Э. Ренар и К°»,а под ней — «Рейнская газета. 
Редакция и экспедиция». Уже на улице он почувствовал 
запах керосина, который помнил со времен своих визитов к 
Гуцкову в Гамбурге. Он пересек двор и вошел в длинную 
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пристройку. В большом зале с необозримой путаницей раз¬ 
личных рабочих мест он увидел широкие столы и наборные 
кассы, архивные стеллажи с высокими полками, корректор¬ 
ские и редакторские конторки. Было послеполуденное вре¬ 
мя, работа шла полным ходом. Сотрудники сидели, склонив¬ 
шись каждый над своей работой. Никто не поднял глаз на 
вошедшего. Фридрих постоял в дверях и попытался при¬ 
влечь к себе внимание громким «Добрый день, господа!». 
Ответом ему было лишь слабое эхо. Пожилой человек, 
сидевший у входа и заносивший какие-то записи в амбарную 
книгу, по всей видимости доверенный фирмы, не слишком 
дружелюбно поинтересовался: 

— Вы кого-нибудь ищете? 

Фридрих вежливо поклонился. 

— Будьте так любезны доложить обо мне господину 
доктору Марксу! 

Бухгалтер окинул его оценивающим взглядом. 

— Я хотел бы поговорить с ним, —добавил Фридрих. 

Физиономия бухгалтера стала еще более неприветливой. 

— А других желаний у вас нет, господин? 

— Простите, мое имя Фридрих Энгельс. Я только что 
приехал из Берлина. 

— Берлин! Так-так! Наверное, один из «Свободных», а? 

— Совершенно верно. 

— Ну, значит, вам повезло. 

— Так доложите же! — нетерпеливо потребовал Фри¬ 
дрих. 

Бухгалтер мрачно продолжал: 

— Ваше счастье, что доктор еще не приступил к исполне¬ 
нию своих обязанностей. Он чертовски зол на вашу братию. 

Фридрих холодно возразил: 

— Очевидно, братия отвечает ему взаимностью. 

Старикан вскочил и разразился бранью. 

— Какого черта вы компрометируете либеральное дви¬ 
жение? По какому праву поносите честных демократов, 
которые не участвуют в ваших сумасшедших выходках? Но 
вы заблуждаетесь, если думаете, что мы напечатаем хоть 
строчку вашей болтовни. — Руками, дрожащими от ярости, 
старик схватил с конторки пачку исписанной бумаги и сунул 
ее в руки Фридриха. 

— Нате, вот вам отвергнутые рукописи. Можете вернуть 
их своим берлинским дружкам с приветом от доктора Мар¬ 
кса. 

Фридрих посмотрел бумаги и протянул их обратно. 


— Благодарю вас, друг мой, но моих рукописей среди 
них нет. 

— Ваших? — Бухгалтер с недоверием оглядел посети¬ 
теля. — Неужели ваше желторотие тоже уже пишет? 

Старик был поистине забавен, и Фридрих не мог отка¬ 
зать себе в удовольствии подразнить его еще больше. Он 
напустил на себя вид литератора-сноба и снисходительно 
произнес: 

— Да, я позволил себе пару раз развлечься, напечатав¬ 
шись в вашем листке. 

Этого старик уже не мог вынести. 

— Как вы сказали? В листке? — Он весь клокотал от 
возмущения. 

Фридрих потрепал его по плечу. 

— Кстати, друг мой, если не ошибаюсь, мне причитается 
еще некоторая сумма в качестве гонорара. 

— Энгельс? — Бухгалтер решительно покачал голо¬ 
вой. — Такой не значится. 

Фридрих побарабанил пальцами по конторской книге. 

— А вы взгляните на букву «О», на фамилию Освальд! 

Старик не верил своим ушам. 

— Освальд? Кто, вы — Освальд? 

Прежде чем Фридрих успел раскрыть рот, чтобы доказать 
старику свою идентичность, от редакторского стола к ним 
немедленно ринулся какой-то человек. На вид ему было лет 
тридцать, он был полноват, но очень подвижен, у него были 
живые глаза и длинная, как у патриарха, борода. 

— Освальд? — воскликнул он. — Я не ослышался? 
Вы — Фридрих Освальд? — Он сердечно пожал Фридриху 
руку. Меня зовут Мозес Гесс. Я давно уже ждал возможно¬ 
сти обменяться с вами мнениями. Видите ли, в вашей 
последней статье... 

Фридриха обрадовал интерес человека, чью рубрику, 
посвященную внешнеполитическим вопросам, он оценивал 
весьма высоко. 

— Охотно, охотно, господин редактор. Но не здесь. Не в 
этой напряженной атмосфере! 

Тем временем и другие люди в зале прервали работу, 
чтобы поприветствовать Фридриха. Сбитый с толку бухгал¬ 
тер подошел к нему с поклоном и листком в руках. 

— Вот ваш расчет, господин Освальд! 

Фридрих бросил взгляд на листок. 

— Ну вот! — Он обернулся ко всем сидевшим в 
зале. — Я знаю в Кёльне одно уютное местечко с отличной 
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кухней и недурным вином. Позвольте пригласить вас, гос¬ 
подин доктор. И разумеется, всех остальных господ. 

Гесс взялся за шляпу, все остальные обещали прийти 
попозже. Между Фридрихом и редактором сразу же завя¬ 
зался оживленный обмен мнениями. Мозес Гесс также пола¬ 
гал, что гуманистический идеал последовательного геге¬ 
льянства должен непременно привести к социализму. Они 
пришли к единому выводу, что в настоящее время самой 
интересной страной для изучения социальных вопросов 
стала Англия. 

Вскоре к ним присоединились и другие коллеги. Они 
славно провели вечер. Веселая доброжелательность и непри¬ 
нужденность, столь характерная для людей, живущих по 
обоим берегам Рейна, ничем не напоминала фразерства и 
вечной ругани в кондитерской Штехели. За третьим бокалом 
терпкого вина Фридрих забыл вкус скверного зелья из Грю- 
небергской паровой давильни на Шпрее. Вино снова стало 
вином, ухо снова ловило знакомые звуки рейнского 
диалекта. Хотелось затянуть привычные с детства песни, 
сердце радостно билось, голова сладко кружилась. Он снова 
был дома. 

— Таких гостей, как ты, у нас еще не было! — уверял 
перешедший с ним на «ты» Мозес Гесс. — Побольше бы 
нам в «Рейнской» иметь таких сотрудников, как наш 
дорогой дядя Освальд! 

Коллеги поддержали его. Фридрих обещал перед отъез¬ 
дом в Англию заглянуть к ним еще раз, чтобы познако¬ 
миться с Марксом. А пока он был вынужден проститься с 
Кёльном. 

Когда он сошел в Бармене с поезда и отправился к 
Брухерплац, находившейся неподалеку от станции, он пой¬ 
мал себя на том, что чувствует себя чужаком в родном 
городе. Первой увидела его Ульрика и подняла на ноги всю 
семью. Мать — очень постаревшая, как он сразу отме¬ 
тил, — прижала его к груди. Братья и сестры повисли на 
нем, засыпав сотней вопросов, на которые он должен был 
подробно отвечать. Их интересовало все: и как выглядит 
город, и каков собор, королевский дворец, какие там пушки 
и офицерская форма, что носят при дворе, — то есть все то, 
на что он не очень-то обращал внимание и о чем не мог 
рассказать ничего сверх того, что всем и так было известно. 
Ему было очень досадно, что никто из них, даже мать, не 
выказывал ни малейшего интереса к тому, что его действи¬ 
тельно волновало. Тогда он стал сочинять небылицы, кото- 
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рые были приняты со всеобщим изумлением и восторгом. 
Состоялась встреча и со старыми товарищами по кружку 
Фрейлиграта, которые устроили в его честь вечер в трактире 
на холме. Пришел и Клаузен с несколькими гимназистами. 
Приехали Веерт, Пютман и Кёстер, обосновавшиеся к 
этому времени в Дюссельдорфе. К радости Фридриха, при¬ 
везли ему привет от почитаемого им Гервега, начавшего 
свою триумфальную поездку по Германии. Всего несколько 
дней провел Фридрих в Бармене. Отец с нетерпением ожи¬ 
дал его в Энгельскирхене, где предстояло освящение нового 
цеха. Спешно были собраны чемоданы с расчетом на дли¬ 
тельное пребывание в Англии, и семейство без больших 
сожалений снова рассталось с ним. 

Отец встретил его с неожиданной сердечностью. Он 
гордо показывал ему свою фабрику. То, что здесь было 
сделано за год, произвело на Фридриха сильное впечатление. 
Прекрасные здания, светлые цехи, дружелюбные лица в 
белых халатах около блистающих латунью современных 
машин, симпатичные домики с садиками для рабочих в 
поселке на опушке леса. Все это заставило сильнее биться 
его сердце. Он сравнивал то, что увидел здесь, с ужасающей 
нищетой берлинского Фогтланда, и не мог не поздравить 
отца. Похоже было, что отец очень нуждался в такой 
поддержке. Он обрадовался и показал ему проекты новой 
школы, евангелической церкви и виллы для семьи посреди 
огромного парка. 

— Все это я хотел бы как можно скорее передать в твои 
руки. 

Но когда вечером они расположились в помещении кон¬ 
торы, где отец по-походному жил, лицо его стало озабочен¬ 
ным, на лбу собрались морщины. Фабрика в Энгельскир¬ 
хене все еще работала с огромными убытками. Расходы на 
транспорт, сырье, налоги и заработная плата съедали прак¬ 
тически всю приносимую фабрикой прибыль. Причем все 
могло быть иначе, если бы не прогулы, небрежность и даже 
халатность со стороны персонала. Все это мешало использо¬ 
вать на полную мощность высокопродуктивные английские 
машины. От него, от будущего принципала, отец ожидал 
наведения порядка и сокращения непроизводительных 
затрат, в результате чего должны были повыситься качество 
товаров и рентабельность фабрики. 

Фридрих не спорил с отцом относительно планов, касав¬ 
шихся его особы, но и не соглашался. Он хранил свои сооб¬ 
ражения при себе. Завязавшиеся было теплые отношения 


489 


между отцом и сыном снова охладели, перешли в холодную 
деловитость. 

Две недели, остававшиеся до намеченного отъезда, Фри¬ 
дрих использовал для совершенствования в английском. Он 
общался с английскими механиками, работавшими над тех¬ 
ническим оснащением фабрики. Скоро он мог уже свободно 
и уверенно беседовать с ними и совсем избавился от школь¬ 
ного английского, который для британского слуха звучал 
искусственно и высокопарно. 

Ежедневные педантичные наставления отца о производ¬ 
стве хлопчатобумажных тканей, которые Фридрих давно 
усвоил, действовали ему на нервы. Он был страшно рад, 
когда его сундуки были снова водружены на крышу почто¬ 
вого дилижанса, и он обменялся с отцом прощальным руко¬ 
пожатием. Это было для него избавлением. 

В Кёльне он отослал свой багаж на вокзал. Вторую поло¬ 
вину дня он отвел для условленной встречи с Карлом 
Марксом. 

Рывком распахнул он дверь редакционного зала 
«Рейнской». 

— Добрый день, господа! 

Лица сотрудников просияли. Все дружески его привет¬ 
ствовали, а Мозес Гесс вышел из-за своей конторки и 
сердечно пожал ему руку. 

— Фридрих, дорогой друг! 

— Можно ли сегодня увидеться с высоким шефом поли¬ 
тики, Мозес? 

Мозес состроил озабоченно-огорченную мину. 

— Боюсь, что нет! Я сделал все возможное, чтобы подго¬ 
товить его к встрече с тобой. Но похоже, что дело не выго¬ 
рит. Всю ночь он уламывал цензора. Утром заявились 
со своими дрязгами господа акционеры. Потом пришло 
подлое письмо от Мейена, в котором этот щенок обви¬ 
няет нашего доктора в нерешительности за то, что мы 
не печатаем всю галиматью, сочиняемую берлинской 
кликой. 

— И к тому же один из самых скверных «Свободных» 
является к нему собственной персоной. — Фридрих со сме¬ 
хом поклонился озабоченному редактору. — Мозес, стари¬ 
на, ты прямо дрожишь! Черт знает что такое! Какого 
дьявола этот Маркс терроризирует вас, вместо того чтобы 
вгонять в дрожь пруссаков! 

— Речь идет о газете, Фридрих. Он решил испробовать 
все, чтобы спасти газету от грозящего ей запрещения. Но 
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нам для этого нужна общественность. Подписчики и еще раз 
подписчики! А их можно привлечь только основательным 
знанием дела, а не бестактными провокациями, не бессодер¬ 
жательной болтовней, к которой привыкли афиняне с бере¬ 
гов Шпрее. Без этого почти все, что могло бы способство¬ 
вать популярности газеты, вычеркивается проклятой цензу¬ 
рой. 

— Я вижу, вы попали в чертову мышеловку, из которой 
вас не вытащит даже его диалектический гений. 

— Если кто-нибудь в состоянии это сделать, то только 
он! С тех пор как он руководит газетой, число подписчиков 
увеличилось вдвое. 

— А гнев высочайших особ — в десять раз! — Фри¬ 
дрих рассмеялся. 

— Этому в немалой степени способствовали берлин¬ 
цы своими высокопарными воплями. И я опасаюсь, что 
на тебя, самого невинного из них, будет выплеснута вся 
желчь, которая накопилась у него против берлинской ком¬ 
пании. 

— Чудесно! По крайней мере это принесет ему облегче¬ 
ние. 

Маленький человек умоляюще схватил его за руку. 

— Мы должны перенести вашу встречу, от которой для 
тебя и для нас так много зависит! 

— Перенести? — рявкнул Фридрих. — Я еду в 
Англию, понимаете ли вы это? И я прервал свое путешествие 
и застрял в вашем дурацком раю по единственной причи¬ 
не — из желания лично засвидетельствовать свое почтение 
его ученому величеству доктору Карлу Марксу. 

Он обратился ко всем присутствующим редакторам и 
наборщикам: 

— Господа, вы видите, я беру на себя неслыханную дер¬ 
зость — на собственный страх и риск проникнуть в святая 
святых вашей редакции. 

Он пересек зал и открыл обитую кожей двойную дверь, 
за которой находился кабинет доктора Карла Маркса. Отве¬ 
сив короткий, корректный поклон, он представился человеку 
в комнате: 

— Мое имя Фридрих Энгельс. Если вы — глава этой 
фирмы, то я прибыл сюда, чтобы познакомиться с вами. 

Человек с густой черной шевелюрой спокойно продолжал 
править рукопись, не обращая никакого внимания на непро¬ 
шеного гостя. Тем не менее Фридрих невозмутимо оста¬ 
вался стоять в дверях. Он хотел поближе рассмотреть фило- 
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софа, в адрес которого он слышал столько восторженных 
похвал в кругу «Свободных», пока тот не был редактором 
«Рейнской», и которого те же самые люди объявили теперь 
отщепенцем, поскольку «их» газету, орган радикальной 
интеллектуальной критики, он захотел свести на уровень 
массового политического листка. 

Будь что будет! Его интересовал не главный редактор, а 
исключительно философ, «признанный последователь Геге¬ 
ля», как его единодушно величали столь разные люди, как 
Бауэры, Кёппен, Арнольд Руге, Вальдек, демократы и 
либералы, и социалист Мозес Гесс. Да и внешность этого 
человека: широкоплечая приземистая фигура, высокий лоб, 
черная борода — все это вполне отвечало представлению, 
которое он составил о нем по рассказам этих людей о фило¬ 
софе. 

Наконец Маркс встал, прошел к двери мимо Фридриха, 
словно того и не было. 

— Кристиан, — крикнул он одному из наборщиков. — 
Сделайте это для первой полосы. — И только на обратном 
пути он остановился рядом с Фридрихом, протянул ему руку 
и окинул его критическим взглядом снизу вверх. — Фри¬ 
дрих Энгельс, так-так. Эрмен и Энгельс, Манчестер, Бармен 
и Энгельскирхен. Главный наследник. Он же Фридрих 
Освальд. Литератор из гуцковского лагеря. Радикальный 
публицист, пользующийся всеобщим спросом. Философ во 
анти-Христе. Идеалистический форейтор «Свободных»! 
Берлинский корреспондент «Рейнской». Коммерсант и гвар¬ 
дии бомбардир. Поразительно широкий круг занятий для 
столь молодого человека! 

Фридрих не остался в долгу. 

— Согласно моему неточному подсчету, господин док¬ 
тор, вы старше меня на целых тридцать месяцев. Разумеется, 
никто не скажет обо мне, что я философский гений вроде 
вас. — И не без иронического намека на небольшое 
количество публикаций Маркса, добавил: — Зато, к сча¬ 
стью, надо мной не тяготеет мучительное обязательство доз¬ 
ревать в тиши. 

Насмешка, казалось, совершенно не задела этого челове¬ 
ка. 

— Ну, коли уж вы вторглись сюда, садитесь! По всей 
вероятности, вы приехали для того, чтобы пожаловаться на 
бессовестную редакцию, которая берет на себя дерзость пач¬ 
ками швырять в мусорную корзину гениальные излияния 
берлинских «Свободных». Что ж, начинайте обстрел! — Он 
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вытащил из кармана часы и сказал по-французски: 

— Маі$ топ 1етр8 езі ехігететепі Іітпё!* ** 

«Ах, ты перешел на французский, тогда я перейду на 
латынь», — сказал себе Фридрих. 

— Ѵегііазезі, —начал он быстро, — сопсогсііа рагѵае ге$ 
сгезсипі, сіізсопііа тахітае сШаЬиліиг. Зесі, поп теит іаіИаз 
сотропеге Іііее* *. 

— Будем беседовать по-латыни? — усмехнулся Маркс. 

— На этом языке можно в немногих словах выразить 
многое. А поскольку ваше время так страшно ограничено... 

— Вы остры на язык, это опасно. Тогда будем уж лучше 
продолжать по-немецки. 

— Согласен! 

Маркс закрыл дверь. 

— Скажем так: один час! 

Два часа пролетели, словно миг, а конца аудиенции не 
предвиделось. Но ни отчет Фридриха о духовной деградации 
в Берлинском университете, ни иронические замечания о 
готовности к компромиссам в лагере либеральной оппози¬ 
ции не вызвали глубокого интереса у его скептически 
настроенного слушателя. За этим Маркс чуял только 
попытку побудить его к более снисходительному суждению 
о бессмысленных выпадах «Свободных». Фридрих вскоре 
переменил тему, заговорив о политическом кризисе прави¬ 
тельственной системы. Он описал настроения различных 
групп населения в Берлине. 

— В университете или на улице, среди извозчиков и 
ремесленников или среди чиновников и деловых людей, 
даже среди офицеров армии — везде ощущается раздраже¬ 
ние против государства, скепсис в отношении властей. Все 
надежды, которые народ возлагал на нового короля, рухну¬ 
ли. 

— По вашим наблюдениям, — сказал Маркс задумчи¬ 
во, — в Берлине не осталось ни одного сословия, которое 
было бы довольно условиями своего существования? 

Фридрих отвечал утвердительно. 

— Прибавьте к этому развитие промышленности, угро¬ 
жающее разорением все большему числу ремесленников. 

— Вы считаете, что Пруссия будет развиваться в этом 
направлении? 


* Но время мое крайне ограничено. 

** Истина есть: при согласии растут и малые дела, при несогласии 
разрушаются и великие. Но не мое дело улаживать распри. 
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— В промышленном производстве, господин доктор, не 
может быть остановки. Всемогущая конкуренция выну¬ 
ждает каждого предпринимателя, если он хочет сохранить 
свою фабрику, постоянно расширять производство. В свою 
очередь государство, которому постоянно угрожает финан¬ 
совое разорение, наживается на промышленности, облагая 
ее высокими налогами, пошлинами и займами. Поэтому оно 
вынуждено терпеть это развитие, хотя именно промышлен¬ 
ность разрушает социальный покой, безопасность старых 
сословий. 

Фридрих упомянул о затруднениях своего отца, с кото¬ 
рыми тот столкнулся, пытаясь превратить Энгельскирхен в 
образцовое предприятие. И как раз в этот момент его собе¬ 
седник словно преобразился. Ворчливо-скептическое недове¬ 
рие сменилось живейшим интересом. Начался форменный 
допрос. Маркс хотел знать решительно все, вплоть до 
социальных особенностей отдельных . профессиональных 
групп рабочих и служащих. Его интересовало влияние 
нового филиала фирмы на крестьян, отношение к нему ста¬ 
рых столпов общества — церкви и крупных помещиков. 
Поэтому Фридрих был вынужден говорить о предмете, дале¬ 
ком от его интересов — от философских вопросов. 

Целых полчаса он как мог удовлетворял любопытство 
редактора. Он чувствовал себя как студент на экзамене, 
который по ошибке подготовился не по тому билету и отча¬ 
янно пытается выплыть. Но его экзаменатор против ожида¬ 
ния именно этим остался доволен. 

— Похоже на то, что современная индустрия, разруша¬ 
ющая старые структуры и тем самым основы феодальной 
системы, тем не менее должна встречать терпимое отноше¬ 
ние и даже поощрение со стороны государства. 

Фридрих добавил: 

— Слой предпринимателей и финансистов, участвующих 
в этом развитии, приобретает экономическую силу и 
социальное влияние. Но их усиливающееся могущество 
находится в вопиющем противоречии с их политическим бес¬ 
правием. Отсюда их возрастающая оппозиция системе. 
Король, будучи неспособен понять ее истинные причины, 
ищет спасения в восстановлении средневековой системы 
сословий. 

Маркс развил его мысль: 

— Но все меры, которые он предпринимает в этом 
направлении, с неизбежностью ведут к углублению дилем¬ 
мы. Прусская феодально-бюрократическая монархия не 
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только неспособна учитывать современное развитие. Ее 
политика вызывает недовольство всех слоев населения. Вы 
правы, Энгельс, положение в Пруссии во многом схоже с 
положением во Франции перед Великой революцией. 

— Вопрос лишь в том, достаточно ли подготовлен 
немецкий народ к тому* чтобы понять, как должен он 
действовать в сложившихся обстоятельствах? Пока что Мы 
тщетно пытаемся обнаружить влияние на него тех великих 
идей, которые могли бы объедимть противоположные част¬ 
ные интересы в универсальное проявление воли. — 
Фридрих заговорил о своих наблюдениях в Берлине. — 
Вместо революционного объединения можно говорить ско¬ 
рее о массовом бегстве в «свой круг», в приватную, эгои- 
стически-ограниченную сферу, чисто материальных инте¬ 
ресов. 

— А эти интересы в свою очередь должны обострить все 
имеющиеся противоречия до крайней степени. Лучший тому 
пример — развитие современной промышленности. Нако¬ 
пление власти и богатства с одной стороны, обнищание и 
отторжение от общества — с другой. 

Наконец-то разговор принял нужный Фридриху оборот, 
коснулся связи социального вопроса с революционным про¬ 
цессом политического освобождения. Он рассказал о страш¬ 
ной судьбе рабочих семей в Фогтланде. Такую же картину 
можно встретить везде, где предприниматели используют 
бедность для улучшения своих деловых балансов. В Вуппер¬ 
тале, в Силезии, в Богемии целые деревни прозябают в нече¬ 
ловеческих условиях, поскольку небольшой слой текстиль¬ 
ных фабрикантов и оптовиков присваивает себе львиную 
долю рыночной прибыли. 

— Но что стоят все наши идеи самоопределения челове¬ 
ка, прогресса, демократии, свободы, равноправия, если бед¬ 
ность и нищета остаются и в ходе индустриального развития 
даже усиливаются? — Фридрих торопился высказаться. 
Пусть наконец этот знаменитый гений из Трира поделится с 
ним своей философской мудростью. 

— Вы обладаете поразительной способностью разби¬ 
раться в социальной и экономической проблематике. Почему 
вы никогда не писали о положении в промышленности, о 
неуверенности массы служащих и о растущей материальной 
неудовлетворенности среди мелких чиновников, об отчаян¬ 
ном положении фабричных рабочих, чйсло которых растет с 
каждым новым предприятием? Обо всем этом и должна 
писать газета, чтобы пробудить в массах политическое 


сознание, чтобы привлечь их интерес к решению обществен¬ 
ных и государственных дел! 

Фридрих закурил сигару, чтобы выиграть время. Он чув¬ 
ствовал: теперь настал момент, чтобы изложить свое дело. 
Только бы не упустить своего шанса! 

— Все мои наблюдения имеют одну-единственную 
цель, — подчеркнул он, — показать, как в общественном 
сознании возникает и утверждается понимание сил, творя¬ 
щих историю, тех великих гуманистических идей, которые 
как глубинный движущий мотив лежат в основе большин¬ 
ства партийных точек зрения и групповых интересов. Если 
справедливо философское утверждение, что история разви¬ 
вается согласно идеям разума, то эти идеи должны были бы 
прежде всего обнаруживаться там, где в революционные 
эпохи делается история: в народе. Но, черт возьми, разве 
стал бы я исписывать себе в кровь пальцы, если бы обна¬ 
ружил хоть что-нибудь, кроме этих проклятых материаль¬ 
ных интересов! 

Маркс поднял голову. Он, разумеется, понял, что при¬ 
цельная атака на основную мысль гегелевской системы 
была вызовом — от него ожидали защиты спекулятивной 
философии. 

— Вы хотите силой навязать мне диспут о гегелевской 
философии истории? 

— Я сразу предупредил вас, господин доктор, что доби¬ 
вался беседы с философом, а не с главным редактором. 

Карл Маркс отчужденно взглянул на Фридриха. 

— Вы ожидаете от меня защиты гегелевской системы! 
Как раз здесь меня все время хотят поймать на слове 
берлинцы. Но я и не подумаю ее защищать! Ох уж эти мне 
берлинцы! Когда они наконец поймут, что после Фейербаха 
всякий возврат к философской спекуляции стал невозмож¬ 
ным? Я могу только разделить ваше чувство социальной 
ответственности. Философия сможет продолжить свое суще¬ 
ствование лишь в том случае, если покинет царство 
абстрактной идеи и обратится к исследованию проблем 
реального мира: именно презренным материальным интере¬ 
сам философия до сих пор вообще не уделяла никакого 
внимания. Философская спекуляция достаточно долго уво¬ 
дила нас на ложный путь, объясняя политические обсто¬ 
ятельства волей действующих лиц. Но в любом обществе 
существуют объективные отношения, которые с необходи¬ 
мостью определяют действия как отдельных личностей, так и 
общественных институтов, и которые столь же мало зависят 
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от свободной воли и от «абсолютного» разума, как и способ 
дыхания. 

Энгельс вскочил от возмущения. 

— Это чудовищно! — вскричал он. — Выдвигая такое 
утверждение, вы оправдываете не только все позорные пре¬ 
ступления власть имущих, вы оспариваете у революционной 
идеи возможность изменять мир по законам гуманности и 
разума! 

— Напротив! Я указываю на существование историче¬ 
ских условий, необходимых для того, чтобы идея смогла 
обрести практическую преобразующую мир силу. 

— Но все эти условия, каковы бы они ни были, созна¬ 
тельно или бессознательно создаются человеком. И челове¬ 
ком же постоянно изменяются. И я спрашиваю вас, госпо¬ 
дин доктор: неужели это лишь игра случая? Но тогда все 
философское развитие от Канта, Фихте и Гегеля до Штрау¬ 
са, Бруно Бауэра и Фейербаха было сплошной ошибкой. 
А не протекает ли этот процесс по каким-то вечным зако¬ 
нам, которые в конечном счете определяются сущностью че¬ 
ловека, то есть абсолютным разумом? Вот вопрос, ответ на 
который мы ищем и обязаны найти. 

На лице философа показалась ироническая улыбка. 

— Да знаете ли вы, на что замахнулись? 

— Я полагаю, да, — ответил Фридрих. — Не более чем 
на доказательство истинности теории, в правильности кото¬ 
рой я твердо убежден. 

Маркс взглянул на него почти с состраданием. 

— Ни более ни менее как на создание новой науки. Если 
бы найти причины, лежащие в основе всей человеческой 
деятельности, если бы обнаружить результирующие миллио¬ 
нов отдельных воль и отдельных акций, то мы в конечном 
счете смогли бы возвести историю из собрания случайных 
событий и поводов в ранг науки. Мы смогли бы теоретиче¬ 
ским путем, исходя из предпосылок современных условий, 
предсказать будущее, влиять на него и тем самым избавить 
человечество от бесконечного числа мучительных обходных 
путей и трагических заблуждений. То, что вы хотите узнать, 
господин Энгельс, есть самая трудная, самая грандиозная 
проблема, которая когда-либо стояла перед наукой. Для ее 
решения требуется понимание анатомии всех человеческих 
отношений, по сравнению с которой анатомия природных 
организмов просто детская игра. Речь идет о перевороте в 
человеческом мышлении, о преодолении всякой философ¬ 
ской спекуляции. 
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«А хотя бы и так, — пронеслось в голове Фридриха, — 
чтобы добиться желаемого, я не отступлю перед трудностя¬ 
ми». Но в отношении Маркса он сохранил светский тон. 

— Вы, господин доктор, вправе видеть вещи, как вам 
заблагорассудится. Вы немецкий ученый, известный своей 
дальновидностью, основательностью и глубиной идей. 
Я всего лишь самоучка. В этой путанице непреодолимых 
проблем меня интересует только одно: когда народы поймут 
простую истину, что только им самим, только людям выпала 
честь быть средоточием, мерой, целью всех усилий и устре¬ 
млений; что все мужество, весь жар, все самопожертвование 
и верность, на какие способны сильные души, стоит употре¬ 
бить лишь на благо людей. Когда народные массы взбун¬ 
туются против небесных и земных деспотов? Когда они 
победят убогих чудовищ своего прошлого, уничтожат 
фетиши своего глубочайшего самоуничижения, привилегии 
вероисповедания, рождения, образования, сословной при¬ 
надлежности и собственности и вступят в подлинно челове¬ 
ческую эру? Когда откроют историю истинно разумных, 
освобожденных от забот о хлебе насущном, исполненных 
чувства собственного достоинства существ? Когда это будет, 
господин Маркс? Что нужно делать, чтобы приблизить этот 
момент? Где стоят батальоны, которые поведут эту послед¬ 
нюю священную войну? Какое духовное оружие понадо¬ 
бится им в их борьбе? 

Фридрих откинулся в своем кресле, взволнованно заку¬ 
рил новую сигару. Он заметил, что в лице главного редак¬ 
тора вроде бы ничего не изменилось. Он почти раскаивался, 
что позволил себе такой взрыв энтузиазма в беседе в этим 
трезвым аналитиком. 

На какой-то миг показалось, что старший готов выска¬ 
зать младшему свое одобрение и симпатию. Но вдруг снова 
взял тон деловой сдержанности. 

— Может быть, в Англии вы найдете ключ к решению 
этих проблем. Как я слышал от Гесса, вы собираетесь пере¬ 
селиться в Манчестер, чтобы вступить в дело своего отца? 

Обескураженный резкостью, с которой Маркс уклонился 
от темы, Фридрих язвительно возразил: 

— Я отнюдь не собираюсь ограничиваться этой деятель¬ 
ностью, господин доктор Маркс. 

— Мы как раз подыскиваем английского корреспонден¬ 
та. Волнения рабочих, чартистское движение с его требо¬ 
ванием всеобщего избирательного права чувствительно 
подорвали все иллюзии наших крупных рейнских промыш- 
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ленников, видевших в английской системе образцовый при¬ 
мер политической стабильности. Вы кажетесь мне челове¬ 
ком, который вполне способен доказать им, что политиче¬ 
ская стабильность гарантирована лишь при таком государ¬ 
ственном устройстве, когда законом являются не только 
особые интересы промышленности, но национальные инте¬ 
ресы всего народа. — Маркс встал. — Ну как, договори¬ 
лись? 

Фридрих тоже поднялся. Но он не принял протянутую 
руку. 

— Почему вы колеблетесь? — спросил Маркс. 

— Я надеялся получить ответ философа на мой вопрос. 

Маркс снова испытующе взглянул на него. Потом сказал 
откровенно: 

— Единственный ответ, который я смог бы дать вам, вы 
нашли сами. В этом мире нужда, нищета, отчаяние и нена¬ 
висть порождаются в массовом масштабе. Высший долг 
философии в том, чтобы обнаружить истинные причины 
народной нужды, найти выход из нищеты, превратить нена¬ 
висть народа в меч революции. 

Фридрих крепко пожал протянутую руку. 

— Я дам вам о себе знать. — В дверях он еще раз оста¬ 
новился. При последних словах Маркса он заметил на его 
лице выражение сердечного участия, которого он тщетно 
искал прежде. — И еще одно... — Маркс вопросительно 
взглянул на него. — Бросайте вы всю эту возню. При тепе¬ 
решней цензуре даже гений не в состоянии издавать в 
Пруссии хорошую газету. Вы философ. Делайте то един¬ 
ственное, то важнейшее дело, которое Германия, в ее 
нынешнем положении, способна дать миру: выковать наро¬ 
дам духовный меч революции! 

Маркс посмотрел ему в глаза. «Ты прав, тысячу раз 
прав!» — говорило его прояснившееся лицо. Фридрих был 
готов пожать ему руку. Но собеседник снова скрылся за 
маской иронии. 

— Благодарю вас за добрый совет, господин Энгельс. 
Вы только забываете одну незначительную мелочь. Нам, 
простым смертным, приходится заниматься столь вульгар¬ 
ными вещами, как еда, одежда и кров, прежде чем мы 
сможем внести нашу лепту в решение великих вопросов 
человечества. 

— Простите меня, — сказал Фридрих и, скрывая сму¬ 
щение, быстро закрыл за собой дверь. 

Ни он, ни Маркс не подозревали, что этой лапидарно-сар- 
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кастической фразе, сказанной походя в заключение их пер¬ 
вой встречи, суждено будет вскоре лечь в основание мощного 
теоретического построения, стать ключом к преобразованию 
фидрсофии. Фридрих, которого скорее позабавила, чем рас¬ 
сердила стремительность их прощания, оглянулся. Зал почти 
опустел. Он проговорил с Марксом четыре часа. Беседа 
была интересной и поучительной, даже если надежда, кото¬ 
рую он с ней связывал, вроде бы не оправдалась.'Конец 
великой немецкой философии? Может быть. Но не конец ее 
возвышенной основной идеи — заново сформировать мир, 
исходя из сущности человека! 

К нему подошел Мозес Гесс, заинтересованно спросил, 
как прошла беседа. Фридрих взглянул на него рассеянно, 
словно очнувшись, словно возвращаясь из другого мира. Не 
зная, что ответить, он пожал плечами. 

— Жаль! —посочувствовал ему Гесс. 

— Ты будешь моим свидетелем, Мозес! — вдруг вос¬ 
кликнул Фридрих так громко, что его могли услышать все, 
кто еще оставался в зале. — Клянусь: я заставлю растаять 
этот айсберг. — Он махнул всем рукой: — Прощайте, гос¬ 
пода! 

До вокзала он шел пешком. Мысленно он был уже в 
Англии, в Манчестере, где придется все начать сначала. 

Он сел в последний вагон поезда новой железной дороги, 
связавшей Кёльн с Антверпеном. Миновали Ахен, город 
Каролингов, некогда центр Священной Римской империи 
германской нации, а ныне растущий промышленный город 
на вершине треугольника Пруссия — Нидерланды — 
Бельгия, прошли пограничный контроль и таможенный дос¬ 
мотр в Эйпене. И поезд медленно пересек границу, фридрих 
вышел в тамбур вагона. 

Рядом с Энгельсом в тамбуре стоял сгорбленный старый 
человек, весь в черном, державший за руку мальчика-под- 
ростка. За окном медленно проплыла стоявшая на насыпи 
одинокая пограничная будка с прусским гербом. Отдающий 
честь пограничник пропал из виду. Глазам открылся холми¬ 
стый ландшафт, темные леса, невозделанные поля, луга, 
одинокий дом в долине. 

Старик — то ли эмигрант, то ли изгнанник — с горе¬ 
чью сказал мальчику: 

— Германия, родина. Вот, значит, как она выглядит 
отсюда. — Мальчик серьезно кивнул. Старик презрительно 
сплюнул. — К дьяволу! — Они с мальчиком вернулись в 
вагон. 
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Фридрих бь;л один. Он испытывал глубокое волнение. 
Его глаза не могли оторваться от гряды холмов на востоке, 
словно вся его прежняя жизнь слилась в узкую темнеющую 
полоску на горизонте. Страна отцов лежала там, а перед 
ним — чужбина. Что-то принесет она ему? 

Германия, бедная, истерзанная родина, прощай! Я не 
плюну тебе вслед, но и не пролью прощальных слез. 
Блаженная вера в благородство и доброту человека, драго¬ 
ценная мечта о непобедимости воли народа к свободе, глупая 
надежда на власть разума — мои иллюзии, они похоронены 
там. За пределами Германии я должен искать истину. 
Искать закон истории. 


Глава четвертая 

( КАЧОК В МАШИННУЮ ОРУ 

Приближался конец 1842 года. 

Лондон — Бирмингем — Манчестер. Всего за семь 
часов ночной экспресс пересекал всю Англию — с юго- 
востока на северо-запад. В купе первого класса сидел Фри¬ 
дрих Энгельс. Первые две недели в Англии он провел в 
Лондоне. Теперь направлялся в Манчестер — центр тогдаш¬ 
ней текстильной промышленности, откуда началось техниче¬ 
ское преобразование производства, которому предстояло 
коренным образом изменить облик Земли и условия жизни 
ее населения. Фридрих основательно изучил промышленное 
развитие не только Манчестера, но и всего графства. Здесь в 
1764 году ткач Джеймс Харгривс изобрел знаменитую 
прядильную машину «Дженни», которая была усовершен¬ 
ствована его соотечественниками Ричардом Аркрайтом и 
Сэмюэлем Кромптоном. В новых прядильнях для приведе¬ 
ния в действие этого станка использовалась паровая машина 
Джеймса Уатта. Дешевая пряжа в огромном количестве 
неожиданно затопила рынок, что привело к изобретению 
механического ткацкого станка сельским пастором Кар¬ 
трайтом. Быстрорастущая текстильная промышленность 
увеличила потребность в угле, в высококачественной стали, 
в станках, которую могли удовлетворить только крупные 
механизированные предприятия. Техническая революция по¬ 
степенно охватывала все отрасли ремесла и средства сооб¬ 
щения. 

Ночной экспресс миновал Стокпорт. За окном вагона над 
живописным пейзажем Ланкашира вставало дождливое 


осеннее утро. Стали видны отдельные дома, потянулись ули¬ 
цы, поезд нырйул в туманную дымку речной низины. Вскоре 
загрохотали буфера, послышалось шипение паровых венти¬ 
лей, скрежет тормозов. Поезд медленно, почти осторожно 
вползал в роскошное здание манчестерского вокзала из 
стали и стекла с куполообразной крышей, ярко освещенное 
бесчисленными газовыми лампами. Еще рывок — и поезд 
остановился. Суетливая толпа на широкой платформе под¬ 
хватила Фридриха, и вскоре он был уже на улице. 

Город встретил его сырым туманом и черными клубами 
сажи. Он стоял на Лондон-роуд. Перед ним громоздились 
каменные великаны: пяти-семиэтажные отели, торговые 
дома, склады товаров. Такой помпезности он не видал даже 
в Лондоне. В нижних этажах располагались большие мага¬ 
зины с ярко освещенными витринами. Казалось, город лишь 
затем и построен, чтобы соблазнять людей всякого рода удо¬ 
вольствиями и предметами роскоши. Мимо магазинов в 
южном направлении стремился беспрерывный поток людей. 
Фридрих вдруг по-настоящему ощутил драматизм своего 
положения: ведь он теперь не безучастный проезжий, а чело¬ 
век, который должен прожить здесь много лет. Да, все 
мосты сожжены. Он предчувствовал, что именно здесь ему 
придется принимать окончательное решение, от которого 
будет зависеть вся его последующая жизнь. 

Уже пребывание в Лондоне, где он останавливался, 
чтобы познакомиться со столицей, с деловой жизнью и бир¬ 
жей, стоило ему огромного нервного напряжения. В ги¬ 
гантской паутине серых щелеобразных улиц, в хаосе высо¬ 
ких каменных зданий, экипажей, кораблей и множества 
торопливых, суетящихся людей, в этом адском котле лихора¬ 
дочной деловитости он понял, что один шаг через Ла-Манш, 
это незначительное перемещение в пространстве, было на 
самом деле скачком в чуждый мир, в другой век, где все 
прежние мерки, все традиционные понятия о человеческом 
общежитии, все представления о сущности человеческого 
бытия стали сомнительными. 

И вот теперь —Манчестер... 

— Сударь! 

Фридрих очнулся от своих мыслей. Носильщик, которого 
он нанял, сообщал ему, что его багаж* погружен в кэб 
№ 617. Фридрих расплатился и сквозь людской поток напра¬ 
вился к стоянке. Он объяснил кэбмену, что хотел бы ехать 
рядом с ним на козлах. Усевшись на козлы, он увидал 
батарею огромных труб, они стояли, как сказочные велика- 
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ны, эти трубы, их было двадцать, тридцать, нет, сто, целый 
лес изрыгающих клубы дыма чудовищ, заволакивающих 
темнотой небо. 

Узкая набережная протянулась от великолепной Лондон- 
роуд к этой адской кухне. И, подобно водовороту, она втяги¬ 
вала в себя поток загнанных, изможденных людей, тысячи и 
тысячи мужчин, женщин и детей в синих блузах. Фридрих 
импульсивно схватил за плечо кэбмена, так что тот натянул 
вожжи. 

— Вы уже завтракали? 

— Нет, сэр! 

Фридрих вытащил из кармана шиллинг. 

— Тогда позавтракайте! Но подождите меня здесь! 
Я скоро вернусь! 

Обрадованный кэбмен поклонился. 

— Спасибо, милорд! Я подожду! 

Фридрих спрыгнул на тротуар и нырнул в человеческий 
поток, устремлявшийся к фабричному кварталу, начинавше¬ 
муся тут же, за вокзалом. 

Через несколько минут он очутился на набережной реки 
Медлок в самом центре уродливого фабричного района. 
Мощный людской поток стремился к многочисленным про¬ 
ходным и исчезал там. Фабричные сирены фабрик подго¬ 
няли людей. Вскоре улица опустела, как будто ее дочиста 
вымели. Воздух содрогнулся от стука, грохота и скрежета 
включенных станков. 

Фридрих шагал вдоль улицы, точно оглушенный. На 
воротах одной из фабрик он прочел вывеску: «Р. X. Грег. 
Шерстяные ткани». Имя было хорошо знакомо ему по дело¬ 
вым отчетам. Фирма Грега — одна из самых мощных тек¬ 
стильных империй Манчестера — сотрудничала с отцовской 
фирмой. 

Фридрих свернул в какой-то проход за фабричной сте¬ 
ной. Путь вел вниз к реке. По узкому деревянному мосту он 
мог продвигаться в тумане только ощупью. Под ногами пле¬ 
скалась черная, вонючая речка. На другом берегу его туфли 
погрузились в глинистую жижу. Он вернулся на мост и в 
нерешительности оперся о хлипкие перильца. Ему казалось, 
что впереди прямо перед ним находятся дома. Но напрасно 
он пытался различить что-нибудь в густом тумане. По мосту 
проковыляла старая, худая, сгорбленная женщина с вязан¬ 
кой дров за плечами. Он обратился к ней: 

— Я, кажется, заблудился. Скажите, там живет кто- 
нибудь? 
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Старуха только хихикнула в ответ и молча прошла мимо. 

Он уже хотел вернуться, но услышал детские голоса, 
доносившиеся сквозь шум фабрики. Фридрих зашагал туда, 
увязая в глине, и оказался у какой-то стены. Он увидел 
темную дыру узких ворот и вошел во двор. Узкий двор окру¬ 
жали высокие неоштукатуренные стены. Вокруг лепились 
друг к другу свинарники и отхожие места. Окна почти всех 
квартир были без стекол. Они были заколочены листами 
картона и досками от ящиков. В грязи играли несколько 
ребятишек, около них бегали свиньи. По развешанному под 
окнами белью можно было догадаться, что здесь жили люди. 

Вдруг рядом с Фридрихом возник однорукий человек. Он 
угрюмо взглянул на него и властно спросил: 

— Что вам здесь надо? 

— Я хотел осмотреть дома. 

Инвалид загородил ему дорогу: 

— Нечего здесь смотреть! 

— Вы здешний управляющий домами? 

Человек издевательски расхохотался: 

— Управляющий домами! 

В мгновение ока вокруг них столпились какие-то стари¬ 
ки, старухи и любопытные дети. 

— Лучше бы вам исчезнуть отсюда, сударь! — сказал 
однорукий. 

Фридрих хотел ретироваться. Вдруг из подвала донесся 
душераздирающий крик ребенка, и все немедля бросились 
туда. 

Фридрих последовал за ними. Войдя в душное подваль¬ 
ное помещение, он увидел старуху с грудным младенцем на 
руках. Тщедушное горлышко малыша было замотано белой 
тряпкой, через которую проступало кровавое пятно. 

— Крысиный укус, — объяснил инвалид. Ребенок 
закричал снова. Должно быть, его лихорадило. — Иногда 
они лезут из своих дыр прямо среди белого дня! 

— Быстро к врачу! — закричал Фридрих женщине, и, 
поскольку та медлила, он взял у нее ребенка и завернул его 
в свое пальто. — Покажите мне дорогу! 

Женщина нерешительно оглянулась на однорукого. 
Фридрих схватил ее за руку, потянул за собой. 

— Идемте! 

Женщина подчинилась. Инвалид последовал за ними. 

Через десять минут они стояли в приемном покое боль¬ 
ницы для бедных. Врач равнодушно осмотрел рану. 

— Дело плохо. Его бы надо оставить здесь на несколько 
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дней. Но, к сожалению, — он обращался к Фридриху, — 
вы должны понять меня правильно, в этом районе..: Короче 
говоря, это стоит десять шиллингов... 

— Десять шиллингов! — в ужасе воскликнула женщи¬ 
на. 

Фридрих вытащил бумажник и с презрением протянул 
деньги. Врач быстрым движением сгреб их. 

— Об этом тоже говорится в клятве Гиппократа, 
сударь? — спросил Фридрих человека в белом халате. 

Тот посмотрел на него отчужденно, как на сумасшедше¬ 
го. 

— Вы, наверное, нездешний? 

— Как мне благодарить вас, сэр? — спросила женщина. 

— За что тут благодарить? — угрюмо отозвался Фри¬ 
дрих. — Непостижимо, что врач, прежде чем помочь челове¬ 
ку, требует деньги вперед. 

— Что здесь особенного? Человек без денег — разве он 
вообще имеет право жить? 

— Как можно так говорить?! 

— Скажешь, когда окажешься в моем положении. — 
Инвалид показал на свой пустой рукав. —Я больше ничего 
не могу заработать. Черт возьми, сударь, вы же можете 
каждый день прочесть это в газете. 

— Я только несколько дней в Англии, — объяснил 
Фридрих. —У нас, в Германии... 

Однорукий в изумлении остановился. 

— Вы немец? 

Фридрих кивнул. 

— Жаль, — сокрушенно сказал однорукий, — что моя 
жена не смогла познакомиться с вами! Она немка. Вот уж 
семь лет, как она не говорила на своем родном языке. 

— Как она сюда попала? 

— Я ее привез. Из нищей деревушки ткачей в Саксонии. 
Семь лет тому назад я делал там механические прялки. 

Они прошли дальше. Фридрих остановился у кабачка и 
пригласил своего спутника на кружку пива. В этот ранний 
час они были там единственными посетителями. 

— Вы механик? — спросил Фридрих. 

— Я был им, черт побери. И хорошо зарабатывал. Горя 
не знал. Обещал Элизабет золотые горы. Ведь моя Англия 
так богата! Вся деревня радовалась, что Элизабет привалило 
этакое счастье. И вот она теперь торчит на треклятой 
фабрике, надрывается из последних сил. Ей двадцать пять, а 
она измождена, как старуха. А я ничего не могу ей дать, 
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кроме этой крысиной норы. — В его голосе слышалось 
ожесточение. — И знаете, сколько ей платят? Как мало пла¬ 
тят женщине за двенадцать часов ада в день? 

Фридрих спросил: 

— А вы? Вы ничего не получаете за потерю руки? 

— Ни единого пенни, сударь. Самое большее, что сде¬ 
лают для меня, — это место в приюте для бедных. Но тогда 
уж лучше каторга! — Человек умолк. Его левая рука протя¬ 
нулась к кружке пива. Он отпил глоток. В его глазах 
сверкнул гнев. — Надо бы что-то сделать, но что? Устроить 
поджог? Взяться за топор? Но против кого? — Выражение 
гнева сменилось безнадежностью. — Ах, сэр, эта страна 
проклята богом. Охота за парой шиллингов, делание 
денег — оно всех нас превратило в зверей. Я мог бы пока¬ 
зать вам такие ужасы, рассказать такие истории... 

— Ну и расскажите! 

— Тогда пойдемте со мной, — сказал инвалид. 

Они шли через поселок в низине Медлока, который вла¬ 
дельцы фабрик построили для своих рабочих. Десятки тысяч 
людей были скучены на тесном пространстве в тонкостен¬ 
ных, поставленных впритык друг к другу домиках и высо¬ 
ких многоэтажных каменных коробках с вонючими дворами 
и дырами вместо окон, куда не проникал луч света. Повсюду 
неописуемая нищета. Те люди, к которым привел Фридриха 
Робсон (так звали однорукого), были самыми несчастными 
жертвами фабричной системы. Калеки, больные и «стари¬ 
ки», уже в сорок лет совершенно немощные мужчины и 
женщины — все они не имели ни малейшего шанса когда- 
нибудь снова получить жалованье и хлеб. Это были раздав¬ 
ленные жизнью существа, прозябающие на иждивении близ¬ 
ких. Многих постигла та же судьба, что и Робсона: когда-то 
они были мастерами своего дела, людьми, полными жизнен¬ 
ной отваги и надежд на будущее. Фабрика выжала из них 
все соки, превратила в калек и вышвырнула как отходы. 

— Конечно, это самые бедные из бедных, — комменти¬ 
ровал Робсон. — Но их число огромно, ведь никто старше 
сорока пяти не может выдержать ежедневного убийствен¬ 
ного труда у станка. Те, у кого есть работа, живут лучше, 
шиллинги и пенсы в конце недели позволяют им сводить 
концы с концами. Им хватает и продуктов, и бренди. Но 
надолго ли, сударь? Новый станок, ошибка в расчетах хозя¬ 
ина, болезнь, несчастный случай, произвол начальника 
может положить конец этому благополучию. 

Фридрих попытался представить себе духовный мир этих 
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людей, существованию которых ежедневно, ежечасно угро¬ 
жают сотни случайностей. Это ему не удалось. 

Был уже полдень, когда он вернулся на Лондон-роуд. Он 
чувствовал себя совсем разбитым. 

Кэб, который он нанял утром, все еще стоял на прежнем 
месте. Кэбмен спал на козлах. Фридрих разбудил его. Тот 
открыл глаза и заворчал сердито: 

— Послушайте, сударь, это вам встанет в копеечку! 
Заставить меня ждать целое... —Он вдруг замолк, очевидно 
заметив, в каком состоянии находился его пассажир: уста¬ 
лое, измученное лицо, одежда в грязи. — Что с вами стря¬ 
слось? — Не услышав ответа, он понимающе кивнул, 
решив, что клиент пьян, и стал подсаживать его в кэб. — 
Скажите по крайней мере адрес, сэр! 

— Дрансгейт. Мне нужно снять квартиру в том районе. 
В тихом месте, недалеко от центра, — ответил Фридрих, к 
изумлению кэбмена, совершенно трезвым голосом. 

Кэбмен уселся на козлы и тронул лошадей. Они приехали 
в ухоженный квартал, где еще было много зелени. Видно, 
когда-то здесь была окраина города. Кэб остановился у 
одного из коттеджей, на котором была вывеска: «Сдаются 
меблированные комнаты и квартиры для хорошо обеспечен¬ 
ных джентльменов». 

Им открыла пожилая дама — субтильная, но, по-видимо¬ 
му, очень энергичная. Критически оглядев молодого челове¬ 
ка, она как будто бы осталась довольной, несмотря на его 
несколько растерзанный вид. Осведомившись о его проис¬ 
хождении и роде занятий, она заявила, что сигарный дым ее 
не беспокоит, и показала ему просторную комнату с ками¬ 
ном и отгороженной нишей для кровати. Комната принадле¬ 
жала младшему брату хозяйки, уехавшему в Индию, и была 
обставлена удобно и со вкусом. На полках нашлось доста¬ 
точно места и для книг Фридриха. Плата за квартиру его 
устраивала, Фридрих не колебался. Он написал Питеру 
Эрмену, что благополучно прибыл в Манчестер и завтра 
после полудня явится с визитом. Щедро заплатив кэбмену, 
он передал ему письмо с просьбой отвезти его Эрменам. 

Пока он распаковывал багаж, хозяйка, мисс Миллер, 
затопила камин. Приятное тепло быстро распространилось 
по комнате. К счастью, хозяйка оказалась не очень любо¬ 
пытной и не болтливой. Он узнал лишь, что прежде она была 
учительницей французского в пансионе для девочек в Пре¬ 
стоне, что город Манчестер давно перестал ей нравиться и 
она доживает свой век здесь только потому, что получила от 
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отца в наследство участок земли и дом. Выпив предложен¬ 
ный ему чай с сэндвичами, Фридрих с наслаждением закурил 
сигару. Ему было хорошо здесь. Но потом снова вспомни¬ 
лись утренние события. Его пугал этот город с «хорошо 
обеспеченными джентльменами», которые каждый день 
видят эту нищету и все-таки спокойно живут, смеются, 
наслаждаются своей безопасностью, своим благополучием, 
словно этой нищеты нет на свете. 

Что это должны быть за люди, если сегодня, в середине 
XIX века после эпохи Гуманизма и Просвещения, после 
Томаса Мора и Шекспира, Беркли и Байрона, Оуэна и 
Шелли, они беззаботно и бездумно перешагивают через 
ужасы жизни? Каким же лицемерием должны обладать 
политики этой страны, если перед всем миром они осуждают 
работорговлю, разглагольствуют о правах человека, а у 
себя дома оставляют без внимания самое чудовищное 
социальное бесправие? Его преследовало мучительное ощу¬ 
щение, что ему придется жить в самой варварской стране 
мира, в самом варварском городе этой страны. Он погасил 
сигару. 

Проснулся он только на следующий день, когда мисс 
Миллер принесла чай. Пока он спал, прибыли три ящика с 
его книгами из Бармена, Бремена и Берлина, отосланные в 
Манчестер багажом, и записка от Эрменов с приглашением 
в их загородный дом, где они устраивали маленький празд 
ник в кругу самых близких друзей. 

Какая почетная встреча, сказал себе Фридрих, и решил 
использовать день для приведения в порядок своего жилья и 
для того, чтобы набросать свою первую корреспонл^ч"" с 
«Рейнскую газету». 

Роскошно сервированный праздничный стол, пламя 
сотни свечей, отражавшееся в хрустале бра и бокалов, мно¬ 
жество гостей в вечерних туалетах! Фридрих в замешатель¬ 
стве остановился в дверях гостиной Эрменов. И все — ради 
меня„ради меня? Гости скандировали: 

— Поздравляем с днем рожденья! Поздравляем с днем 
рожденья! 

Тут он внезапно вспомнил* «Сегодня же пятница, 28 ноя¬ 
бря, мне исполнилось двадцать два!» Множество новых 
впечатлений совершенно вытеснили из его памяти этот день. 
А его уже знакомили с гостями. Звучали имена, которые он 
не успевал запомнить. Он вглядывался в лица важных ком¬ 
мерсантов и их расфранченных жен — они, видимо, от души 
забавлялись смущением молодого немца. Нежные ручки 
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некоторых девушек как бы невзначай продлевали вежливое 
рукопожатие, их обладательницы, вспыхивая румянцем, ода¬ 
ривали его дерзкими взглядами из-под опущенных ресниц 
или очаровательными улыбками. 

Двадцать два, да, он уже в том возрасте, когда может 
жениться. Главный наследник преуспевающего отца — 
боже мой, какая завидная партия! 

Фридрих улыбался в ответ. А что еще ему оставалось 
делать? Таковы правила игры. Он часто наблюдал ее участ¬ 
ников. И в душе она казалась ему игрой каких-то призраков. 
Но такой она казалась только ему 

Хозяйка пригласила гостей к празднично украшенному 
столу. 

— Именинника просим на почетное место! 

Справа от него сидели хозяева дома, два места слева 
оставались незанятыми. 

— Мы ждем важного гостя, — шепнула ему фрау 
Эрмен. — Обещал прийти мистер Роберт Хайд Грег. 

Фридриху дали понять, что от благорасположения Грега 
прежде всего зависит, откроется ли ему путь в самые 
высшие круги мира коммерсантов. 

Тем временем были наполнены бокалы. 

— Он не рассердится, если мы начнем без него, — 
сказал мистер Эрмен и на своем певучем фламандском 
диалекте провозгласил тост за именинника, за его немецкую 
родину, за процветание торговли между Пруссией и Англи¬ 
ей, за Фридриха Энгельса-старшего и его неоценимые 
заслуги, за свободную, ничем не ограниченную торговлю 
между европейскими народами. Он выразил уверенность, 
что сын, продолжая отцовские традиции, будет содейство¬ 
вать этому великому делу. Он даже блеснул классическим 
образованием, процитировав Шиллера — хотя и несколько 
отступив от оригинала: «Боги, купец принадлежит вам. Он 
отправляется на поиски добра — и да сопутствует удача его 
кораблю!» 

Оратор был награжден восторженными аплодисментами, 
и все взоры устремились на Фридриха, от которого явно 
ожидали ответной речи. 

.— Вы видите, я совершенно обескуражен той сердеч¬ 
ностью, с которой меня встретили здесь, — начал он, 
недолго думая. — Не знаю, смогу ли я в чем-нибудь оправ¬ 
дать надежды, возлагаемые на меня мистером Питером 
Эрменом. Я не в состоянии заменить здесь моего отца и тем 
более принести какую-либо пользу в качестве купца из шил- 
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леровской цитаты. Я приехал сюда учиться. Англия — 
самая передовая промышленная страна мира. Нигде больше 
в промышленном производстве не занято такое множество 
людей. Индустриальное богатство окрыляет их надежды. 
Нигде на свете нельзя встретить такого целенаправленного 
предпринимательского напора, такой энергии, такой дело¬ 
витости. 

Он сделал паузу. Питер Эрмен одобряюще кивнул ему, 
давая понять, чтобы он продолжал в том же духе. 

Но Фридрих уже не мог остановиться: он заставит этих 
самодовольных, сытых, улыбающихся людей взглянуть на 
оборотную сторону медали. 

— Но я видел и другое. Среди этого богатства огром¬ 
ное множество людей прозябает в жесточайшей нужде. 
Несмотря на величайшие усилия и старания, несмотря на 
тяжелейший труд, они не в состоянии обеспечить себе и 
своим детям существование, достойное человека. — Он 
заметил, что хозяин дома помрачнел, а шокированные гости 
начали переглядываться. -— Из страны романтических грез 
и абстрактной мысли я не смог привезти сюда ничего, кроме 
мучительного вопроса: сумеют ли властители этой стра¬ 
ны — владельцы фабрик, ученые мужи, политики с их прак¬ 
тичным разумом — справиться с нищетой и социальной 
необеспеченностью трудящихся классов, представляющими 
изнанку их процветающей индустрии? 

По залу прокатилась волна беспокойства. Питер Эрмен 
попытался перебить его: 

— Мой дорогой юный друг!.. 

Фридрих быстро взял свой бокал и продолжал: 

— Дай бог, чтобы критики вашей системы на континен¬ 
те, увидевшие в индустриальном государстве беспощадную 
войну всех против всех, разрушение духовных и нравствен¬ 
ных ценностей и в конечном счете надвигающийся распад 
человеческого общества, дай бог, чтобы они оказались 
неправы! За это я хотел бы поднять мой бокал. 

Общество застыло в нерешительном молчании. Рукопле¬ 
скания нескольких молодых девиц мгновенно замерли. 
Некоторые из гостей, по привычке поднявшие было бокалы, 
растерянно поставили их обратно. Возникла тяжелая пауза. 

Но тут высокий симпатичный мужчина, вошедший в зал 
во время речи Фридриха в сопровождении очень юной и 
очень миловидной девушки, разрядил обстановку. Мужчина 
этот, явно тот самый почетный гость, которого все ждали, 
обратился к Фридриху: 
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— Прекрасно сказано, мой юный друг! Ваша гуман¬ 
ность и благородство ваших чувств, безусловно, заслужи¬ 
вают всяческого одобрения. Позвольте мне присоединиться 
к вашему тосту. 

Настроение собравшихся мгновенно переменилось. На 
лицах снова появились любезно-благожелательные улыбки. 

— Какой симпатичный молодой человек! 

— Фантазер и мечтатель, сразу видно — немец! 

— Но возвышенная, бескорыстная натура! 

Питер Эрмен познакомил опоздавших с Фридрихом: 

— Это мистер Роберт Хайд Грег! Президент Биржевого 
клуба и председатель Торговой палаты. 

Мистер Грег прибавил с улыбкой, но не без гордости: 

— А также казначей Национального комитета Лиги 
против хлебных законов, если уж вам угодно перечислять 
все мои почетные должности. 

Он извинился за опоздание, сославшись на недомогание 
супруги, вместо которой он привел с собой дочь Джейн,, и 
сердечно пожал Фридриху руку. 

Теперь к нему, несколько робея, приблизилась и девуш¬ 
ка. 

— Примите и мои поздравления, мистер Энгельс. 

Вблизи она была еще прелестней: правильный овал лица, 
легкий румянец, покатые плечи, скромно опущенные ресни¬ 
цы, за которыми скрывались прекрасные глаза. Фридрих 
галантно поклонился, поднес ее ручку к губам. 

— Поздравление из таких очаровательных уст обязывает 
меня к особой признательности. 

Девушка застенчиво опустила голову. 

Мистер Грег попросил тишины. 

— Вы позволите мне, мой юный друг, присоединиться к 
поздравлениям? Вместе со всеми я рад возможности привет¬ 
ствовать в нашем городе в лице мистера Энгельса не только 
наследника высоко ценимого нами немецкого партнера, но 
и человека, чье зрение и слух открыты для политических и 
социальных проблем нашей страны. — Голос мистера 
Грега окреп, в нем прорезались интонации опытного орато¬ 
ра. — Да, это правда: история, дорогие друзья, будет оцени¬ 
вать наши заслуги не только по числу машин и фабричных 
труб, не только по статистическим данным торговли и про¬ 
изводства, но и по тому, скольким людям мы, благодаря 
нашим предприятиям, обеспечили безбедное существование. 
Ибо превыше всех заповедей нашей торговли мы должны 
блюсти заповеди господа. 


— Ой-ой! Речь будет длинная, — прошептала Джейн 
Фридриху. 

И в самом деле, мистер Грег говорил долго, взывая к 
христианскому человеколюбию, и рисовал райские условия, 
в которых могла бы жить Англия, если бы наконец она 
преодолела последние барьеры, поставленные свободному 
рынку, и позволила беспрепятственно развиваться свобод¬ 
ной конкуренции. В общем, то, что говорил мистер Грег, 
было вполне разумно. Хотя слова «свободный» и «христиан¬ 
ский» употреблялись им довольно своеобразно, но, казалось, 
они шли от сердца просвещенного, либерального предпри¬ 
нимателя, озабоченного благополучием всех рабочих людей, 
противостоящего власти паразитического слоя дворян-фе- 
одалов. В Пруссии за такую речь его давно бы внесли в 
списки возмутителей народа, опасных для государства. Зна¬ 
чит, есть в Англии люди, с которыми можно найти общий 
язык! И у этого человека есть влияние и власть — и дочь, в 
которую нельзя не влюбиться. Может быть, эта страна все- 
таки лучше, все-таки здоровее, чем Пруссия, может быть, 
пребывание здесь более сносно, чем он предполагал... Он 
повернулся к Джейн и вскоре слышал и видел только ее. 

Был уже поздний вечер, когда мистер Грег пригласил 
Фридриха в свой экипаж, чтобы довезти его до дома. 
Фридриху удалось втянуть отца Джейн в разговор о 
социальном положении Англии. Грег стал развивать мысль 
о том, что современные социальные затруднения в Англии 
вызваны исключительно законодательством о зерне, кото¬ 
рое защищают тори. Политика тори направлена на поддер¬ 
жание феодального землевладения и на ограничение свобод¬ 
ной конкуренции, этой важнейшей предпосылки беспрепят¬ 
ственного развития промышленности. 

Когда Фридрих упомянул о своих впечатлениях от 
поселка на Медлоке, мистер Грег озабоченно покачал голо¬ 
вой: 

— Да, нам предстоит еще многое сделать. И среди 
фабрикантов есть достойные порицания элементы, наруша¬ 
ющие заповедь о любви к ближнему. 

Но бывает и по-другому, чему примером образцовые 
мастерские и жилища «Ѵісіогіа шііі», устроенные его отцом и 
мистером Эрменом. Грег пригласил Фридриха осмотреть 
свою новую фабрику в Куорри-Банк, небольшом поселке к 
югу от Манчестера. 

Фридрих обменялся взглядом с Джейн и с готовностью 
согласился. Они условились, что в ближайшую же субботу 
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вместе совершат эту загородную прогулку. 

В субботу отец и дочь заехали за ним. Быстро выехали из 
города на все еще зеленые луга Чешира. В устье тихой речки 
Ди, недалеко от Лестера, лежало идиллическое селение 
Куорри-Банк с большой текстильной фабрикой. Они про¬ 
шли через высокие, просторные залы, оборудованные даже 
вентиляторами. Так же как в Энгельскирхене, станки сияли 
чистотой. Мужчины и женщины приветствовали своего 
работодателя вежливыми кивками. Мистер Грег просил 
Фридриха без стесненья спрашивать рабочих, что они 
думают о своей жизни. И разумеется, в присутствии хозяина 
Фридрих слышал только хорошее. В конторе их ждал пре¬ 
восходный ленч. А послеобеденное время мистер Грег пред¬ 
ложил использовать для посещения рабочих в их коттеджах. 
Фридрих был приятно поражен. Здешние квартиры резко 
контрастировали с крысиными норами на берегу Медлока. 
Везде чистота, даже скромный достаток в меблировке, 
опрятно одетые дети. Конечно, он заметил, что его водили в 
отобранные дома — и все-таки! Не все английские рабочие 
жили в нищете, судьба пролетариев в значительной мере 
зависела от нравственных достоинств предпринимателя. 
К счастью, отцовская «Ѵісіогіа шіІЬ принадлежала к числу 
тех предприятий, где стремились создать для рабочих при¬ 
емлемые условия жизни. 

Он спросил: 

— Правда ли, что одна паровая машина приводит в дви¬ 
жение агрегат, который с помощью двухсот человек выпол¬ 
няет труд тысячи двухсот, работающих вручную? Неужели 
невозможно при такой огромной производительности 
создать хорошие условия жизни для всех людей? 

На обратном пути мистер Грег пытался ответить на 
вопросы Фридриха. Он указывал на стремительный рост 
рождаемости в беднейших слоях, на ирландскую иммигра¬ 
цию, ежедневно выплескивающую в Англию армию неиму¬ 
щих безработных, на алкоголизм, на развращающее вли¬ 
яние скученности больших городов. Но самым страшным 
врагом всеобщего благосостояния, по его словам, являлись 
законы, устанавливающие твердые цены на хлеб. Прощаясь, 
он пригласил Фридриха как-нибудь принять участие в собра¬ 
нии Лиги против хлебных законов. 

И вот Фридрих, уже довольно близко сошедшийся с 
общественным деятелем Робертом Хайдом Грегом, сидит в 
первом ряду на массовом митинге Лиги, снова рядом с 
прелестной Джейн. Мистер Грег произносит речь. Он рас- 
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толковывает собравшимся цели Лиги, обличает аристокра¬ 
тический режим тори, под гнетом которого народ терпит 
лишения, в то время как немногие паразиты, никогда не 
занимавшиеся никаким полезным делом, роскошествуют. 

Грег с большим энтузиазмом рисовал картины золотого 
века, который наступит после отмены хлебных законов. 
Только торжество свободной конкуренции, уверял он, при¬ 
несет трудящемуся народу всеобщее благополучие. 

— Недавно,— продолжал Грег,— мой юный друг, 
прибывший в нашу страну с континента, восхищаясь 
нашими промышленными достижениями, робко спросил: 
«Справятся ли англичане с нищетой и социальной необеспе¬ 
ченностью низших слоев населения?» Наша Лига отвечает: 
безусловно! Мы добьемся этого, как только всем гражданам 
нашей страны будет предоставлена свобода действий. Долой 
изжившие себя законы тори! 

Он призвал слушателей присоединиться к очередной 
петиции в парламент об отмене хлебных законов. Громкие 
восторженные аплодисменты были ответом мистеру Грегу. 
Казалось, ничто не может помешать голосованию. 

Но в этот момент в задних рядах поднялся один из участ¬ 
ников митинга. Это был высокий человек лет сорока. Седые 
волосы, прямая осанка, глубокие морщины в уголках губ, 
густые брови над спокойными глазами придавали его 
облику достоинство и значительность. Он деловито предло¬ 
жил обсудить речь оратора прежде, чем начинать голосова¬ 
ние. Председатель собрания отклонил его предложение. 

— Мы вас знаем, мистер Лич! Мы знаем, что вы видите 
свое призвание в том, чтобы мешать собраниям Лиги. Но мы 
не видим никакой надобности в том, чтобы слушать вашу 
чартистскую пропаганду. 

С задних рядов раздались энергичные возгласы протеста: 

— Дискуссия! Дискуссия! Дискуссия! — скандировал 
хор голосов. Председатель собрания был вынужден открыть 
обсуждение. Еще один человек из задних рядов попросил 
слова. Фридрих едва поверил собственным глазам, когда 
увидел, что на кафедру поднимается однорукий механик из 
квартала нищеты на берегу Медлока. 

— Меня глубоко тронули проникновенные слова 
мистера Грега. Благосостояние для всех, справедливость и 
свобода! Какой англичанин может остаться равнодушным к 
столь благим пожеланиям? — Он показал собранию свой 
обрубок. —- Я ветеран. Но я потерял свою здоровую руку не 
в восточной Индии, не в Америке, не в одной из многочи- 
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сленных колониальных войн, которые наша армия ведет по 
всему миру во имя чести и славы империи. За потерю руки я 
не получил поэтому ни ордена от королевы, ни пожизненной 
пенсии. Ведь я принадлежу к миллионной армии рабочих 
людей, которые каждый день и каждый час жертвуют своим 
здоровьем и жизнью на наших фабриках, чтобы создавать то 
самое богатство, от коего — по словам уважаемого мистера 
Грега— зависит величие и процветание нашего отечества. 
Мое имя Робсон. Когда-то я был механиком. Нужным 
специалистом. Я выполнял сложные ремонтные работы в 
прядильне. Я старался как мог, но моему директору было 
невтерпеж. Они запустили станок прежде, чем я подал им 
знак, что закончил. И меня прихватило. Эх, лучше бы мне 
сдохнуть на месте! Вместе с рукой я потерял рабочее место и 
всякую надежду когда-нибудь снова получить оплачиваемую 
работу. 

Мистер Грег спросил его: 

— Но ведь вам же платят пособие? 

— Нет. Фабрикант отказался уплатить мне хотя бы пен¬ 
ни. 

Инвалид рассказал, в какую нищету ввергнута его семья. 
В нескольких словах он описал ужасные условия жизни 
квартала, где прозябает в подвале вместе с семьей. 

— Мало того что я потерял работу и жалованье. Мой 
хозяин еще и сейчас наживается на мне. За сырую дыру, где 
на моих детей набрасываются крысы, я должен платить ему 
пять шиллингов* в месяц, потому что он одновременно явля¬ 
ется владельцем наших развалюх в Дипнесс-Граунд. 

Возмущение в задних рядах зала достигло высшей точки. 

— Собачье отродье! 

— Кто этот мерзавец? 

— Небось, тоже принадлежит к Лиге? 

— Вот она, ваша справедливость! 

Председатель с трудом восстановил тишину. 

— Если вы, мистер Робсон, не имеете ничего сказать о 
хлебных законах... 

— Мы не отклоняемся от темы! — крикнул Лич. 

Робсон очень сдержанно продолжал: 

— Позвольте такому пропащему человеку, как я, выра¬ 
зить сомнение в искренности красивых слов, с помощью 
которых Лига пытается получить поддержку рабочих! Если 
Лига и в самом деле борется за благополучие и свободу для 
всех, почему она не присоединяется к требованиям Народной 
хартии о всеобщих равных выборах? 
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— Верно! — выкрикнул вождь чартистов Джеймс 
Лич. — Если в Нижнюю палату войдут настоящие пред¬ 
ставители народа, то не пройдет и дня, как будут от¬ 
менены высокие цены на хлеб и все прочие реакционные 
законы. 

— Хартия! Хартия! Хартия! — скандировали в задних 
рядах. 

Теперь оживились участники митинга из передних рядов. 

— Провокация! — кричали они. — Чартистская пропа¬ 
ганда! Хватит, наслушались! 

— А может быть, фабриканты добиваются отмены хлеб¬ 
ных законов только в интересах увеличения собственных 
прибылей? — спросил Робсон. 

Председатель вскочил и лишил Робсона слова. Но одно¬ 
рукий не уходил с трибуны. Какой-то священник из президи¬ 
ума попытался оттащить инвалида от кафедры. 

Тут мистер Грег встал, предостерегающе поднял руки и 
воскликнул, обращаясь к священнику и председателю: 

— Что вы, что вы, господа! Оставьте его! — В зале 
наступила тишина. — Никто не посмеет сказать, что здесь 
нельзя свободно выражать своих мыслей. Я за честную игру! 
Уважаемый,— обратился он к Робсону,— я точно так же 
возмущен... 

— Возмущены, мистер Грег? Авы, значит, лучше? — 
крикнул вождь чартистов. 

— Да, возмущен, мистер Лич! И потрясен тяжелой судь¬ 
бой, которая постигла вот этого честного, усердного челове¬ 
ка. Да, мистер Лич, я допускаю, что к великому сожалению, 
и среди предпринимателей попадаются черные овцы. Но 
никому не дано права по отдельным безответственным лич¬ 
ностям судить о большинстве предпринимателей и тем более 
о миллионах приверженцев Лиги! — И, обращаясь к Роб¬ 
сону, продолжал: — Итак, добрый человек, вы говорили о 
фабриканте, на чьей фабрике потеряли руку. 

— Ив чьих домах на моих несчастных детей нападают 
крысы, — добавил Робсон. 

Грег кивнул. 

— Он должен был предоставить вам хотя бы пристойное 
жилье, даже если его не вынуждают к этому никакие юриди¬ 
ческие обязательства. Если вы после собрания сообщите мне 
его имя... 

— Почему после собрания? Я и сейчас могу сообщить. 

Голоса с задних рядов поддержали его: 

— Да, мы все хотим знать! 
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— Кто этот негодяй? 

Мистер Грег пожал плечами: 

— Что ж, пожалуйста! 

В поведении Робсона вдруг произошла перемена. С него 
будто слетело все его показное безразличие. 

— Этот безответственный делец сидит здесь. Три года я 
ждал случая крикнуть ему это прямо в лицо! 

Инвалид подошел к Грегу... да, к Грегу! Фридрих 
побледнел. Он почувствовал, как рука Джейн судорожно 
вцепилась в его рукав. Робсон пальцем указал на Грега. 

— Это вы сами, мистер Роберт Хайд Грег! Вы! Вы! 

На какой-то момент зал замер. Потом поднялся страш¬ 
ный шум. Мистер Грег кричал: 

— Ложь, клевета, платная провокация! 

С задних рядов отвечали свистом и бранью. Председатель 
собрания подал знак. Неожиданно двери распахнулись, и в 
зал ворвались десятки полицейских, вооруженных дубинка¬ 
ми. Фридрих с ужасом смотрел на происходящее. В мгнове¬ 
ние ока зал превратился в поле битвы. Люди в мундирах 
беспощадно избивали сидящих в задних рядах, вытесняя их 
из зала. Однорукого грубо стащили с кафедры и поволокли 
к выходу. 

Фридрих бросился к двери, вслед за Робсоном. На улице 
собралась большая толпа. Энгельс попытался прорваться к 
полицейским, схватившим Робсона, но его отшвырнули в 
сторону. Вне себя от возмущения, юноша бессильно смо¬ 
трел как связанных друг с другом инвалида и вождя чарти¬ 
стов заталкивали в полицейскую карету. Тут он увидел офи¬ 
цера полиции, руководившего акцией. 

Почему вы арестовываете этих людей? Они не совер¬ 
шили ничего противозаконного. Все, что они говорили, — 
правда. Я могу это засвидетельствовать! 

Полицейский с изумлением взглянул на него, на его пла¬ 
тье 

— Уйдите с дороги! — приказал он. 

Фридрих не успел опомниться, как на него налетело двое 
полицейских. Он защищался сколько мог. По знаку офицера 
подскочил третий, схватил его сзади. Его потащили куда-то 
в сторону. Он видел, как один из слуг закона взмахнул 
дубинкой. Почувствовав удар по спине, Фридрих в ярости 
рванулся, споткнулся о дождевой желоб и стукнулся головой 
о фонарный столб. Тут его подхватили чартисты и оттащили 
в сторону. Широкие спины в синих блузах встали стеной 
между ним и полицейскими. 


517 


— Проклятые свиньи! — вырвалось у Фридриха по- 
немецки. 

Рядом с ним чей-то голос, так же, по-немецки, спросил: 

— Вы немец? 

Он обернулся и увидел хорошо одетого широкоплечего 
мужчину с длинной бородой. 

— Да, сэр, — ответил он. 

Мужчина стер носовым платком кровь, сочившуюся из 
ссадины на лбу Фридриха. Взяв у него платок, Фридрих 
прижал его к ране. 

— Спасибо, сэр. 

— С вашей стороны, сударь, было очень неумно вмеши¬ 
ваться в это дело. 

— Я не мог иначе. Вы же слышали, что произошло там, 
в зале... 

— Вы здесь недавно? 

— Да. 

Человек представился: 

— Джон Уотс. 

Фридрих назвал свое имя. 

Тем временем арестованных затолкнули в закрытые 
полицейские кареты. Фридрих увидел рядом с полицейскими 
Джейн. Заметив его, она пробилась сквозь толпу. 

— Господи, да у вас. кровь! 

Он улыбнулся: 

— Ничего страшного. 

Ее нежные руки с состраданием обняли его: 

— Идемте! 

Уотс вытащил из кармана визитную карточку и передал 
ее Фридриху: 

— Я бы охотно побеседовал с вами. 

Полицейские оттеснили толпу. Фридрих покорно дал 
Джейн увести себя в комнату за залом, где очень скоро 
появился врач; 

Между тем митинг продолжался, словно ничего не 
произошло. Фридрих слышал, как Грег говорил полным 
сожаления голосом: 

— Я никогда в жизни не видел этого человека. Не знаю, 
кто заплатил ему за клевету. У либерального движения 
много врагов, начиная с выродившихся тори и кончая неве¬ 
жественными сектантами вроде социалистов или коммуни¬ 
стов, которые хотят отменить всякую собственность, чтобы 
ввести общность жен. Каждому из присутствующих здесь 
известно, что нет ни одного рабочего ни в Куорри-Банк — 
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главной резиденции фирмы Грег, — ни в округе Медлок, 
который не мох бы подтвердить, что Роберт Грег платит 
самое высокое жалованье, возможное при нынешних обсто¬ 
ятельствах. Его коттеджи находятся в самом лучшем состо¬ 
янии. Почему ежедневно сотни рабочих приходят наниматься 
именно в фирму Роберта Хайда Грега? Я в любое время 
готов допустить проведение на фирме непредвзятого обсле¬ 
дования. Если хоть одно слово обвинения окажется правдой, 
я немедленно сложу с себя обязанности председателя Торго¬ 
вой палаты. 

Собрание, в котором больше не нашлось ни одного оппо¬ 
нента, ответило бурной овацией. 

— Но ведь это правда! Это правда! — тихо проговорил 
Фридрих, пока врач накладывал ему пластырь. 

Джейн испугалась: 

— Что вы такое говорите! 

Врач закрыл свой саквояж. 

— В следующий раз будьте осторожней, — предостерег 
он. 

Фридрих рассеянно поблагодарил. 

— Не за что, мистер Энгельс. 

Фридрих и Джейн остались одни. Он снова услышал 
голос ее отца: «Благодарю вас всех за доверие...» Фридрих 
покачал головой. 

— Либо он не имеет понятия о том, как живут люди в 
его домах, либо он говорит неправду. 

Джейн глядела на него широко раскрытыми глазами. 

— Разве вы знаете, как они там живут? 

Фридрих кивнул: 

— Я там был. В день приезда. Но я не знал, что эти дома 
принадлежат вашему отцу. Я никогда не забуду, мисс 
Джейн, того, что я там увидел. — Он встал. — А теперь я 
должен идти. 

— Куда вы собрались? 

— К мировому судье в полицейский участок. Я должен 
сделать заявление. 

— Пожалуйста, поговорите прежде с моим отцом. 
Пожалуйста! 

— Я не могу ждать. У арестованного жена и дети, 
Джейн. 

Он направился к двери. Девушка осталась стоять, слов¬ 
но вдруг окаменела. Он сбежал по лестнице. Улица была 
пуста. Полицейские все еще охраняли зал. Не зная, куда об¬ 
ратиться, он быстро шагал к центру города. Вдруг он услы- 


шал за собой торопливые шаги. Это была Джейн. 

— Я знаю, где находится полицейский участок, — про¬ 
изнесла она, едва переводя дыхание. — Я покажу вам доро¬ 
гу. 

Не прошло и получаса, как он сидел напротив мистера 
Даниэля Мода, мирового судьи, внушавшего страх всему 
городу Манчестеру. Судья являл собой замечательную фигу¬ 
ру. Его скорее можно было принять за антрепренера какой- 
то театральной труппы, или за оперного певца, или за дири¬ 
жера танцевального оркестра. У него было круглое загоре¬ 
лое лицо, прямо-таки излучавшее благодушие. Он принял 
Фридриха в своем кабинете, почти как старого знакомого. 
С веселой доверчивостью, все время улыбаясь, выслушал 
его дело, потом торопливо вскочил и забегал по кабинету, 
тесно заставленному высокими, до потолка, стеллажами, 
набитыми книгами и папками. 

— Ну и ну, мой милый юный друг! — сказал он голо¬ 
сом, в котором звучало и одобрение и сомнение. — Мы — 
независимый, свободный суд. Мы не нуждаемся в вашем 
свидетельстве. Мы располагаем исчерпывающим следствен¬ 
ным протоколом. Его достаточно, чтобы приговорить аре¬ 
стованных к пожизненной высылке. Нарушение обществен¬ 
ного спокойствия, сопротивление государственной власти, 
подстрекательство к мятежу и бойкоту, угроза обществен¬ 
ной безопасности и конституционному порядку и так далее, 
и так далее... — Он дружески похлопал Фридриха по пле¬ 
чу... — Мы наказываем преступника, а не преступление! 
Мы смотрим на грешника и знаем, какого наказания он 
достоин. Вы говорите о конфликте между мистером Грегом 
и этим инвалидом, как, бишь, его? Ах да, Робсон! Нам не 
следует этого касаться. 

— При условии, что не явится главный свидетель, кото¬ 
рый будет настаивать, чтобы записали его показания, — ска¬ 
зал Фридрих. 

Даниэль Мод спросил в простоте душевной: 

— Но, дорогой мистер Энгельс, неужели вы действи¬ 
тельно доставите нам такую неприятность? — Он опять взял 
папку, перелистал ее с озабоченным видом, покачал голо¬ 
вой. — Те-те-те, с этим парнем дела обстоят скверно. Но мы 
демократическая страна, мистер Энгельс. Если вы внесете 
соответствующий залог, вы можете немедленно забрать с 
собой задержанного. 

Фридрих не верил собственным ушам. Он осторожно 
спросил: 
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— И какой залог вы назначили бы? 

Даниэль Мод окинул его оценивающим взглядом. 

— Скажем, девяносто? — сказал он полувопросительно. 

— Девяносто? — у Фридриха вытянулось лицо, он поду¬ 
мал, что речь идет о фунтах стерлингов. 

Даниэль Мод снизил цену. 

— Ну, ради вас — восемьдесят! 

— Мой добрый мистер Мод, такая сумма... 

Даниэль Мод посетовал: 

— Ах, эта мне современная молодежь! На туалеты и все¬ 
возможные прихоти им денег не жалко. Но когда дело каса¬ 
ется христианской любви к ближнему, тут они хотели бы 
проявлять ее даром. Я спрашиваю вас, неужто восемьдесят 
шиллингов... 

Фридрих недоуменно воззрился на него: 

— Вы говорите — шиллингов? Шиллингов? 

Даниэль Мод повторил: 

— Неужели эти восемьдесят шиллингов— слишком 
дорогая цена, если за нее можно вернуть семейству с тремя 
малышками любимого папочку? 

Фридрих понял, что с этим противником можно торго¬ 
ваться: 

— Мне кажется, восемьдесят шиллингов— это очень 
много. 

— Ну, тогда семьдесят. Это мое последнее слово. 

Фридрих с сожалением пожал плечами. 

—Ну, будь у него хотя бы две руки, а так... шестьдесят — 
и ни шиллинга больше. 

Мод тут же с готовностью протянул ему руку. 

— Договорились! — воскликнул он, уселся за свой стол 
и стал писать: «Мы, Даниэль Мод, освобождаем из-под аре¬ 
ста подследственного Джорджа Робсона, механика, и 
Джеймса Лича, ткача, под залог шестидесяти шиллингов, 
согласно параграфу...» 

— Второго тоже? — изумился Фридрих. 

— Мне очень жаль, но вам придется забрать обоих. — 
Он подвел Фридриха к окну. — Видите, сколько набежало 
народу? А все из-за того, что этот болван-лейтенант приво¬ 
лок сюда Лича. Если я задержу здесь этого субъекта, завтра 
утром мне на голову свалится вся чартистская банда. 

— Ну так и бЪіть. 

Мировой судья обрадованно взял деньги и протянул 
Фридриху руку: 

— Был счастлив познакомиться с вами, мистер Энгельс. 
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Передайте мой поклон вашему отцу. 

На улице уже смеркалось, когда они вышли из полицей¬ 
ского участка. Оба освобожденных арестанта были встре¬ 
чены восторженными криками. Прежде чем они успели 
поблагодарить Фридриха, толпа окружила их и увела с 
собой. 

Фридрих глядел им вслед. Рабочие подняли Лича на плечи 
и с песней понесли по улице. Лич махал Фридриху рукой, 
что-то кричал ему, но из-за шума его не было слышно. 
Фридрих долго смотрел вслед процессии, пока она не 
исчезла в одном из боковых переулков. Он уже собрался 
уходить, когда увидел Джейн. 

— Мисс Джейн! Вы ждали? 

— Вы их освободили? — сказала она с удивлением. — 
Я всегда думала, что такое бывает только в романах. Вы 
герой! 

— Как вам это пришло в голову? — отмахнулся Фри¬ 
дрих и с изумлением умолк. — Да вы плачете! У вас слезы 
на глазах! 

— Я поговорю с папой. Я должна ему все рассказать, 
вы лучший человек на свете. Он поймет, почему вы вступи¬ 
лись за этого бедного калеку. 

— Не говорите так! Когда ваш отец узнает, что я 
выступлю свидетелем против него, если он будет настаивать 
на процессе... 

Он не смог продолжать. Джейн импульсивно обняла его. 
Фридрих почувствовал быстрый поцелуй. 

— Джейн! Девочка! 

Прежде чем он успел опомниться, она уже бежала к кэбу, 
который ждал ее на противоположной стороне улицы. 
Садясь в кэб, Джейн еще раз махнула ему рукой. 

Он вдруг почувствовал себя очень одиноким в этом горо¬ 
де, на чужой незнакомой улице. Фридрих вспомнил о боро¬ 
даче, который помог ему после его бешеной и, если честно 
говорить, довольно смешной атаки на полицейский эскорт. 
Он нашел в кармане карточку, прочел имя: Джон Уотс. 
Заурядное имя. Но разве не так звали известного писате¬ 
ля — атеиста, социалиста, ближайшего сотрудника и после¬ 
дователя знаменитого Роберта Оуэна? Фридрих немедленно 
нанял кэб и отправился к нему. Его надежда оправдалась. 
Славный бородач действительно оказался тем самым писате¬ 
лем. Он был рад увидеться снова с молодым немцем. В ком¬ 
нате запылал добрый огонь, на столе появились сэндвичи и 
индийский чай. Обсудив события этого бурного дня, они 
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перешли к вопросам, вызывавшим у Фридриха жгучий инте¬ 
рес. Уотс рассказал об успехах социалистов в промышлен¬ 
ных районах Англии, о процветании оуэновской образцовой 
фабрики «Ые\ѵ Нагшопу», которая была совместной соб¬ 
ственностью рабочих и великолепно работала без капитали¬ 
стов. Этот человек с жаром рассуждал о совсем простых, 
практических сторонах человеческого общежития в будущем 
социалистическом обществе. Между ними нашлось много 
общего, и в тот же вечер завязалась дружба. Уходя, 
Фридрих унес с собой несколько рекомендательных писем к 
людям, исповедывавшим социалистические убеждения. Они 
могли пригодиться ему при изучении политического и 
социального положения страны. 

Кроме того, Джон Уотс пригласил его посетить Дом 
собраний, где каждое воскресенье собирались манчестерские 
социалисты. Фридрих обещал в ближайшее время непре¬ 
менно зайти туда. А пока он должен был обосноваться в 
деловом мире Манчестера и приступить к выполнению своих 
обязанностей. С помощью Эрмена он нанял помещение для 
своего бюро в Дрансгейте недалеко от биржи. Бухгалтер, 
рекомендованный отцом, оказался в высшей степени поря¬ 
дочным человеком. Он помог ему завязать первые деловые 
знакомства. Речь шла не только о том, чтобы провести 
удачные биржевые операции, которые помогли бы поддер¬ 
живать на должном уровне подвоз сырья и сбыт продукции 
обеих больших фабрик, но прежде всего о том, чтобы 
заключить долгосрочные соглашения с крупными партнера¬ 
ми, что застраховало бы оба отцовских предприятия от лихо¬ 
радочных колебаний конъюнктуры рынка. Нерешительная, 
мелочная торговля, которую до сих пор практиковали Питер 
Эрмен и его сыновья, находилась в резком противоречии с 
мощным подъемом производства, ожидавшимся в ближай¬ 
шем времени в Энгельскирхене. Старый Эрмен ходил на 
биржу, как мелкий крестьянин на недельную ярмарку. Вот 
мой товар и вот моя цена — кто возьмет? Он не понимал, 
что на бирже торгуют не потребительскими свойствами, но 
прежде всего шансами на получение прибыли. Суть дела 
заключалась в том, чтобы выявить колебания рынка, свое¬ 
временно распознать тенденции и в удачный момент воспо¬ 
льзоваться подвернувшимся шансом. Было выгоднее спеку¬ 
лировать на ожидаемой продукции, чем предлагать на про¬ 
дажу товары, заполнившие склады. Было во много раз 
выгоднее полностью захватить рынок сырья и сбыта, чем 
запутываться в сотнях мелких договоров. Можно торговать 


не только собственной продукцией. Нужно лишь иметь уве¬ 
ренность, что где-то может возникнуть дополнительный 
спрос, и знать, где он возникнет. Это была игра в покер с 
тысячью комбинаций, но вполне поддающаяся расчету. Фри¬ 
дрих находил отвратительным то, как обращались здесь с 
продуктами человеческого труда, с усилиями миллионов 
наемных рабов. Но раз уж торговля существовала теперь 
только в такой и никакой иной форме, оставалось принять 
правила этой игры или разориться. Ежедневно четыре 
напряженных часа на бирже и три часа в бюро фирмы изма¬ 
тывали его. Нужно было найти выход, сохранить силы для 
выполнения той задачи, ради которой он вынужден был 
вести эту собачью жизнь среди биржевых маклеров и спеку¬ 
лянтов. 

Он познакомился с социалистами, рекомендованными 
ему Уотсом. Все это были искренние открытые люди, 
отлично усвоившие гуманистические идеи европейской лите¬ 
ратуры и просветительской философии. Представление 
Фридриха об Англии все более прояснялось. Английским ум 
был направлен на практическую сторону жизни и не слиш¬ 
ком углублялся в теоретические размышления. Как Оуэн, 
сразу же испытывавший свои идеи на практике, английские 
социалисты добивались проведения конкретных обществен¬ 
ных реформ, смысл которых был понятен любому разу¬ 
мному человеку. 

Стремительно приближался конец декабря. 

В один прекрасный день он нашел на своем столе записку 
от матери Джейн Грег с приглашением на чай. «Мы были 
бы очень рады увидеть вас в кругу нашей семьи в субботу 
20 декабря...» Господи, он чуть не забыл о Джейн за 
множеством ежедневных новых впечатлений! 

Собственно говоря, в эту последнюю субботу перед 
рождеством он собирался писать письма в Берлин, Бремен и 
Бармен; их давно пора было написать... Но это приглашение 
было важнее. Он подумал о Робсоне, которому грозил уго¬ 
ловный процесс, если почтенный мистер Грег будет наста¬ 
ивать на привлечении его к суду. Он подумал о многообеща¬ 
ющем поцелуе маленькой Джейн... 

В этот день дождя не было. Он прошел милю до Уорсли 
пешцрм. Вилла Грегов располагалась в глубине большого 
парка. Это было мрачноватое, похожее на замок здание в 
вестминстерском стиле с высокими стрельчатыми бойни¬ 
цами-окнами, окруженное старыми-престарыми деревьями. 
Джейн выбежала ему навстречу. 
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— Я все рассказала папе. Я верю, что все обойдется. 

Интерьер тоже был выдержан в духе готической строго¬ 
сти. Холл с высоким сводчатым потолком чем-то напоминал 
церковь. Гравюры на библейские сюжеты, украшавшие сте¬ 
ны, усиливали впечатление. Хотя помещение согревали два 
огромных камина, Фридриха знобило. Миссис Грег похо¬ 
дила на дочь и была еще сравнительно молода. Но то было 
карикатурное сходство: Джейн была само изящество, а мать 
ее казалась плоской и худосочной; дочь излучала волшебное 
обаяние юности, а мать выглядела блеклой и бесполой. 
Были еще младшие братья — двое противных мальчишек. 
Один страшно гордился форменным мундиром своего кол¬ 
леджа, а второй, толстый карапуз, что-то постоянно жевал и 
назойливо лез ко всем. Мистер Грег любезно приветствовал 
гостя. Его голос звучал еще более елейно, чем обычно. 
Говорили о вещах незначительных. 

Молва о биржевых операциях Фридриха делала его в 
глазах хозяина влиятельной фигурой. Похоже было на то, 
что немецкую конкуренцию на текстильном рынке скоро 
придется принимать всерьез. 

Лишь после того, как мальчиков отослали из гостиной и 
обстоятельно сервировали чай, зашел разговор о деле Робсо¬ 
на. 

— Джейн рассказала мне о вашем фатальном приключе¬ 
нии на Медлоке и о случайной встрече с этим чартистом. — 
Он не дал Фридриху вставить слово. — Мой дорогой юный 
друг, то, что вы так темпераментно вступились за инвалида, 
делает вам большую честь. — И заверил: — Я, может 
быть, более, чем кто-либо, испытываю глубокое сострада¬ 
ние к каждому попавшему в беду. 

Тут в разговор робко попыталась вмешаться хозяйка 
дома: 

— А нельзя ли как-то помочь бедному калеке, Роберт 
Хайд? Из христианской любви к ближнему! 

Мистер Грег бросил на супругу не слишком любезный 
взгляд, и она снова стушевалась. Но и Джейн атаковала 
отца: 

— Ты стольким уже помог, палочка! 

— Я бы охотно сделал это, бог мне свидетель! — Каза¬ 
лось, он готов заплакать. — Если бы он обратился ко мне в 
качестве просителя. Но после скандала, после того, как он 
публично оклеветал меня по наущению чартистов, он поте¬ 
рял всякое право на сострадание. 

— О папа! 
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Лицо мистера Грега приняло озабоченное, измученное 
выражение: 

— Я действительно очень сожалею, мистер Энгельс. 
Судьба этого человека ужасна. Но обстоятельства сложи¬ 
лись таким образом, что у меня нет выбора. Этот человек 
должен предстать перед судом. Поверьте, если я возьму 
назад свое обвинение, это будет равносильно признанию 
вины. 

— Вы хотите упрятать этого человека в тюрьму, хотя он 
не сообщил ничего, кроме фактов? 

— Факты. Что же, признаюсь, этот человек сказал прав¬ 
ду. Он живет в подвальном помещении на одном из моих 
участков в Дипнесс-Граунд, и он потерял свою руку на 
одной из моих фабрик. Что это доказывает? Спросите-ка 
вашего отца! Спросите любого фабриканта! Все вам скажут 
в один голос, что невозможно заставить рабочих соблюдать 
правила безопасности. 

Джейн испуганно спросила отца: 

— Почему это так? Зачем они это делают, папа? 

— Потому что хотят заработать много денег. 

Фридрих горько усмехнулся. 

— Хотят, мистер Грег? А может, вынуждены? Выну¬ 
ждены, потому что это их единственный шанс избежать 
обнищания. 

Мистер Грег выразил сожаление. 

— Так устроен мир, молодой человек. Мы все выну¬ 
ждены работать, чтобы выстоять в жизненной борьбе. 

Миссис Грег отозвалась из своего угла: 

— Как это верно, Роберт! Сколько ты работаешь, с 
твоим слабым сердцем! 

Не обратив никакого внимания на жену, Грег продол¬ 
жал: 

— За исключением паразитов, гордящихся голубой кро¬ 
вью и живущих на земельную ренту, унаследованную от 
предков, все человечество испокон веков находится в стес¬ 
ненных обстоятельствах. 

— Но только нашему времени, мистер Грег, суждено 
было сделать открытие, что из стесненных обстоятельств 
одних людей другие могут извлекать сказочные прибыли. 

Мистер Грег измерил Фридриха злобным взглядом. 
И жестко пояснил: 

— Разумеется, вы правы, мистер Энгельс. У меня хоро¬ 
шие доходы. И я горжусь, что мои предприятия приносят 
прибыль. Я ведь моих денег не ворую. Я никого не обма- 
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нываю. Господь мне свидетель! Каждый пенни заработан 
честным трудом. Я получаю за свои товары только ту цену, 
которую определяют законы спроса и предложения. Идет ли 
при этом речь о шерстяном пледе или о квартирах — роли 
не играет. И точно так же я оплачиваю приобретаемые 
мною товары или труд моих ткачей. За каждый товар я 
плачу честную рыночную цену с точностью до шиллинга и 
пенни. 

Мистер Грег встал. Его жена с каменным лицом следила 
за диспутом. Она воспользовалась паузой, чтобы сделать 
внушение Фридриху: 

— Что вы такое говорите, молодой человек! Мой муж 
всю жизнь был честным, прилежным, всеми уважаемым 
христианином и почетным гражданином! И если... 

Перебив ее, Грег продолжал оправдываться: 

— Если бы рабочие могли мне предложить нечто боль¬ 
шее, чем пару рук! Будь у них три или четыре руки, черт меня 
побери, если бы я не стал платить им больше! — Он отпил 
вина и продолжал: — Я деловой человек, и мне близки 
интересы общества! Так же, как вы, я сожалею, что не могу 
платить моим рабочим больше. Всякий предпочел бы видеть 
вокруг себя довольные лица, а не голодных волков, готовых 
в любую минуту растерзать тебя. Но я ничего не могу поде¬ 
лать. Спросите своего батюшку, спросите господина Эрме- 
на, спросите любого предпринимателя! Мы вынуждены 
экономить каждый пенни, если хотим удержаться на по¬ 
верхности. Мы — коммерсанты, во всех наших делах 
мы вынуждены считаться с жесткими законами конку¬ 
ренции. 

— Разве нет более высокого закона, мистер Грег? — 
спросил Фридрих. 

— Если вы намекаете на это проклятое законодатель¬ 
ство тори, то с ним мы рано или поздно покончим. 

— Я говорю о законе человечности, мистер Грег! 

Грег взглянул на него с сожалением. 

— Мой милый мальчик, мы с вами говорим сейчас о 
делах! 

Джейн схватила отца за руку: 

— Но у этого бедного человека всего одна рука, папоч¬ 
ка, ты же не посадишь его еще и в тюрьму? 

Грег только пожал плечами: 

— Он не оставил мне иного выхода! 

— Тогда примите к сведению, мистер Грег, что я приду 
на судебное разбирательство и, каково бы ни было обвине- 
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ние, буду выступать в защиту обвиняемого! — сказал тихо, 
но очень решительно Фридрих. 

Мистер Грег воззрился на Фридриха с ужасом: 

— Вы собираетесь это сделать? Разве вы не понимаете, 
что таким образом вы наносите удар в спину всему либе¬ 
ральному движению? — Он поднялся. — Тори только и 
ждут случая замешать меня в скандальную историю. 

,— Вы не оставляете мне иного выхода, мистер Грег! 

Фабрикант выглядел подавленным: 

— Сын моего партнера — защитник какого-то... 
какого-то подстрекателя. Это... непостижимо! — Вдруг он 
схватился за сердце, застонал и упал на стул. 

Жена бросилась к нему. 

— Что вы с ним сделали?! 

Фридрих и сам испугался. Мистер Грег закатил глаза, 
лицо его болезненно исказилось. Фридрих смущенно про¬ 
бормотал: 

— Может быть, надо врача... 

— Вам лучше немедленно удалиться, — истерично 
закричала миссис Грег, — и впредь оставить нашу дочь в 
покое! 

На следующее утро произошло нечто неожиданное. Он 
был один — этот час каждый благонамеренный гражданин 
Англии проводит в церкви, — когда в дверь постучали. На 
пороге стоял однорукий Робсон. 

— Я не хотел бы вам мешать, мистер Энгельс. Но надо 
ведь поблагодарить. Было не так-то просто найти ваш адрес. 

Фридрих пригласил гостя в дом. Механик не без колеба¬ 
ний принял приглашение. Он развернул носовой платок, 
вынул из него три шиллинга и положил на стол. 

— Это первый взнос за врача, сударь. Больше собрать не 
удалось. 

Робсон попросил также не беспокоиться насчет зало¬ 
га — он не собирается скрываться от суда. 

Фридрих подвинул деньги к Робсону. 

— Вам это нужнее, чем мне, — сказал он. 

— Вы считаете меня нищим? 

Фридрих сунул деньги ему в карман. 

— Не считайте это подарком, мистер Робсон. Это возна¬ 
граждение за время, которое вы пожертвовали мне в день 
моего приезда в Манчестер. 

— Что-то больно высокое вознаграждение, — пробур¬ 
чал Робсон. 

— Наглядный урок, который вы мне дали, стоит много 
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больше. И если когда-нибудь еще окажетесь в тяжелой 
ситуации... 

Робсон резко перебил его: 

— Черт возьми, не хочу я милостыни; я хочу того, что 
мне положено по праву, разве не понятно? 

— А я хочу вам помочь — вам и вашей семье, — 
возразил Фридрих. — Как друг. 

Лицо Робсона стало непроницаемым. 

— Мне не нужна ваша помощь, сударь. Я еще стою на 
своих ногах. Моя жена еще зарабатывает. Я присматриваю 
за детьми. Мы еще не голодаем. Если вы хотите заняться 
благотворительностью, отправляйтесь в богадельню или в 
ирландский квартал — там вы увидите настоящую нужду. 

Фридрих проводил гостя до дверей. 

— Простите, мистер Робсон. Я не хотел вас обидеть, 
совсем не хотел. 

— Нечего мне извинять, — сказал покладисто Робсон. 
Он посмотрел на Фридриха. — Откуда вам знать, что тво¬ 
рится в душе рабочего человека, у которого отняли возмож¬ 
ность своими руками зарабатывать на хлеб для семьи. Вы не 
имели в виду ничего дурного. Попытайтесь хотя бы понять, 
почему большинство из нас предпочитает подохнуть с голо¬ 
ду, чем жить подачками богатых. 

Фридрих глядел вслед Робсону. Он был недоволен собой. 
Удастся ли ему когда-нибудь завоевать доверие, дружбу этих 
людей? Он вспомнил прощальные слова Агнессы о том, что 
есть два мира. И между ними нет моста. 

Снова в нем возникло чувство одиночества. Одинокий 
безумец, блуждающий между скал. Неужели он обречен на 
вечное блуждание? 

Он сел за стол и начал обдумывать новую статью для 
«Рейнской газеты». Стал просматривать материалы, полу¬ 
ченные от друзей Джона Уотса. Это было сплошное обвине¬ 
ние класса, к которому он принадлежал, —доказательное и 
убедительное обвинение в беззастенчивом злоупотреблении 
монополией на собственность в целях разорения класса 
рабочих, не имеющих средств к существованию, а потому 
обреченных терпеть произвол власть имущих. Потрясенный, 
он читал о том, какая глубокая пропасть разверзлась между 
этими классами. Ему стало понятно недоверие Робсона. 
Разве могли такие люди, как этот инвалид, разве могли 
сотни тысяч несчастных, бесправных людей судить о нем 
иначе, как по той несправедливости, которую причинили им 
ему подобные? Неудивительно, что им очень трудно распо- 


знать, кто им друг, а кто — враг, что ими руководит лишь 
слепая ненависть, бессознательное отчаяние преследуемых 
существ... 

Но как же тогда помочь им? Как вывести это общество 
из самоубийственного порочного круга? Сердце бешено 
стучало, голова болела, а мысли снова и снова возвращались 
к этому вопросу. 

Он сидел так до глубокой ночи. Потом с мрачными 
мыслями погрузился в неспокойную дремоту. Он долго 
мучился, пока наконец его не одолела усталость. 

Кажется, ему приснилось что-то хорошее. Проснувшись, 
он еще улыбался. Но тут вспомнил, что находится в Манче¬ 
стере. Безмерное богатство. Безграничная бедность. Это 
новое утро было серо и полно забот. Но он решился: он ни 
за что не отступит. Он должен понять, почему передовую в 
промышленном отношении страну раздирают острейшие 
социальные противоречия, должен выяснить, каков путь раз¬ 
решения этих противоречий. 

Он вспомнил разговор с Марксом, совет философа обра¬ 
тить внимание на презренные материальные интересы, 
лежащие в основе моральных принципов. Нужно честно 
признаться, что, несмотря на свое коммерческое образова¬ 
ние, он слишком плохо разбирался в экономических законо¬ 
мерностях, сделавших возможным скачок Англии в машин¬ 
ный век. Фридрих раздобыл сочинения известных предста¬ 
вителей английской политической экономии. И зарылся в 
книги в своей комнате. 


Глава пятая 

ПОД ЗНАКОМ ЗОЛОТОГО ТЕЛЬЦА 

Ьаі$$ег Іаіге, Іаі&зег раззег—дайте делам идти своим чере¬ 
дом! Что за чудодейственный лозунг, перенесенный сен¬ 
тябрьским ветром 1758 года из остроумного Парижа 
с собрания физиократов через Ла-Манш в мореходный, 
ненасытный Альбион! В международной торговле еще цари¬ 
ли принципы меркантилизма. Система оградительных 
пошлин и феодальных привилегий ограничивала товаро¬ 
обмен. Новая формула требовала «свободной игры сил» 
на рынке. Без вмешательства государства каждый дол¬ 
жен был доставлять на рынок то, что у него имелось, и поку¬ 
пать на нем то, что мог приобрести на вырученные деньги. 
Неудивительно, что меткое парижское выражение в Англии, 
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где награбленные и добытые жульничеством богатства в 
конце концов попадали в хваткие руки прожженного, опыт¬ 
ного в делах городского среднего сословия, должно было 
звучать как откровение святого духа. 

Ьаі88ег іаі ге, 1аІ88ег ра88ег! Беспрепятственная свободная 
торговля как благодатное средство ликвидации дефицита! 
Презренные, темные торгашеские душонки, беззастенчивые, 
снедаемые жаждой наживы хищники, переполненные день¬ 
гами и силой, но исключенные из почтенного сообщества 
джентльменов, ждали лишь морального оправдания своих 
быстрорастущих прибылей, своего сомнительного образа 
действий, освящения спекуляции, чтобы показать всему ми¬ 
ру, что даже самые грязные пиратские деньги можно, обла¬ 
дая коммерческим умом, превратить в солидные предпри¬ 
ятия, олицетворяющие гордость и силу нации. 

ЬаІ88ег (аіге, 1аІ88ег ра88ег! Свободная конкуренция вла¬ 
дельцев товаров. Адам Смит, крупный ученый, живший в 
Глазго, осознал глубину и большое значение физиократиче¬ 
ских посылок. Он учил англичан уважать мелкую спекуляцию, 
искать свое благополучие в свободной торговле. Все, что 
движет человеком, связано со стремлением удовлетворить 
свои эгоистические желания. Корыстолюбие индивидуума, 
его не знающая границ страсть к быстрейшему обогащению 
служит источником всех его «операций». Адам Смит был 
основателем английской политэкономии, которая, казалось, 
нашла наконец ключ к золотому веку гармоничного, доволь¬ 
ного человечества — свободный рынок, где чудо скатерти- 
самобранки свершалось для каждого совершенно естествен¬ 
ным образом. К счастью или несчастью, природа наделила 
каждого в отдельности столь разными желаниями и возмож¬ 
ностями их удовлетворения. Так пусть каждый привозит то, 
что не представляет для него ценности, потому что этого у 
него в избытке, и увозит то, что ему необходимо для счастья! 
Все есть рынок, вся совместная жизнь людей, кажущиеся 
необъяснимыми тайные силы, управляющие людьми и их 
взаимоотношениями между собой, политика, право, культу¬ 
ра, науки, любовь, семья, мораль — не что иное, как 
скрытая сделка, при совершении которой у каждой из уча¬ 
ствующих сторон осуществляются ее желания, стремления и 
интересы. Сделайте рынок свободным, сломайте печати и 
табу, боязливо и противоестественно оберегаемые неболь¬ 
шой прослойкой привилегированных, ликвидируйте моно¬ 
полии феодальной эпохи, преодолейте свои собственные 
предрассудки — и все будет иметь спрос на рынке, все будет 


дешево и поддаваться учету по прибыли и убыткам! Свобод¬ 
ная конкуренция на рынке — неподкупный судья, который 
всему определит истинную цену, измеримую до шиллинга и 
пенни. Она универсальный регулятор, незаменимый в своем 
рвении постоянно приводить в равновесие предложение и 
платежеспособный спрос, она — высшая школа жизни. 
Трудолюбие, одаренность, подготовленность и усердие 
хорошо бы оплачивались. Леность, глупость, вялость и 
неспособность не могли бы рассчитывать на многое. Но 
никто не уходил бы с пустыми руками. А если тебе нечего 
продать, так ты же ведь живой человек, у тебя есть руки и 
время. Приноси их на свободный рынок, и ты получишь то, 
чего они стоят. Не жалуйся, если это будут невесть какие 
богатства, во всяком случае и ты будешь в выигрыше. 
У тебя дома твои руки и твое время — совершенно беспо¬ 
лезные вещи. Но то, что в виде эквивалента ты выторгуешь 
за них на рынке — пусть всего лишь кусок хлеба, — будет 
тебе дороже всех богатств земли, если ты умираешь с голоду! 
Воистину никто, даже бедняк из бедняков, не уйдет со сво¬ 
бодного рынка с убытком! Все, кто торгует, могут только 
выиграть: вот в чем чудесная сила этого рынка. 

Ьаі&зег Гаіге, Іаіззег раззег! 

И Альбион, сошедший на долгое время с арены, вдруг 
расцвел. Откуда ни возьмись выросла промышленность, 
которой изумлялся весь мир. До неизмеримых размеров 
выросли благосостояние и богатство страны. Чудесная сила 
рынка превратила кучку неотесанных темных дельцов в 
сплошь уважаемых представителей имущих слоев, умелых 
предпринимателей, почтенных коммерсантов, солидных бан¬ 
киров, которые вполне осознавали свое значение как опоры 
государства и постепенно сделали его защитником своих 
интересов. 

Ьаіззег Гаіге, Іаіззег раззег! 

Имущие слои всех континентальных стран с завистью и 
удивлением смотрели на это богом благословенное Эльдо¬ 
радо наживы. В то время как на Европейском континенте 
кровавые революции, ужасные войны, политические распри, 
феодальные ограничения парализовали развитие экономики 
и каждый шаг приходилось завоевывать в мелкой, изнури¬ 
тельной борьбе с государственной бюрократией, английский 
остров являл собой страну непрерывного прогресса и поли¬ 
тической стабильности. 

Ьаіззег Гаіге, Іаіззег раззег! 

Вряд ли кто из почтенных деловых людей был шокиро- 
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ван тем, что, несмотря на громадное богатство, постоянно 
росли бедность и нищета низших слоев населения. Вряд ли 
кого из них беспокоила участь людей, составлявших мил¬ 
лионную армию наемных рабочих, которым изо дня в день 
приходилось заботиться о самом существовании. 

ЬаІ 8 $е 2 (аіге, Іаіззег ра$$ег! 

И даже августовские волнения рабочих не смогли посе¬ 
ять сомнения в лагере английского среднего класса в чудо¬ 
действенной силе этого принципа. 


Наступил новый год. Фридрих хорошо использовал сво¬ 
бодные дни. Экскурс в экономическую теорию внес ясность 
в его размышления об этой стране и образе мыслей класса 
предпринимателей. Его надежды найти в их среде союзни¬ 
ков заметно поубавились. 

В середине января он получил плохое известие из Кёльна 
от Мозеса Гесса. Оно его почти не удивило, но все же 
привело в ярость. 24 декабря в виде рождественского по¬ 
дарка своему народу король прусский «ввиду опасного рас¬ 
пространения демократических идей в «Рейнской газете» и 
других органах печати» ввел новую инструкцию о цензуре, 
по которой публикация любого критического мнения кара¬ 
лась закрытием органа печати. Одновременно под диплома¬ 
тическим давлением Берлина саксонское правительство рас¬ 
порядилось прекратить выпуск «Немецкого ежегодника» 
Арнольда Руге и «Лейпцигской всеобщей газеты». Вли¬ 
ятельной буржуазно-либеральной оппозиции Рейнской про¬ 
винции Пруссии также не удалось спасти финансируемую 
ею газету. Три статьи, вышедшие из-под пера Карла Мар¬ 
кса, будто бы послужили поводом для наложения запрета с 
1 апреля 1843 года и на редактируемую им «Рейнскую 
газету». Только абсолютная политическая умеренность, 
фактически означавшая идеологическое подчинение, остав¬ 
ляла небольшой шанс сохранить газету. 

Но какой же тогда был прок от газеты при таких обсто¬ 
ятельствах, спрашивал себя Фридрих. Для него, во всяком 
случае, дальнейшее сотрудничество стало бессмысленным! 
В таком духе он написал Марксу и отказался от корреспон¬ 
дентской деятельности. 

Но нет худа без добра. Теперь у Фридриха появилось 
время, чтобы возобновить изучение социалистической лите¬ 
ратуры. В свете английских событий идеи, которым он с 
увлечением отдавался на исходе лета, приобретали новое 
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значение. За этим занятием прошли первые недели 
1843 года. 

В одно из воскресений он нанес визит самому презира¬ 
емому в респектабельном обществе Манчестера человеку, 
«потерявшему человеческий облик», вождю чартистов 
Джемсу Личу. Человек, за которого он поручился, когда 
ходатайствовал за инвалида Робсона, жил в историческом 
квартале Манчестера, оставшемся как память о дофабричной 
эпохе. В те времена местечко с этим названием было еще 
идиллическим, но незначительным городком на реке Ирк. 
Если он рассчитывал увидеть в этом районе хоть легкий след 
средневекового бюргерского уюта, то его ждало разочаро¬ 
вание. Жившие здесь некогда благонравные буржуа давно 
оставили свои насиженные гнезда, переселившись в лучшие 
кварталы за пределами промышленного пояса, старый 
город понемногу ветшал, но все же был еще достаточно 
хорош и давал кров наемным рабочим их фабрик. Неопису¬ 
емая грязь, топкая проезжая часть, забытые груды щебня и 
руины обвалившихся домов, перемежающиеся понатыкан¬ 
ными на свободных клочках земли уродливыми работными 
домами последних лет, — весь этот произвольно и наскоро 
собранный в груду, дурно пахнущий, гниющий жалкий хаос 
придавал кривым улочкам старого города вид огромной 
кучи мусора, в которой тысячи и тысячи бедняков вели отча¬ 
янную борьбу за выживание. 

«Главной улицей» этого района была извилистая Лонг- 
Миллгейт. Здесь находился центр чартистов, здесь распола¬ 
гались бюро тред-юнионов. Отсюда осуществлялось руко¬ 
водство забастовками и бойкотами. Здесь рабочие организа¬ 
ции были окружены армией своих приверженцев. Здесь 
могли свободно ходить их функционеры. Здесь они могли 
свободно разворачивать агитацию среди масс. Ни одна поли¬ 
цейская команда города не отважилась бы заявиться сюда с 
враждебным намерением, например для того, чтобы разо¬ 
гнать массовый митинг сторонников Народной хартии или 
арестовать осужденного мятежника. Здесь тысячекратно 
прошла проверку солидарность бедноты, солидарность, 
дававшая шанс выжить и тем, кого официальное общество 
давно уже приговорило к голодной смерти. 

Целью Фридриха был флигель на Тодд-стрит, местонахо¬ 
ждение которого Лич описал ему достаточно точно. И к сча¬ 
стью, как оказалось! Так как все вопросы, с которыми он 
обращался к встречным, оставались без ответа. Враждебны¬ 
ми, недоверчивыми взглядами провожали они хорошо оде- 
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того молодого джентльмена, который с подозрительным 
любопытством разыскивал здесь что-то. 

Фридрих был рад тому, что наконец поближе познако¬ 
мится с рабочим вождем. Несколько раз они уже встреча¬ 
лись на собраниях и демонстрациях чартистов, которые в ян¬ 
варе подготавливали свой Национальный конвент в Бирмин¬ 
геме. Но рабочий вожак всегда был окружен плотным коль¬ 
цом своих приверженцев, ему приходилось отвечать на сотни 
вопросов, так что было совершенно невозможно побеседо¬ 
вать с ним. В конце концов они договорились встретиться в 
это воскресенье у него дома. 

Фридрих отыскал ворота, где поджидал его Лич. Он 
повел его по лабиринту дворов и переходов к скрытому от 
глаз каменному строению, которое, вероятно, служило 
некогда жильем для прислуги. Фридрих не ожидал увидеть в 
комнате, обставленной лишь самым необходимым, так 
много книг, которые занимали целую стену. Хозяин дома 
приготовил чай и бутерброды. Он был в превосходном 
настроении. Национальный конвент принял важные реше¬ 
ния, открывающие широкие горизонты. Был дан отпор 
фракции мелкобуржуазных соглашателей, которая намере¬ 
валась вернуть партию на путь умеренного реформистского 
движения и которая с самого начала отказалась добиваться 
политических перемен насильственным способом. Револю¬ 
ционно настроенный главный редактор газеты чартистов 
«Северная звезда», друг Лича Джулиан Гарни из Лидса был 
проведен в руководство партии. Боевой лозунг, стихийно 
возникший в дни августовских волнений — «Наше сред¬ 
ство — политическая власть, наша цель — социальное сча¬ 
стье», — был принят в Бирмингеме большинством делега¬ 
тов. 

Правда, от партии отделилась одна фракция, но значи¬ 
тельное большинство преисполнено теперь твердой решимо¬ 
сти последовательно выступать в защиту интересов бедству¬ 
ющих промышленных рабочих и разоблачать лицемерные 
лозунги партии фритредеров, вигов и людей из Лиги против 
хлебных законов. 

Лич, простой ткач с бумагопрядильной фабрики, был 
очень хорошо знаком с условиями труда и социальным поло¬ 
жением почти всех профессиональных групп и коллективов 
фабрик Манчестера. Каждое техническое новшество приво¬ 
дило к ухудшению условий жизни рабочих. В производ¬ 
ственном процессе становились лишними целые ремеслен¬ 
ные цехи. И хорошо оплачиваемые прежде квалифицирован- 
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ные рабочие деклассировались. Физически легкую работу у 
машин стали выполнять за самую низкую заработную плату 
сотни тысяч детей и женщин. Этот процесс все расширялся. 
Машинная система, неизмеримо поднявшая производитель¬ 
ность труда, означала для сотен тысяч уважаемых ранее 
ремесленников и квалифицированных рабочих конец всякой 
надежды на нормальную жизнь. Правда, небольшое число 
рабочих выгадало и от этого. Это касалось прежде всего 
механиков, надсмотрщиков и старших рабочих, которые 
были нужны предпринимателю, чтобы строжайшей дисци¬ 
плиной поддерживать интенсивность процесса производства. 
Все прочие влачили жалкое существование в той же прежней 
нищете и неуверенности. Каждый день мог принести с собой 
увольнение, потерю рабочего места, заработка и хлеба, а в 
большинстве случаев и жилья. Страх за существование 
заставлял многих униженно сносить все придирки, оскор¬ 
бления, произвол фабрикантов и их лакеев. 

Фридрих молча слушал рассказ Лича. Задумчиво подвел 
он удручающий итог: 

— Таким образом, прогресс в науке и технике при вос¬ 
хваляемой системе свободной конкуренции постепенно ведет 
массы неимущих наемных рабочих, число которых посто¬ 
янно растет, к абсолютному порабощению. 

Лич согласился с ним. 

— Понемногу рабочие начинают понимать, что против 
предпринимателей они могут обороняться только совместны¬ 
ми действиями. Там, где рабочих удается объединить в союз, 
произволу предпринимателей положен предел. Волей-нево¬ 
лей фабрикантам приходится платить рабочим установлен¬ 
ный минимум заработной платы, чтобы избежать стачки, ко¬ 
торая может парализовать всю фабрику. Но именно там, где 
успешно действуют тред-юнионы, предприниматели исполь¬ 
зуют все средства, чтобы обеспечить себе с помощью тех¬ 
нических нововведений или других приемов полную свободу 
действий против рабочих. 

Фридрих вдруг осознал весь трагизм положения про¬ 
слойки некогда высокоуважаемых ремесленников и куста¬ 
рей, которых развитие техники отбрасывало с привычного 
для них пути. Он понял также заблуждение большинства 
вождей чартистского движения. Вместо того чтобы усвоить 
выводы социалистов, давно доказавших, что корень 
социального зла лежит в имущественных отношениях, они 
возлагали ответственность за нищету на развитие промыш¬ 
ленности, научно-технический прогресс в производстве, на 


развитие, которое ничем нельзя было остановить и тем более 
обратить вспять. 

Как бы в подтверждение его мыслей Лич продолжил: 

— Это жестокая истина, которую знает сегодня каждый 
рабочий. Фабричная система принесла несчастье нашей стра¬ 
не. Все зло проистекает от нее. С ней пришли для народных 
масс невыразимые страдания, абсолютная нищета, отчаяние. 
А парламент, все государство относятся к этому нелепому, 
раздирающему нацию процессу совершенно пассивно и без¬ 
действуют. 

«И как вы собираетесь изменить это?» — хотел спросить 
Фридрих. Но он ведь знал, что чартисты требуют введения 
всеобщего и равного избирательного права, благодаря чему 
трудовой народ сможет завоевать большинство в парламен¬ 
те. Возможностям, какими располагали имущие классы, 
тори и виги, чартисты не могли противопоставить ничего, 
кроме числа своих сторонников. У них была только мечта, 
претворимая в жизнь в отдаленном будущем. 

— Не забывайте, — говорил Энгельсу Лич, — что 
постоянно растет не только число наших сторонников, но и 
их решимость. В конце концов они будут готовы скорее 
поставить на карту свою жизнь в вооруженной борьбе за 
политическую власть, чем умирать медленной смертью. Про¬ 
тив такой на все решившейся армии господствующая клика 
бессильна. 

Он развернул социальную программу чартистов: парцел¬ 
лирование земельной собственности с целью возвращения 
безработным в крупных городах возможности вести достой¬ 
ную человека трудовую жизнь, фабричное законодатель¬ 
ство, охрана труда рабочих и обязательный минимум зара¬ 
ботной платы. 

Фридрих попытался обосновать собеседнику свои сомне¬ 
ния в эффективности таких мер. 

— Я коммерсант и знаю, сколь бесчисленными возмож¬ 
ностями располагают предприниматели, чтобы обойти уста¬ 
новленное государственной властью законодательство. 
Предприниматели всегда найдут способ обеспечить себе при¬ 
быль. Неизбежно восстановится прежнее положение, и 
вашему социальному государству в конечном счете не оста¬ 
нется ничего иного, как равномерно распределить бедность. 

Лич засмеялся. 

— Нам бы только завоевать власть, а там мы уж найдем 
способы обеспечить всем людям достойное существование. 

Их беседа продолжалась долго. Пришли другие рабочие 
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вожди. Сильное впечатление оказала на Фридриха жажда 
деятельности у этих людей, однако вскоре он заметил, что 
теоретическим вопросам они не придают почти никакого 
значения. Их интересовало лишь то, что лежало на поверх¬ 
ности. Но эти революционеры были готовы пролить свою 
кровь и отдать жизнь ради освобождения своего класса. 

Серые зимние недели прошли. Дни стали длиннее, небо 
прояснилось. Временами разрывы в облаках пропускали 
согревающие лучи солнца. Часы на бирже и в конторе были 
наполнены одной и той же скукой, которую можно было 
преодолеть только умственным трудом. Будущее Англии, 
будущее всего мира, как оно будет выглядеть? Если бы 
революционная решимость чартистов соединилась с социа¬ 
листическими идеями, провозглашавшимися оуэнистами... 

— Ваша почта, сэр, — прервал его размышления секре¬ 
тарь. 

Нехотя просмотрел Фридрих стопку корреспонденции. 

— Вы сделаете мне одолжение, мистер Бакльхерст, если 
отныне будете приносить только самое важное. 

— Как вам угодно, мистер Энгельс. 

Вдруг Фридрих насторожился. На одном из конвертов он 
прочел имя отправителя. «Карл Маркс, Кёльн...» Фридрих 
вскрыл письмо. 

Маркс писал, что ему опостылели лицемерие и глупость 
цензуры, что ему надоело приспособляться, изворачиваться и 
наносить булавочные уколы, когда требуется пустить в дело 
дубинку. Он сообщал Энгельсу, что сложил обязанности 
редактора «Рейнской газеты» и вновь чувствует себя свобод¬ 
ным человеком, полным решимости серьезно заняться 
научными исследованиями. Маркс просил писать ему об 
Англии все, что Энгельс считает интересным. 

Фридрих как раз начал собирать материал для серии ста¬ 
тей, которые выйдут под общим названием «Письма из Лон¬ 
дона». Сделав что-то вроде выписки из них, он послал ее 
Марксу вместе с некоторыми дополнительными размышле¬ 
ниями. 

Однажды после полудня, когда он, как обычно, возвра¬ 
щался домой, к нему подошла незнакомая женщина. 

— Мистер Энгельс? —спросила она шепотом. 

— Что вам угодно? 

Женщина с таинственным видом протянула ему письмо. 

— Я должна передать вам это и подождать ответ. 

Фридрих вскрыл конверт. Письмо было написано изящ¬ 
ным каллиграфическим почерком. Джейн! Это было пылкое 
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объяснение в любви молодой девушки, захваченной первым 
большим чувством. Несмотря на родительский запрет, она 
думала только о нем, но на три месяца ее сослали к бабушке 
в Южный Уэльс. Там за ней был установлен строгий надзор, 
поэтому она не имела возможности даже отнести письмо на 
почту. Джейн назначила ему тайное свидание в воскресенье в 
часовне святого Георга в Уорсли. 

Женщина, конечно-посвященная во все, вопросительно 
посмотрела на него. Фридрих не стал медлить с ответом. 

— Скажите ей всего два слова. Я приеду. 

Место, выбранное девушкой для рандеву, было роман¬ 
тичным. Джейн одиноко стояла под мрачным сводом древ¬ 
них буков и сосен. Когда он подошел к ней, она повернула 
голову. Посмотрела на него. Боже мой, как она была моло¬ 
да... 

— Ах, Фредерик, если бы ты знал, как я ждала этого 
мгновения... 

Джейн непрерывно говорила о безрадостных месяцах в 
Южном Уэльсе. Ее миловидное лицо слегка порозовело. 
Она повеселела, стала почти шаловливой. К сожалению, 
пошел дождь, и довольно сильный. Они спрятались от него 
в карете. Только здесь он спросил ее об отце. Все было по- 
прежнему: с размахом и здравым смыслом ее отец вел свои 
дела, агитировал, как и прежде, за Лигу против хлебных 
законов, настаивал на процессе против Робсона. 

— А ты? — спросил Фридрих. 

— Я на твоей стороне! Что бы ни случилось! — ответила 
она, но потом с неуверенностью в голосе добавила: — Но, 
может быть, ты вовсе и не любишь такое бесполезное созда¬ 
ние, как я? 

Джейн вопросительно посмотрела ему в глаза. 

Поколебавшись, он сказал: 

— Вот несколько месяцев назад я бы не колеблясь сде¬ 
лал тебе предложение. Но... 

— Что же сейчас изменилось? 

Фридрих хотел объяснить ей, но потом махнул рукой. 

— Да что уж там! Между нами ничего не изменилось! 
Давай руку! Я знаю место, где бывает весело. 

— Сегодня воскресенье, сударь! — возразила Джейн. 

По воскресеньям всякого рода увеселения в Англии осу¬ 
ждались. 

— Там, куда мы поедем, можно развлекаться и в воскре¬ 
сенье. 

Он открыл переднее стекло и крикнул кучеру: 
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— В Энкоут, к Дому собраний. 

Как и следовало ожидать, Джейн была озадачена. 

— Ку-у-да мы едем? — спросила она. 

— Если хочешь, могу и домой тебя отвезти. 

— Нет-нет, я поеду с тобой. Только, знаешь, эти социа¬ 
листы... 

— ...ужасные люди, — с иронией добавил Энгельс. — 
Уличные разбойники, бунтовщики, заговорщики, с окровав¬ 
ленными кинжалами за поясом... 

Джейн надула губы и отодвинулась от него. 

— Ты насмехаешься надо мной. 

Он коснулся ее руки. 

— Прости меня. 

Джейн взяла его руку и положила голову ему на плечо. 

Дом собраний. Место встреч и дружеского общения 
социалистов. Фридрих был уже здесь своим. Он побывал на 
нескольких воскресных встречах и лекционных вечерах. 
Помещение состояло из нескольких приемных и лекцион¬ 
ных аудиторий. По воскресеньям сюда приезжало часто до 
трех из восьми тысяч зарегистрированных членов ассоциа¬ 
ции в Манчестере, представлявших самые разные слои насе¬ 
ления. Приезжали, чтобы провести совместно несколько 
часов. Сегодня тоже царило всеобщее оживление. В боль¬ 
шом зале играл оркестр. Здесь собралась молодежь, чтобы 
попеть и потанцевать. Люди постарше сидели за длинными 
столами в вестибюле, дискутировали, обсуждали новости 
дня или рассказывали друг другу анекдоты. Женщинам 
подавали чай, мужчинам эль, для проголодавшихся разноси¬ 
ли целые горы бутербродов. Повсюду царила атмосфера ве¬ 
селья и непринужденности. 

Когда Фридрих и Джейн входили в вестибюль, она бояз¬ 
ливо прижалась к нему. Шаг в круг этих людей означал для 
нее нечто ужасное. По сравнению с ним бледнели все ее 
дерзкие детские проделки и последующие сумасбродные 
выходки. Джейн охватила дрожь. Фридрих прижал ее руку к 
себе. 

— Здесь действительно так страшно? — спросил он 
ласково и с иронией. 

— Нет, — ответила Джейн. 

Их сердечно приветствовал Джон Уотс. Фридрих пред¬ 
ставил ему свою спутницу. За столом для них освободили 
место. Лоренс Питкейтли, учитель гимназии, протянул 
Джейн руку. 

— Добро пожаловать, мисс Джейн. Будьте как дома. — 
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Он налил ей чаю, а Фридриху бокал эля, указал на тарелку с 
бутербродами. — Мы люди небогатые, но то, что мы пред¬ 
лагаем, мы предлагаем от всего сердца. 

Джейн наклонила голову. 

— Большое спасибо, мистер. 

Во время беседы к столу подошел моложавый мужчина. 

— Я слышал, что вы изучаете социальные проблемы 
Англии, и был бы рад знакомству с вами. — Он представил¬ 
ся: — Саутуэлл. 

Фридрих изумился. Имя воинствующего атеиста было 
ему хорошо известно. 

— Вы Саутуэлл, Чарлз Саутуэлл? Издатель «Оракула»? 

— Вам знакомо мое имя? 

— Да. Я люблю читать ваш журнал. И могу вам сказать, 
что в Берлине я был не единственным его читателем. 

— Если вы приехали из Берлина, то тогда, надеюсь, вы 
можете посвятить меня в последние события в Германии? 

— Да, естественно. 

— Нам было бы очень интересно знать, что сейчас про¬ 
исходит у берлинских «Свободных». 

— Вы попали как раз по нужному вам адресу! 

Но Фридрих не смог продолжить беседу: его тронул за 
плечо Джон Уотс. 

— Там у молодежи только и разговоров что о присут¬ 
ствующем здесь госте из Германии. Они хотели вас попри¬ 
ветствовать. 

— Что, Джейн, пойдем навстречу пожеланию? — спро¬ 
сил Фридрих. 

Она кивнула, все еще несколько смущенная от стольких 
новых впечатлений. Фридрих и Джейн направились в зал, их 
сопровождали все, кто сидел с ними за столом. 

Когда они вошли в зал, оркестр сыграл туш. Руководи¬ 
тель музыкальной группы сказал: 

— Мы рады приветствовать на сегодняшнем вечере 
немецкого гостя. Позвольте сыграть для него немецкую 
песню. — И с сожалением добавил: — Увы, у нас нет 
никого, кто мог бы спеть ее. 

Фридрих воскликнул: 

— Если разрешите, я сам ее спою! 

Слушатели были в восторге. Фридрих одним прыжком 
вскочил на возвышение. Музыканты заиграли «А в засне¬ 
женных горах...». Песня легко переводилась на английский, 
и вскоре ее знали все. Сцену заполнили юноши и девушки... 
Они подхватывали припев и не переставали аплодировать до 
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тех пор, пока Фридрих не соглашался петь еще. Лишь после 
полдюжины песен — веселых, печальных, любовных, спе¬ 
тых им вперемежку, — его оставили в покое. Он вернулся к 
Джейн. 

Был уже вечер, когда они покинули Энкоут. В карете 
Джейн прильнула к Фридриху и крепко прижала к себе его 
руку, как будто боялась потерять его. 

Они ехали по восточному промышленному району, по 
безлюдным улицам, мимо каменных чудовищ. Фабрики 
были объяты глубоким воскресным покоем. 

Последняя из спетых им песен тронула Джейн. 

— Повтори мне ее текст, — попросила она. 

Фридрих повторил текст песни: 

— «Услышал я, что серп шуршит...» 

— Прекрасная страна твоя родина, и песни краси¬ 
вые, — прошептала Джейн. 

— К сожалению, самые красивые все печальные. 

— Да, печальные, очень печальные. В школе у нас был 
учитель немецкого из Люнебурга. Он часто рассказывал нам 
про Германию. Он всегда был печальным, и его рассказы 
были печальные. Мы называли его Трауром, а когда мы 
смеялись над ним, он становился еще печальнее. 

Она продолжала болтать еще некоторое время, как бол¬ 
тают девушки в ее возрасте. Только когда он перестал отве¬ 
чать, она наконец смолкла. Промышленный район остался 
позади, и они ехали теперь по прекрасной, ярко освещенной 
Лондон-роуд. 

— Фредерик, — нерешительно прервала Джейн мол¬ 
чание. — Я хочу кое о чем спросить тебя. Но ты не должен 
смеяться надо мной. 

— Спрашивай! 

— Ты ведь не принадлежишь к ним? 

— К кому? 

— К социалистам. 

Он посмотрел на девушку. Что ей ответить? Знала ли она 
вообще, чего добивались эти люди? Сколько нужно было бы 
рассказать ей, чтобы объяснить свою позицию. Тем более 
что она во многом отличалась от иллюзий сторонников Оуэ¬ 
на. Наконец он спросил: 

— Ты все еще продолжаешь считать их ужасными? 

Джейн, как ему показалось, с некоторой печалью пока¬ 
чала головой. 

— Нет, вовсе не считаю. — Некоторое время они вновь 
ехали молча, потом она вдруг взорвалась. — Но они же 
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хотят отменить брак и ввести общность жен, не так ли? 

Он улыбнулся. 

— А что ты под этим подразумеваешь? 

Помедлив немного, Джейн ответила: 

— Что женщина будет принадлежат каждому, кто ее 
захочет. 

Он не мог удержаться и засмеялся. 

— Я сказала какую-нибудь глупость? — спросила рас¬ 
терянно девушка. 

Он погладил ее по голове. 

— Очень большую глупость. Верно как раз обратное. 
Женщина должна иметь такие же права, какими пользуется 
сильный пол. Она должна перестать быть собственностью 
какого бы то ни было мужчины, который в силу закона о 
браке может распоряжаться ею по своему усмотрению. Жен¬ 
щина не принадлежит никому — только самой себе. — Он 
нежно обнял ее за плечи. — И еще, естественно, тому, кому 
она добровольно подарит свое сердце. Но это уже должно 
быть построено на взаимности. И в этом случае ни одному из 
них уже ничем больше не поможешь. 

Джейн обняла его за шею. 

— И тут нечего делать никакому третьему? 

— Никакому третьему! 

Они поцеловались. 

— Прости, если я задаю иногда такие глупые вопро¬ 
сы, — сказала она, по-детски надув губы. — Но все это так 
ново для меня. Будь снисходительным ко мне, Фредерик. 

Они находились на Дрансгейт, совсем недалеко от его 
квартиры. Она попросила не провожать ее. Джейн выбра¬ 
лась из дому якобы к своей учительнице музыки и теперь 
опасалась, что Фридриха увидят с ней в карете. 

Они договорились снова встретиться в среду во второй 
половине дня, когда у Джейн будут уроки танцев, которые 
она могла пропустить. 

«Бог ты мой, уроки танцев! — У Фридриха появилось 
какое-то неприятное чувство, когда он подумал о своих 
отношениях с этой девушкой. — Агнесса, Магдалена, 
Сюзанна и вот теперь Джейн Грег... Дочка миллионера, 
берущая уроки игры на фортепьяно, посещающая мона¬ 
стырскую школу и пугающаяся слова «социалист». Но при¬ 
рода наделила ее таким обаянием, какое может только при¬ 
сниться. Влюблен ли я? Не знаю. Да и вообще, что я, 
собственно, знаю о ней? Нет, в среду мы должны объяс¬ 
ниться. Я расскажу ей всю правду о том, с кем она связалась. 


И если она не захочет меня больше видеть — тогда... тогда 
я потеряю всего лишь приключение». 

Они встретились снова у старой часовни и отправились 
по холмистой дороге побродить по окрестностям. Был 
ясный предвесенний день. 

— Ты спрашивала, принадлежу ли я к социалистам. Да, 
Джейн. Я должен был сказать тебе об этом. Да, я думаю и 
чувствую, как они. 

Она остановилась, посмотрела на него. В ее глазах не 
было никакого испуга, даже удивления. 

— Я предчувствовала это и поняла в воскресенье, там, в 
Доме собраний. 

В его памяти всплыли картины детства и юности. Пер¬ 
вые встречи с бедностью в Вуппертале. Нагорная проповедь. 
Освобождение человека от всех видов угнетения. Призыв 
величайшего немецкого поэта: «Человек, будь благород¬ 
ным, добрым, готовым протянуть руку помощи». Убежден¬ 
ность в непобедимой силе человеческого духа. Ночь в 
Фогтланде... 

— Да, Джейн. Я видел в моем отечестве много нужды, 
гнета, человеческих страданий. Но мы бедная страна, разде¬ 
ленная на части, разорванная, с кровоточащими ранами от 
долгих войн. Нам осталась лишь надежда на лучшее буду¬ 
щее. Я долго верил, как и многие у нас, что огромные богат¬ 
ства, приносимые промышленным прогрессом, неизбежно 
должны привести к ликвидации нужды и бедности, стоит 
только народу найти в себе силы, чтобы освободиться от 
своих мучителей. С какой верой и надеждой смотрел наш 
народ на вашу страну! Великий немецкий ученый, философ 
Гегель видел в вашей системе воплощение принципов гума¬ 
низма на земле. А потом мы узнали, какова в вашей стране 
реальная действительность. Как вы используете ваше богат¬ 
ство. И вот я в вашей стране. И все прочитанное подтверди¬ 
лось, нет, было превзойдено самым ужасным образом. В 
самой богатой стране в мире —самая отчаянная нужда мил¬ 
лионов людей неимущего класса, людей, живущих трудом 
рук своих! Только тут я понял, как правы были те, кто 
утверждал, что свобода, справедливость, равенство для всех 
могут быть воплощены в жизнь только в том случае, когда 
человек освободится от алчности и жажды наживы, от дья¬ 
вольского инстинкта обогащения за счет других и властво¬ 
вания над ними! 

Джейн уставилась на него. 

— Это то, что объединяет людей в Доме собраний. 
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— Да, это очень благородные люди. Сами, в большин¬ 
стве случаев живя в нужде, находясь в постоянной заботе о 
хлебе насущном, они думают в первую очередь не о себе, а, 
проявляя нравственное величие, действуют на благо всей 
страны, всей нации, всего человечества. 

— Ты образованный человек, Фредерик. Ты прочел 
много книг. Какое я, должно быть, глупое, никчемное созда¬ 
ние по сравнению с тобой? 

— И все-таки глаза у меня раскрылись не с помощью 
книг, Джейн. — Он остановился. — Прозрел я в Дипнесс- 
Граунд. В домах, принадлежащих твоему отцу, Джейн. 
Решение пришло там! 

Джейн поняла. Она тихо сказала: 

— Отвези меня к этим домам. 

Просьба эта была такой неожиданной, что Фридрих не 
сразу нашел, что ответить. Подумав, он согласился. 

— Хорошо, если ты настаиваешь. 

Они поехали в омнибусе до Риджент-стрит. 

Спустя полчаса Джейн и Энгельс вошли в подвальную 
конуру Робсонов. На этот раз все члены семьи были в сборе: 
родители, двое детей, дед. Посреди комнаты стоял детский 
гробик. 

— Крысы, мистер Энгельс, — глухо сказал однору¬ 
кий. — Малышку не удалось спасти. 

Лицо Джейн побледнело. Дрожа всем телом, она вцепи¬ 
лась в Фридриха. Однорукий поднял крышку гроба. 

— Не хотите ли посмотреть, мисс? 

Джейн бросила короткий взгляд в гробик и в ужасе 
закричала: 

— Нет! — Закрыв лицо руками, она побежала к две¬ 
ри. — Нет! 

Фридрих с трудом поспевал за ней. Она остановилась 
лишь на мосту. Вцепилась в перила. Силы оставили ее. 
Надломленно опустилась она в его объятия и заплакала... 

Весь обратный путь до своего дома Джейн просидела с 
отрешенным видом. Попытки Фридриха как-то приободрить 
ее оказались тщетными. Она не проронила ни слова. Когда 
экипаж остановился перед коваными железными воротами, 
она в глубокой задумчивости, скорее для себя, пробормота¬ 
ла: 

— Папа, добрый мой папочка, он не знает этого. Нет, он 
не знает этого! 

В неожиданном порыве она бросилась к Фридриху на 
грудь, покрыла его лицо поцелуями. 


— Фридрих, милый мой, ах, поверь мне! Мой отец, он 
ничего этого не знает! 

Несколько дней спустя Фридрих получил приглашение в 
клуб Лиги «на беседу по личному вопросу». Внизу стояла 
подпись: «Ваш Роберт Хайд Грег». 

В тот же день он вынул из почтового ящика записку от 
Джейн. Она настойчиво просила Фридриха принять пригла¬ 
шение ее отца. 

Это было не первое посещение Фридрихом клуба фри¬ 
тредеров, расположенного неподалеку от старой церкви в 
центре города. Его ввел сюда в декабре Питер Эрмен. Он 
знал некоторых завсегдатаев клуба, проводивших здесь 
почти каждый вечер. Знал их по празднованию своего дня 
рождения, по бирже, по разным банкетам и деловым перего¬ 
ворам. Это были сплошь богатые торговцы, банкиры и 
фабриканты, крепко сколоченные дельцы с острым нюхом, 
умеющие пускать в ход локти. Их социальное положение 
было столь же простым, как и их душа. Они размещали друг 
друга на иерархической лестнице не по уму, не по достиже¬ 
ниям, шарму, опыту, умению, характеру, не по тем человече¬ 
ским качествам, которые среди обычных людей играют 
решающую роль в приобретении авторитета, а единственно 
по размеру движимого и недвижимого капитала. За каждым 
именем стояла сумма, выраженная в фунтах стерлингов. 
Люди тугой мошны. Все, что было связано с золотым тель¬ 
цом, они знали прекрасно. Все, что нельзя было измерить 
фунтами и шиллингами, для них не существовало. Это были 
самые скучные в мире люди, не имеющие соперников в 
пошлости мыслей, в узости жизненных интересов, ограни¬ 
ченных конторой., биржей, семьей, церковью и клубом, в 
необразованности и безвкусице. Но их распирало от здоро¬ 
вья, аппетита и силы. Когда же требовалось обделать дело, 
они могли развить активность, превышающую всякую 
меру. 

Здесь, в клубе, они лезли из кожи вон, чтобы казаться 
цивилизованными людьми. Некоторые натягивали на себя 
черные фраки, как это было принято в клубах лордов. Но 
держать себя в узде им стоило немалых трудов. У них отсут¬ 
ствовало чувство меры. Респектабельная обстановка клуба, 
отменно вымуштрованный персонал, вся благородная атмо¬ 
сфера резко контрастировали с посетителями. И в этот раз 
Фридрих показался себе как бы заядлым театралом, кото¬ 
рый наблюдает, как третьеразрядный театришко обезобра¬ 
живает любимую им пьесу. 


Было трудно отличить этих мужчин друг от друга. Тут 
были Нестор фабрикантов Кобден, обладатель старейшей 
бумагопрядильной фабрики на улице Лонг-Миллгейт, осно¬ 
ватель и вождь Лиги, предприниматели средней руки Эштон 
и Шарп, подрядчик Ханфри, спекулянт земельными участ¬ 
ками Полинг и пользующийся дурной славой фабрикант 
тележек Бирли, а также крупный торговец Берт и банкир 
Флемминг. 

Приветствуя их полупоклоном, Фридрих прошел к сто¬ 
лику в глубине зала, за которым ожидал его мистер Грег. 
Он не видел отца Джейн со времени их спора, и-его интере¬ 
совало, чего от него хотел этот человек. Мистер Грег сидел 
в кресле с угрюмым видом и слушал невероятно толстого 
человека, тушу которого Фридрих довольно часто примечал 
на бирже. Грег как раз чокался с ним. Поставив рюмку, он 
заметил Фридриха. Лицо его сразу же прояснилось. Он 
встал и распростер руки. 

— Мой дорогой друг! 

Фридрих, не ожидавший такого дружелюбия, уклонился 
от объятия и ограничился пожатием руки. 

— Я рад, — сказал с сияющим лицом Грег, — что вы, 
несмотря ни на что, приняли мое приглашение. — Грег 
представил его своему собеседнику. — Это мистер Фреде¬ 
рик Энгельс из Германии. 

Колосс, казалось, уже успел достаточно поднабраться. 
Остекленевшим взглядом он бесцеремонно смерил Фри¬ 
дриха с ног до головы. 

— А! Молодой немец с добрым сердцем, — сказал он, 
цинично ухмыляясь. Кряхтя, поднял он свою тушу из кре¬ 
сла. — Тогда не буду мешать вам в ваших деликатных 
делах,— сказал он, подмигнув, и направился к группе, 
собравшейся возле Кобдена. 

— Одно- сообщение, Фредерик, чтобы заранее преду¬ 
предить всякие споры между нами: я забрал из суда жалобу 
на вашего подзащитного и, кроме того, дал указание произ¬ 
вести санацию домов в Дипнесс-Граунд. Это встанет мне в 
копеечку, друг мой! 

— Ваше неожиданное великодушие удивляет меня. 

— Не будем говорить о великодушии, дорогой друг. 
Назовем это лучше капитуляцией. — Он по-панибратски 
ударил Фридриха по плечу. — Я недооценил сначала ваши 
ресурсы. У вас есть чертовски упрямый союзник в лагере 
вашего противника! — Он подмигнул Фридриху. — Я в 
общем не против. Вы победили таким образом по всем 
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статьям, и нам теперь надо спокойно поговорить о вашем 
будущем. 

— О моем будущем, мистер Грег? 

— Знаю, оно обеспечено. Я знаю, какое состояние у 
вашего папаши. И все же! Лучше самому уверенно стоять на 
ногах. — Грег перешел к делу. — Итак, короче говоря, 
при сложившихся обстоятельствах я готов предложить вам 
участие в моих предприятиях. 

Фридрих скептически посмотрел на Грега. 

— При условии что я откажусь от своей собственной 
точки зрения на обстановку, не так ли? 

Грег покачал рукой. 

— Боже сохрани! За кого вы меня принимаете? Вы 
здесь не в Германии, Фредерик. — Он повысил голос, 
чтобы было слышно всем в салоне. — Мы либеральны, мы 
любим свободу и уважаем мнение других. 

Он опорожнил свою рюмку и еще некоторое время гово¬ 
рил о достоинствах английской конституции, которая при¬ 
знавала за каждым свободу мнений, слова, печати. 

— Так я говорю, господа? — спросил он, обращаясь к 
публике. Те дружно выразили свое согласие. 

— Так-то. Да. Каждый может думать и говорить как ему 
хочется и веровать во что ему хочется. 

Фридрих добавил: 

— Только это не должно идти вразрез с деловыми инте¬ 
ресами. 

Грег снова потянулся за рюмкой. 

— Ив делах мы ратуем за абсолютно свободную игру 
сил. 

Мясная туша пробасила: 

— Ьаіззег {аіге, Іаіззег раззег! Это наш единственный 
закон! 

— Закон, ведущий вашу страну от одного кризиса к дру¬ 
гому, — пояснил Фридрих. — Закон, доводящий мил¬ 
лионы до беспросветной нищеты и делающий бедных еще 
беднее. 

Тут подключился мистер Кобден. 

— Ну, хорошо, юный друг! Но посмотрите на этот 
город! Он процветает, ему тесно в старых границах. 
Повсюду новые фабрики, новые улицы, новые дома. 

— И все новая и новая нищета! — воскликнул Фридрих. 

Кобден не стал возражать, заметив: 

— Ленивые, слабые, нежизнеспособные отсеиваются на 
полпути. 


Шарп добавил: 

— Следствие естественного отбора. Без него человече¬ 
ство давно бы уже погибло от своей собственной плодовито¬ 
сти. 

— Правда, бывают и всегда будут невинные жертвы, — 
прибавил Кобден. 

Вокруг стола Грега собралась уже вся группа, и каждый 
старался дополнить другого: 

— Это во власти всевышнего и от нас не зависит. 

— Но у каждого есть шанс выиграть. 

— Всяк сам кузнец своего счастья. 

— Всяк волен участвовать в игре. 

Фридрих, почувствовавший, что на него наседают со всех 
сторон, собрался отвечать, но тут к нему протиснулась мяс¬ 
ная туша. 

— Ьаі$$ег ?аіге, Іаіззег раззег! — пропищала она. — Все 
регулируется само собой. Вот наш принцип, мистер Энгельс. 
Или вы можете предложить нам лучший? 

— Вам нет, мистер. Вижу, на вас он работает превосход¬ 
но. Поздравляю вас с этим принципом. — Фридрих встал и 
обратился ко всем собравшимся у стола. — Но, может, 
среди вас найдется хоть один человек, кто поймет, что эконо¬ 
мическая система, отдающая большинство людей на произ¬ 
вол закона джунглей, должна быть заменена системой, при 
которой производство и распределение регулируется по 
законам разума и гуманности. 

— Мы либеральные предприниматели. Мы отклоняем 
всякое применение регулирующих методов. — Это сказал 
Кобден. — Мы никого не принуждаем жить в наших домах 
или работать на наших фабриках. Кому это не подходит, 
может идти куда ему заблагорассудится. Но и мы не допу¬ 
стим никакого давления на нас. 

Грег сказал: 

— Слава богу, мы живем в самой свободной стране на 
земле! 

Фридрих заставил себя успокоиться. 

— Свобода для кого? Для инвалида, которого вы за 
правдивые слова посадили за решетку? Для инакомыслящих, 
которые за выражение своих мнений дубинками изгоняются 
с собраний? Единственная свобода рабочих состоит в альтер¬ 
нативе: либо умереть с голоду, либо подчиниться произволу 
ваших условий. 

Свобода, о которой вы говорите, — это не та свобода, 
которую отвоевали ваши предки у всемогущего произвола 
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аристократии. Это не та свобода, которую некогда воспели 
величайшие ваши поэты, которыми восхищается весь 
мир, — Шекспир, Байрон, Шелли. Под нею вы понимаете 
всего лишь безграничное увеличение вашей собственности. 
Богиня свободы, которой вы поклоняетесь, зовется мамо¬ 
ной! 

Фритредеры смотрели на него теперь несколько озада¬ 
ченно. Казалось, эти слова не произвели впечатления только 
на фабриканта тележек Бирли, который, засмеявшись, ска¬ 
зал: 

— Если это даже и так, молодой друг, то почему это вас 
так волнует? 

— Потому что ваша система бесчеловечна по отношению 
к массе народа и приводит к варварским последствиям, 
мистер Бирли. 

Кобден объяснил снисходительно: 

— Вы типичный немец и к тому же еще довольно 
молоды. Вы прибыли из страны, где прядутся нити и 
бредовые идеи. У вас еще верят в сказки и фей. Вы хотите 
вылечить мир идеями. Мы, англичане, практичная нация. Да, 
мы народ лавочников и коммерсантов. Мы ценим деньги. С 
помощью денег, которые мы получаем в результате нашей 
деятельности, наша страна стала самой сильной и богатой 
страной в мире. С помощью наших денег мы отменили 
торговлю рабами и добились того, чего немцам не добиться 
никогда, — отмены абсолютного единовластия аристокра¬ 
тии. 

Мистер Грег, слушавший с растерянным видом, добавил: 

— Верно! Каждое место, которое мы, виги, презираемое 
среднее сословие, получили в парламенте, куплено звонкой 
монетой. 

— Тогда вы, мистер Грег, выходит, гордитесь тем, что 
ваш парламент состоит из подкупленных депутатов? 

Мистер Грег, казалось, несколько смутился. 

— Миром, Фредерик, правят деньги. И если мы по-дру¬ 
жески приняли вас здесь и спокойно выслушиваем ваши 
аргументы... — Тут он не выдержал и истерично выкрик¬ 
нул: — ...вместо того, чтобы прогнать вас отсюда как соба¬ 
ку, то благодарите за это не ваш шарм, молодой человек, и 
не ваши идеи по улучшению мира, а единственно состояние 
вашего отца. Только когда вы постигнете, что обладание 
состоянием, умение делать деньги не позор, а занятие, 
достойное каждого англичанина, только тогда вы поймете 
нашу страну и будете принадлежать к нашему кругу. 

ѵяп 


Возникла пауза. Все уставились на Фридриха как на 
обвиняемого. Он сказал тихо: 

— Благодарю вас, мистер Грег, за то, что вы открыли 
мне глаза, как нужно понимать ваши публичные выступле¬ 
ния по поводу благосостояния и справедливости для всех. 

Мистер Бирли ухмыльнулся: 

— Вы что, действительно принимали это за чистую 
монету? Но молодой мой друг! Благосостояние и справедли¬ 
вость для всех — это же несбыточные мечты, которые ни 
один нормальный человек не станет считать возможными 
или хотя бы желательными. Это ведь был бы конец всякого 
промышленного прогресса. Или, быть может, вы полагаете, 
что при тех отношениях, за которые ратуют оуэнисты, най¬ 
дется хоть один-единственный рабочий, который бы согла¬ 
сился на тяжелую, изнурительную работу на наших фабри¬ 
ках? 

Захваченный врасплох такой циничной развязностью, 
Фридрих не сразу ответил. Он вопрошающе посмотрел на 
лица окружавших его фритредеров. Ни на одном из них не 
было написано несогласия с беззастенчиво прямым призна¬ 
нием фабриканта тележек. Лицо его, должно быть, приняло 
довольно глупое выражение, так как присутствующие раз¬ 
веселились. Смех этих людей задел его больнее всех их аргу¬ 
ментов. Он ясно осознал, насколько бессмысленно было 
дебатировать с этими рвачами из рвачей. Он понял вдруг, что 
попал в дурацкое положение, и тоже рассмеялся, громче 
остальных и так звонко, что к его смеху присоединилось все 
общество. Однако этот безудержный, неожиданный смех 
вскоре оборвался. 

Фридрих почувствовал, как вся кровь отлила от его лица. 

— Вы правы, мистер Бирли, — прошептал он, — я 
идиот, последний дурак. Извините! Я забыл, среди каких 
людей я нахожусь. 

Он обвел взглядом собравшееся общество. Мистер Грег, 
покачиваясь, подошел к нему, хлопнул по плечу. 

— То-то, Фредерик! Спуститесь с небес на землю! Вы же 
интеллигентный человек! Не будьте занудой! — Он взял у 
одного из стоявших рядом официантов рюмку и протянул ее 
Фридриху. — Выпейте с нами! Вы не представляете, как 
много друзей можете найти себе здесь! 

Фридрих отступил на шаг назад и отвесил поклон. 

— Благодарю! — Повернувшись ко всем, он сказал: — 
Я знаю теперь, где мне искать друзей. — И направился к 
выходу. В дверях он еще раз остановился. — Я констатирую 
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следующее, джентльмены: два тысячелетия спустя после 
Платона и Аристотеля вы хотите возвратить человечества к 
хаосу джунглей и волчьей морали, так как это для вас наи¬ 
более удобный способ заработать много денег. Этот путь да¬ 
ет к тому же в ваши руки всю власть, не накладывая на вас 
скверной обязанности социальной ответственности. Челове¬ 
чество не окажет вам любезности и не пойдет на поводу у 
ваших замыслов. — С горечью он воскликнул: — Ьаіззег 
Іаіге, Іаіззег раззег! Да здравствует закон свободного ры¬ 
ночного хозяйства! Этот закон, господа, неизбежно приве¬ 
дет к одному — к социальной революции! 

Фридрих громко хлопнул за собой дверью, прежде чем 
озадаченные дельцы успели что-либо возразить ему. 

Холодный вечерний воздух освежил его разгоряченную 
голову. Он медленно спустился по широким ступеням вели¬ 
колепного здания. Маркет-стрит была объята воскресной 
тишиной. Он был один, но чувствовал себя легко. Калека 
без ног подкатил к нему на своей тележке и просяще 
протянул руку. Фридрих дал ему золотую монету. Калека 
поцеловал монету и разразился потоком благодарностей. 

Неожиданно кто-то взял Фридриха под руку. Это оказа¬ 
лась Джейн. 

— Тебе удалось поговорить с моим отцом? 

— Поговорил и с ним, и с другими. 

— И как все это прошло? 

— Все это позади, Джейн. Меня с ними теперь ничто не 
связывает. 

Джейн озабоченно спросила: 

-— Что случилось? 

— Ничего. Ничего не случилось. Все они очень порядоч¬ 
ные, благопристойные джентльмены. Полезные граждане 
своей страны. Прилежные, экономные, благочестивые, даже 
терпимые. Истинные обыватели, которым нет нужды стра¬ 
дать ни от плохого пищеварения, ни от угрызений совести. 
Они все одинаковы, все на одно лицо, они как попугаи 
повторяют одно и то же, у них одинаковые желания, одина¬ 
ковые взгляды, они отличаются одинаковой ограниченно¬ 
стью. Джейн, хотя бы один-единственный из них выделялся 
из массы! Если бы хоть одному из них я мог сказать: «В жи¬ 
лах твоих течет кровь, в голове рождаются мысли, ты мо¬ 
жешь любить и ненавидеть. Ты человек». 

Джейн в замешательстве посмотрела на него. 

— Было мило с твоей стороны, Джейн, что ты поджи¬ 
дала меня. Но теперь тебе, конечно, захочется домой. 


Джейн ничего не понимала. 

Он взял девушку за плечи и встряхнул ее. 

— Пойми же наконец! Я порвал с ними. 

Только тут она вышла из оцепенения и пролепетала недо¬ 
верчиво: 

— Нет. 

— Пойми же, девочка! Между миром твоего отца и моим 
миром нет ничего общего. 

Джейн растерянно покачала головой. 

— Фредерик, мой... 

Тут ее прервали. 

— Джейн! — У открытой дверцы экипажа недалеко от 
них стоял мистер Грег. Фридриха он не удостоил даже 
взглядом. — Пойдем, дочь, пожалуйста! — приказал он. 

Взгляд Джейн беспомощно перебегал от одного к друго¬ 
му. Она прошептала тихо: 

— Как же так, Фредерик, как же так? 

И покорно последовала за отцом. Фридрих смотрел ей 
вслед. Ну вот, закончилась и эта глава. 

Нет, эта глава еще не закончилась... 

Джейн, маленькая Джейн, она не допускала и мысли об 
этом. Она не поняла всей истины, не поняла, что он оконча¬ 
тельно порвал с миром, из которого происходил, с классом, 
с которым его связывали тысячи нитей. 

Два дня спустя после посещения клуба фритредеров, 
когда он пришел домой несколько позже обычного, добрая 
мисс Миллер встретила его веселым шепотом: 

— Так поздно сегодня? Вас давно уже ждут с нетерпени¬ 
ем. 

Фридрих увидел на вешалке горностаевую шубку Джейн. 
Она сидела, подобрав ноги, на софе, на столике перед ней 
стоял принесенный мисс Миллер чай. 

Он спросил сдержанно, что привело ее сюда. 

Джейн растерянно посмотрела на него. 

— О, милый, как ты говоришь со мной? 

— Разве твой отец не запретил тебе всякое общение со 
мной? 

Джейн опустила голову. 

— Он угрожает запереть меня или вновь отправить в 
Уэльс, если я хоть раз тайно встречусь с тобой. Но я же ведь 
люблю тебя и всегда буду любить, что бы они ни говорили. 

Фридрих бережно снял ее руки со своей шеи, сказал ей, 
что для нее было бы лучше покориться приказу отца и быть 
послушной девочкой. 


— Это невозможно! — торопливо воскликнула 
Джейн. — Я не могу больше жить у своих родителей, 
словно ничего не произошло. — Она закрыла лицо руками. 
Всхлипывая, выкрикнула: — Я не могу больше говорить с 
ними, как прежде. Я не могу больше глядеть моему отцу в 
глаза. Куда бы я ни посмотрела, что бы я ни'делала, я посто¬ 
янно думаю об ужасном. 

Он подождал, пока она не успокоилась. 

— Ты преодолеешь это, Джейн. Придет день, и ты пере¬ 
станешь думать об этом. 

— Никогда, никогда! Или тогда я бесчувственное суще¬ 
ство. 

— Не говори так, Джейн! Возьми наших отцов, всех дру¬ 
зей и добрых знакомых, окружавших нас в детстве. Ты дума¬ 
ешь, они не видели, как страдают люди, работающие на их 
фабриках? Или вспомни о наших матерях! Ты думаешь, они 
были далеки от жизни и не знали, сколько слез, сколько 
нужды, сколько страданий вплелось в их дорогие кружева? 
И тем не менее они без угрызений совести наслаждаются 
плодами, которые приносит им благосостояние. Да и в 
конечном счете они еще лицемерно уверяют себя, что делают 
добро и для бедняков, давая им возможность за нищенскую 
заработную плату работать на них. 

Джейн с испугом посмотрела на него. 

— Я не хочу становиться такой, как они. — Она обняла 
его, покрыла его лицо быстрыми поцелуями, умоляюще 
просила его: — Давай уедем, убежим отсюда! Куда-нибудь 
далеко-далеко. В другую страну. Потом будет поздно. 

— Джейн... 

Она не дала ему говорить. 

— В Италии у меня есть тетка, живет она в одиночестве. 
У нее прелестная вилла на Лаго-Маджоре. Мы можем жить 
там. Среди нетронутой природы. Только для себя одних. 
Только друг для друга. Ради нашей любви. Ты можешь 
писать. Я буду заботиться о тебе. Мы будем ограничивать 
себя самым необходимым. Наши руки останутся чистыми! 

Он высвободился из ее объятий. 

— Ты много тут всего понапридумала, дитя... 

— Я говорю серьезно! 

Он улыбнулся. 

— Мой милый, я должна тебе кое-что сказать... — 
Джейн совсем успокоилась. С очень серьезным лицом она 
пояснила: 

— Если ты не увезешь меня отсюда, я погибла! 


Он вопросительно посмотрел на нее. Некоторое время 
они оба молчали, потом он сказал глухим голосом: 

— Что за глупости ты говоришь? 

— Отец хочет выдать меня замуж. — Она уткнулась 
головой в его колени и заплакала. 

Фридрих беспомощно пытался утешить ее. 

— Успокойся же! Я не хотел причинить тебе боль... Я не 
оставлю тебя в беде. Девочка моя, маленькая моя девочка, 
все будет хорошо! 

Джейн подняла голову. Боль и слезы исказили ее лицо. 

— Не здесь! Не в этой ужасной стране! 

— Послушай меня, Джейн!— прервал он ее.— 
Повсюду в мире есть нужда и нищета, есть отчаяние и 
унижение человека. Мы не можем бежать от ужасов. Если 
ты хочешь остаться человеком, то в этом случае единствен¬ 
ный путь — это путь возмущения! 

— Возмущения? Против кого? Против моего отца, ко¬ 
торого я обожаю? Против моей матери, которую я 
люблю? Против мира, в котором я была счастлива и полна 
надежд? 

Он сказал тихо: 

— Джейн, когда-нибудь тебе все равно придется решать. 
За или против них. 

— Но это же ведь неплохие люди,— возмутилась 
она. — Они же всегда хотели только самого хорошего. 

— Плохие или хорошие, Джейн, но они рабы своей соб¬ 
ственности. Собственность подавила в них совесть, она 
отравляет их мысли, притупляет в них человеческое созна¬ 
ние. Хорошие или плохие, Джейн, они живут и сойдут в 
могилу, даже не поняв, в чем, собственно, состоял смысл их 
существования. — Он сделал несколько шагов по комнате, 
потом остановился перед девушкой.— Но горе, Джейн, 
горе тому, кто увидел корни зла и отказывается бороться с 
ним. Он виновен. Куда бы мы ни бежали, мы не сможем 
сохранить свои руки чистыми. Знающий несет ответствен¬ 
ность и должен решиться. Кто уклоняется от этого решения, 
тот действует бесчеловечно. 

Джейн слушала его с растущим страхом. 

— Ты говоришь о борьбе, о возмущении, о революции. 
Страшна, ужасна даже одна мысль об этом! Будет пролита 
кровь. Снова будут безвинные жертвы. И в конце всего 
этого возникнет новая ненависть, новый раздор, новая 
несправедливость. Поверь мне, ни один человек не имеет 
права играть с судьбой. 
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— ЬаІ 58 ег Гаіге, Іаіззег раззег! Теперь ты говоришь, 
как твой отец. 

— Ах, Фредерик. Я ведь понимаю тебя. Понимаю. Мое 
сердце подсказывает мне, что ты прав, прав, тысячу раз прав. 
Но у мира, против которого ты хочешь пойти, слишком 
много сил. — Она отвернулась от него. — Ах, если бы я 
никогда там не бывала. Никогда бы не видела этот ужас в 
подвале. — Она снова залилась слезами. 

Фридрих стоял возле Джейн в нерешительности. Что ему 
делать? Чем помочь? Только она одна могла найти выход из 
создавшегося положения, только она одна! 

Постепенно она успокоилась. Он взял ее за руку. 

— Уже поздно. Я провожу тебя домой. 

Она кивнула. 

Когда экипаж остановился недалеко от ее дома, Джейн 
испуганно прислушалась. Стоящий посреди парка дом был 
ярко освещен. Лаяли собаки. В разных концах обширного 
парка блуждали огни факелов. Мужские голоса выкрикива¬ 
ли: 

— Джейн! Мисс Джейн! 

Девушка крепко ухватилась за руку Фридриха. 

— Не отпускай меня! Не отпускай меня к ним! Я люблю 
тебя! Я знаю, что могу быть счастлива только с тобой. Но 
они не потерпят этого. 

— Тебе нужно лишь быть стойкой. Рано или поздно твой 
отец поймет, как глупо желание разъединить двух любя¬ 
щих. 

Она безнадежно махнула рукой. 

— Нет, нет, я знаю его лучше. Пока ты будешь предан 
своим идеям, ты не сможешь перешагнуть порог нашего 
дома. Я знаю, мы никогда не сможем быть счастливы в этой 
стране. 

— Чепуха. Год-два настойчивости, и бастион отцовского 
сопротивления сложит оружие. 

Голоса, зовущие Джейн, приближались. 

— Нет, Фредерик, я слишком слаба. 

— Тогда я помогу тебе. Одно твое слово, и я буду стоять 
с букетом роз перед твоим отцом. Хотел бы я услышать, 
сможет ли он выдвинуть какие-либо возражения против 
молодого человека, который прислушивается только к 
голосу своей совести. 

— Мы можем только молиться, чтоб не стало хуже. 

— Молиться, Джейн... 

Джейн стала испуганно допытываться у него: 
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— Ведь это ложь, что ты ни одно воскресенье не был в 
церкви, как утверждают мои родители. Скажи, прошу тебя, 
скажи, что это ложь, отвратительная, гнусная ложь! Скажи 
же наконец! 

Фридрих встал и вышел из кареты.— Теперь идем, 
Джейн! —Девушка не проронила ни слова, пока он помогал 
ей выйти. 

Она зябко поежилась. 

— Холодно. Как будто зима хочет вернуться. 

Рука об руку пошли они вниз по улице к ее дому. 

— Твои родители правы, Джейн. Я атеист, — сказал он 
тихо. 

Девушка остановилась, на лице ее отразилось замеша¬ 
тельство. 

— Ты — самый благородный, самый самоотверженный 
человек из тех, кого я знаю, — безбожник? Нет! Нет! 

Бедная Джейн, подумал Фридрих. 

— Бога нет,— сказал он тихо.— Все, что люди на 
протяжении веков приписывали потустороннему суще¬ 
ству, — все это плод их собственной фантазии. Они создали 
себе высшую силу, поскольку сами были недостаточно силь¬ 
ны, чтобы противостоять судьбе, которая казалась неотвра¬ 
тимой. Но высшего правосудия над нами, Джейн, не суще¬ 
ствует. То, что случается с человеком по вине других людей, 
не может быть оправдано ничем. Это дело рук человеческих. 
Только человек может это изменить. Никакая сила в мире не 
может освободить нас от ответственности. 

Какое-то мгновение Джейн, казалось, была сбита с тол¬ 
ку. 

— Прощай, — сказала она беззвучно. 

Быстро, почти боязливо она отвернулась от него и заша¬ 
гала к железным воротам парка. 

— Мы увидимся, Джейн? 

Она еще раз остановилась, как-то неуверенно посмо¬ 
трела назад. Потом сорвалась с места, подбежала к нему, 
сняла с шеи ожерелье, сунула ему в руку. 

— Отдай это Робсонам, Фредерик! 

Джейн убежала, не дав ему сказать ни слова. Он расте¬ 
рянно смотрел на ожерелье. «О Джейн! Вот она, твоя 
совесть!» 

В бешенстве он хотел бросить его на землю, но 
опомнился и сунул в карман. Им, Робсонам, оно, конечно, 
пригодится. Пропади оно пропадом! 

Подойдя к экипажу, он еще раз остановился, посмотрел 


на дом Грегов. Мысли его были печальны. Прощай, девоч¬ 
ка... 

Он знал: это было прощание. Прощание с Джейн. 
Прощание с уже утраченным миром. Прощание навсегда... 


Глава шестая 
РЕШЕНИЕ 

Начало апреля 1843 года, Манчестер. 

В новой серии статей, появившихся в те дни, Фридрих 
Энгельс подвел итог накопленного им опыта. «Демократи¬ 
ческая партия в Англии делает быстрые успехи. В то время 
как вигизм и торизм, денежная аристократия и дворянская 
аристократия ведут скучный словесный спор о пустяках... в 
то время как государственная церковь пускает в ход все свое 
влияние, чтобы, опираясь на ханжеские наклонности нации, 
хоть как-нибудь поддержать свое прогнившее здание, а Лига 
против хлебных законов выбрасывает сотни тысяч в безрас¬ 
судной надежде, что взамен этого в карманы хлопчатобу¬ 
мажных лордов потекут миллионы, — в это же самое время 
презираемый и осмеиваемый социализм спокойно и уве¬ 
ренно шествует вперед... Известно, что в Англии партии 
идентичны с социальными слоями и классами; что тори 
тождественны с дворянством и ханжеской, строго ортодо¬ 
ксальной фракцией англиканской церкви; что виги состоят 
из фабрикантов, купцов и диссентеров*, в целом— из 
высших слоев буржуазии; что низший слой буржуазии 
составляют так называемые «радикалы» и что, наконец, чар¬ 
тизм черпает свои силы в рабочем люде, в пролетариях. 
Социализм не образует замкнутой политической партии, но 
он вербует своих сторонников, вообще говоря, из низших 
слоев буржуазии и из пролетариев. Таким образом, в 
Англии наблюдается тот замечательный факт, что чем ниже 
стоит класс в обществе, чем он «необразованнее» в обычном 
смысле слова, тем он прогрессивнее, тем большую будущ¬ 
ность он имеет. В общем, такое положение характерно для 
всякой революционной эпохи... Но, пожалуй, никогда еще 
предзнаменование великого переворота не было столь ярко 


* Представители религиозных сект и направлений в Англии, от¬ 
ступающих в той или иной мере от догматов официальной англикан¬ 
ской церкви. 



выраженным, столь резко очерченным, как сейчас в 
Англии». 

Перед молодым немецким философом остро встала 
проблема выбора дальнейшего пути. Все, во что он в 
глубине души до этого времени верил, оказалось шатким. 

Класс буржуазии, вошедший некогда в историю под зна¬ 
менем свободы, равенства и братства, в настоящий момент, 
став, как в Англии, экономически и политически доминиру¬ 
ющим классом, предает гуманистические идеалы и отбрасы¬ 
вает народные массы к положению, страшней которого не 
могло быть даже во времена античных и средневековых дес¬ 
потий. 

Что делать? 

Оставаться в этом классе, продолжать играть роль кри¬ 
тика, неудобного человека, призывающего к благоразу¬ 
мию? Или полностью и окончательно порвать с этим клас¬ 
сом и перейти в ряды тех, кто объявил ему борьбу не на 
жизнь, а на смерть? 


Когда Фридрих пробудился после короткого, но глубо¬ 
кого сна и вошел в гостиную, он невольно отпрянул назад. 
Дрова в камине потрескивали и горели так сильно, что хоть 
быка на них поджаривай. 

— Уж не собрались ли вы меня изжарить, мисс Мил¬ 
лер? — спросил он свою хозяйку, только что вошедшую в 
прихожую с огромной корзиной. 

Она поставила корзину на пол, вошла в комнату и 
раздвинула шторы. 

— Взгляните в окно! Снова зима пришла. На моей 
памяти еще никогда в апреле не было такого мороза и 
столько снега. 

Действительно, на крышах домов и улицах лежал белый 
снежный ковер, а снег все шел и шел не переставая. В снегу 
резвились ребятишки. У садовой изгороди возница разгру¬ 
жал дрова. 

— Яна всякий случай заказала для вас дров, — пояснила 
мисс Миллер. 

— Но у нас же в сарае много дров. 

На лице мисс Миллер появилось озабоченное выражение. 

— Чего уж там! В такую погоду на исходе зимы замер¬ 
зло уже немало людей. 

Вдруг взгляд Фридриха упал на жемчужное ожерелье 
Джейн, которое он положил на выступ камина. Он вспомнил 
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о Робсонах. Неожиданное похолодание, как и для всех бед¬ 
няков в городе, могло иметь для них самые неприятные 
последствия. Он рывком открыл окно. 

— Эй, мистер, — крикнул он извозчику. Мужчина пре¬ 
рвал свою работу. — Пожалуйста, погрузите дрова обратно. 

Кучер недоуменно посмотрел на него. 

— Заказано, так уж заказано, мистер Энгельс,— про¬ 
ворчал он. 

— Да я все равно заплачу. Мы только доставим их по 
другому адресу. 

Кучер равнодушно пожал плечами: 

— Как вам будет угодно. 

— Ну, пожалуйста, не сердитесь, мисс Миллер, — сказал 
Фридрих с виноватой улыбкой своей удивленной хозяйке. — 
Я ведь рассказывал вам о семье Робсонов... 

Она поняла. 

— У вас сердобольное сердце. Господь возблагодарит 
вас за заботу об этой бедной семье. 

Когда Фридрих уже собрался выйти из дома, она остано¬ 
вила его и сунула ему в руки корзину с провизией. 

— Это мой привет Робсонам. 

Час спустя нагруженная дровами повозка въезжала в 
Дипнесс-Граунд. Фридрих остолбенел. Перед его глазами 
открывался странный вид. Кругом стояли телеги с камнем и 
грунтом. Как раз в этот момент полицейские засыпали под¬ 
вальное помещение Робсонов щебнем. Немного подальше 
очищали и другие подвальные помещения. Из окон выбра¬ 
сывали мебель, людей силой вытаскивали наружу. 

Фридрих соскочил с повозки и подбежал к одному из 
полицейских. 

— Что здесь происходит, сержант? 

Полицейский неприветливо пробрюзжал: 

— Сами видите. Мистер Грег санирует свои дома. 

— Как же вы вот так запросто выбрасываете жильцов 
на улицу? — возмутился Фридрих. 

— У меня приказ очистить дома, мистер. А кто вы, 
собственно, такой? 

Фридрих оставил вопрос без ответа. Во дворе среди 
жильцов дома он увидел знакомого Робсонов. 

— Мистер Чайлдер, где Робсоны? 

Старик, к которому он обратился, уставился на него, 
мигая своими близорукими глазами. 

— А, это вы, сэр. Робсоны уехали еще вчера. Немного 
вниз по реке, набережная Медлок, сто двенадцать, «Зеленый 




остров». ЬіПІе Ігеіапсі*, понимаете? Там у Робсона есть 
родственница. 

Фридрих поблагодарил его. Минуту спустя он уже снова 
сидел рядом с возницей. 

— Малая Ирландия, — сказал он. 

Кучер знал, как туда проехать. Недалеко от нового моста 
через Медлок повозка повернула направо в узкую улочку на 
берегу реки, замощенную неровным черным известняком. 
Миновав последние каменные строения этой улицы, ездоки 
неожиданно оказались перед небольшой котловиной, 
застроенной несколькими сотнями стареньких ветхих доми¬ 
шек. Дыра эта со всех сторон была отгорожена от внешнего 
мира высокими фабричными стенами и свалкой мусора. 
Перед ними было пресловутое ирландское гетто Манчесте¬ 
ра. 

Фридрих попросил остановить повозку и посмотрел вниз. 
Он уже слышал об этом нищенском квартале, который, как 
говорили, по своей мерзости оставлял в тени все рабочие 
кварталы в других промышленных районах. То, что предста¬ 
вилось его глазам, превзошло самые дурные ожидания! 
Колония ирландских переселенцев влачила жалкое суще¬ 
ствование в этих гниющих приземистых лачугах, похожих 
скорее на пришедшие в негодность хлевы, чем на жилища 
людей, прозябала за этими неостекленными, кое-как закле¬ 
енными промасленной парусиной оконными проемами, 
среди нечистот, грязи, вонючих отбросов. 

Тем временем в некотором отдалении собралась группа 
подозрительных парней. Они были в лохмотьях, еле при¬ 
крывавших тело, и босые, несмотря на ледянящий холод. 

— Сэр, вы что, действительно собираетесь ехать туда, 
вниз? — спросил кучер. 

— А вы, может, боитесь?— вопросом на вопрос и с 
вызовом ответил Фридрих. 

Широкоплечий возница вынул из-под сиденья толстую 
суковатую палку. 

— Нет, конечно, сэр. 

Фридрих подозвал одного подростка, который не без 
любопытства приблизился к ним: 

— Парень, ты не знаешь, как проехать к «Зеленому 
острову»? 

Малый указал на строение, расположенное на некотором 
возвышении на берегу Медлока. Между высокими дере- 


Малая Ирландия. 



вьями проглядывали стены старинной мельницы, которая по 
непонятным причинам сохранилась среди высоких кирпич¬ 
ных стен фабрики. Фридрих бросил парню монету. Через 
несколько минут он уже входил в прокуренный зал. Несмо¬ 
тря на предобеденное время, столики были заняты одетыми 
в лохмотья ирландцами, которые оживленно, без стеснений, 
громко и беззаботно предавались увеселению. За стойкой 
восседал худосочный мужчина с шотландской шапочкой на 
голове. Опущенные книзу концы усов, впалые щеки прида¬ 
вали ему желчный вид. 

Фридрих назвал себя. Мужчина с любопытством уста¬ 
вился на него. 

— Ах, вы мистер Энгельс. Слышал о вас. — Он тут же 
начал жаловаться на Робсонов, родственников его жены, 
которые, к сожалению, куда-то исчезли.— Они прибыли 
сюда без единого пенни в кармане и оставили у нас своих 
малышей. Откуда мне брать деньги, чтобы кормить их? 
Самих же родителей и след простыл. Будто бы ищут работу 
и жилье. Кто же возьмет калеку, который еще и числится в 
черном списке? И его болезненную жену, которая, как вид¬ 
но, уже снова беременна! Прошу вас, мистер! 

— Их нет уже со вчерашнего дня?— озабоченно спро¬ 
сил Фридрих. 

Шотландец подтвердил. 

— Со вчерашнего утра. Черт его знает, увидим ли мы их 
теперь когда-нибудь. Тогда на шее у меня будут еще и эти 
двое малышей. — Он снова разразился потоком жалоб и 
ругательств, пока к ним не подошла женщина, обслуживав¬ 
шая посетителей, и не прервала его. 

— Ну, хватит тебе, Квентин! Они обязательно придут. 
Мой двоюродный брат и его жена не такие люди, чтобы 
бросать детей на произвол судьбы. Кто знает, по какой 
причине они не смогли вернуться ночью. Снег, холод. 

— Миссис, вы не знаете, куда они собирались пойти? — 
спросил Фридрих. 

— В Уоррингтон, так как чистенький мистер Грег очер¬ 
нил их по всему Манчестеру. Представьте себе, мистер 
Энгельс, на прошлой неделе бедную женщину без всяких 
причин уволили из прядильни, где она проработала пять лет. 
С тех пор она сбилась с ног. Но даже на тех фабриках, где 
срочно нужны опытные плетельщицы, ей отказывали, как 
только узнавали ее фамилию. А тут вот позавчера выселили 
из квартиры! К счастью, один француз открыл в Уоррин¬ 
гтоне фабрику, и у нее снова появилась надежда. Какое дело 


французу до черных списков английских кровопийц? Они 
наверняка нашли там работу и жилье и, как стемнеет, 
возвратятся и заберут своих детей. 

Оба малыша стояли в дверях и вопросительно смотрели 
на господина, которого знали по его визитам в Дипнесс- 
Граунд. 

— Когда придут папа с мамой? — спросила, заплакав, 
девочка. 

Хозяйка быстро выпроводила детей из зала. 

— Вам здесь нечего делать! Извините, сэр, — обратилась 
она к Фридриху и понесла пиво к столикам. 

Хозяин продолжал жаловаться: 

— Двое детей! Вы знаете, что это означает по тепереш¬ 
ним временам? Я вот-вот разорюсь. Если бы вы знали, 
сколько я уже записал в долг этим субъектам! 

Жалобы эти уже стали действовать Фридриху на нервы. 

— Перестаньте же наконец! — прервал он поток слов и 
бросил на стойку золотую монету. — Возьмите! Думаю, на 
первое время этого хватит. 

Хозяин мигом прибрал монету и рассыпался в подобо 
страстных благодарностях. 

— Если бы господин подождал здесь немного. Если гос¬ 
подин изволит чего-нибудь... 

Фридрих с отвращением отвернулся и стал рассматривать 
сидевших за столиками. Среди них не было ни одного чело¬ 
века, у которого бы одежда не была в дырах и заплатах. 
И тем не менее ничто, казалось, не мешало им быть в 
хорошем настроении. Они шутили, смеялись, словно у них 
всего было вдоволь. Его внимание привлекла сцена, разы¬ 
гравшаяся за одним из столиков в углу. Молоденькая 
девушка с отчаянием в голосе уговаривала подпившего 
пожилого человека идти домой. Вместо ответа старик одним 
залпом опустошил свою кружку и крикнул, обращаясь к 
собравшейся за столом компании: 

— Долой английских кровопийц! Да здравствует свобод¬ 
ная Ирландия! Мы не оставим в беде наших братьев и сестер 
по ту сторону пролива Святого Георга! Они должны знать: 
ирландец — где бы он ни находился, — всегда на стороне 
своего отечества. Мак-Петерсон, еще по одной. Для всех! 
У отца Бёрнса есть деньги, он платит. 

Он надменно бросил на стол пятидесятишиллинговую 
монету. Девушка молниеносно схватила монету и побежала 
к двери. Молодой парень заслонил ей дорогу. Бородач, веро¬ 
ятно, ее отец, догнал ее и попытался отобрать у нее монету. 


Пьяному это оказалось не под силу. Девушке удалось 
вырваться. Под крики и хохот буйной компании мужчина, не 
устояв на ногах, плюхнулся задом на пол. 

— И такой вот герой хочет спасти Ирландию! — с на¬ 
смешкой воскликнул один молодой парень. 

— Браво, Мери! —с восторгом кричали гости. 

Девушка испугалась, увидев, как упал ее отец, и теперь 
озабоченно склонилась над ним. Бородач сделал беспомощ¬ 
ное движение рукой. 

— Отдай мои деньги, Мери! Отдай их мне! Ну пожалуй¬ 
ста, Мери! 

Девушка помогла отцу встать на ноги. 

— Деньги, деньги, Мери! Ну отдай, Мери! 

На лице девушки отразилась полная отчаяния внутренняя 
борьба. Наконец она отдала старику его деньги. 

— Спасибо, Мерилин, дочь моя! 

Девушка вышла из заведения с подавленным видом. 
В дверях ее хотел обнять подвыпивший парень. Она с гне¬ 
вом вырвалась из его рук и с треском захлопнула за собой 
дверь. В руке у парня остался ее платок. С глуповатым 
видом он размахивал им из стороны в сторону. 

— Чертовка черная, Мария, — пропел он заплета¬ 
ющимся языком. 

Фридрих взял у парня из рук платок и последовал за 
девушкой. 

— Эй, мистер, — услышал он за спиной озадаченный 
голос парня. 

Девушка стояла на улице в нерешительности, со слезами 
на глазах. Ее черные волосы развевались от ветра. Взгляд ее 
со злобой был устремлен на кабак, из которого доносился 
хохот подвыпивших мужчин. 

Фридрих подошел с платком к ней. 

— Мисс... — сказал он нерешительно. 

Она не обратила на него никакого внимания. Губы ее 
дрожали. Вдруг она закрыла лицо руками и горько зарыда¬ 
ла. Казалось, она вот-вот упадет на землю. Фридрих поддер¬ 
жал ее и протянул ей платок. 

— Ваш платок, мисс! 

Она машинально взяла его, вытерла слезы. 

— Не могу ли я чем-нибудь помочь вам? 

Девушка, не глядя на него, заговорила без остановки: 

— Вы видели его? Мой бедный отец пропивает всю 
недельную зарплату. А дома лежит больная мать. Малень¬ 
кие плачут и просят хлеба. В комнате холодно... У-у, 


проклятый кабак! Если бы могла, взорвала бы его! — 
Только теперь она взглянула на него, увидела незнакомого 
мужчину и вдруг враждебно закричала: — Кто вы? Чего 
вам нужно? И какое вам вообще до этого дело? 

В мгновение ока Фридрих был окружен неизвестно 
откуда появившейся кучкой подростков, которая тут же 
набросилась на него. Он с трудом отбивался. Один из них 
сорвал у него с головы шляпу, двое других вцепились в его 
пальто. Четвертый как репей пристал к ногам. Фридрих 
поскользнулся на мокром снегу и упал. 

Все это произошло так быстро, что он даже не понял, что 
случилось. Вдруг девушка накинулась на мальчишек. 

— Отпустите его! — громко закричала она. — Пат, 
Майк, дурьи головы! — Она подняла за шиворот сорванца, 
который продолжал виснуть на ногах Фридриха. — Кати¬ 
тесь отсюда ко всем чертям! Я сама за себя постою! 

Подростки тотчас же оставили его в покое и отошли. 
Фридрих встал на ноги, поднял со снега шляпу, оправил 
свою одежду. 

Девушка с недоверием посмотрела на него. 

— Кто вы вообще? 

— Друг мистера Робсона. 

— Вы? 

— Вы его знаете? — спросил он. 

Девушка кивнула головой. 

— Его здесь все знают. 

— Семью выселили. 

Девушка уставилась на него широко раскрытыми глаза¬ 
ми. 

— Я видела, как они уходили. Вчера, на рассвете. Бед¬ 
ные дети! Это было... — Она не договорила. 

Фридрих настаивал: 

— Что было? 

— Так, какое-то чувство. Я не могу это объяснить. 
Многие уходят и оставляют своих малышей одних. Навсегда. 

Фридрих покачал головой. 

— Робсоны? Никогда! 

— Говорите, никогда? 

— Они хорошие родители. 

— Да, хорошие родители. Но если им нечем больше кор¬ 
мить своих детей? — Она посмотрела Фридриху в лицо, 
злые искорки блеснули в ее глазах. — Что вы вообще 
знаете о бедности? Знаете вы, каково матери, когда она не 
может дать куска хлеба своему голодному ребенку? 


Прежде чем Фридрих успел что-либо ответить ей, она 
повернулась и зашагала прочь. 

Он стал размышлять о словах, сказанных молодой 
ирландкой. Л если ее озабоченность была все же оправдан¬ 
ной? Если Робсоны в крайнем отчаянии... Он не решился 
продолжить свою мысль дальше. 

К нему подошел кучер со своей суковатой палкой. 

— Я предупреждал вас, мистер Энгельс. 

Фридрих не ответил. Он решил незамедлительно начать 
поиски Робсонов. 

— А что делать мне, мистер? — спросил кучер. 

Фридрих очнулся от своих мыслей. После короткого раз¬ 
мышления он показал вниз по улице. 

— Поезжайте вслед за девушкой к ее дому! Все разгру¬ 
зите там! Отдайте им и продукты. 

— А потом, мистер? 

Фридрих дал ему деньги. 

— Потом вы мне больше не нужны. 

Он возвратился в заведение. 

— Вы действительно собираетесь при таком снеге в 
Уоррингтон, сэр? — спросил его шотландец. 

— Укажите мне самый короткий путь туда! Остальное 
предоставьте моим заботам. 

Когда он вышел на улицу, в дверях показалась хозяйка 
кабака с собакой. 

— Мистер Энгельс! Возьмите с собой собаку! Скоро 
стемнеет, и никогда.не знаешь, какой сброд может встре¬ 
титься ночью на дороге. 

После некоторого колебания Фридрих взял поводок. 

— Спасибо, миссис Паттерсон. Как ее зовут? 

— Плутон. 

Женщина сунула ему в руки еще шерстяной платок и 
сверток с хлебом для Робсонов. Фридрих пообещал передать 
все это, если найдет их. Собака пошла за ним вниз по улице. 

Вначале Фридрих собирался нанять экипаж. Но путь по 
тропинке через пойму был короче, а проехать здесь было 
нельзя. К тому же не была исключена вероятность, что он 
встретит тут Робсонов. Он быстро зашагал по тропинке. 
Городок Уоррингтон лежал на пол пути в Ливерпуль, и ему 
предстояло пройти пешком несколько часов. Навстречу ему 
попалось всего несколько человек. Никто из них не видел 
однорукого с худой женщиной. 

Уже начинало темнеть, когда Фридрих подошел к 
городку в устье Мерси. Снег уже перестал идти. Местечко 


погрузилось в оранжевую вечернюю зарю. По всему телу 
Фридриха разлилась странная усталость. Он вспомнил, что 
после наспех проглоченного завтрака ничего больше 
сегодня не ел. Без всяких расспросов он нашел новую 
фабрику на окраине города. Шум станков оглушил его. Ему 
пришлось просунуть голову в окошко в будке сторожа, 
чтобы тот мог расслышать его. 

— А как же! — кивнул сторож. — Был один однорукий 
с тощей женщиной, вчера были здесь. Целый день прождали 
мастера. Ушли ни с чем. 

— Когда это было? 

— Вчера поздно вечером. Они пошли вон туда, в направ¬ 
лении Глейсбрука. 

— Как они пошли? 

— Ну, обратной дорогой, вдоль железнодорожной насы¬ 
пи. 

Итак, обратной дорогой. Еще вчера. Но ведь они не 
возвратились! У Фридриха вдруг бешено заколотилось 
сердце. Усталость и голод были забыты. 

— Как мне пройти в полицейский участок? — торо¬ 
пливо спросил он. 

Сторож показал за угол. 

— Соседний дом с ратушей. Но они совсем не походили 
на преступников. Такие обходительные люди. Одеты чисто. 

Фридрих молча пошел в указанном направлении. 

Добродушный, осанистый констебль Уоррингтона по¬ 
смотрел на него как на душевнобольного, когда Фридрих 
изложил ему свою просьбу обойти с поисковой командой 
участок железной дороги до Манчестера. Только после того, 
как он пообещал заплатить несколько фунтов, полицейский 
выразил готовность дать ход розыску на следующий день. 
Ничто не могло заставить его немедленно предпринять что- 
нибудь. Случай с исчезнувшей супружеской парой был для 
него совершенно ясен. 

— Если бы мы стали разыскивать всех родителей, укло¬ 
няющихся от своих обязанностей, то тогда британский 
остров должны были бы населять одни констебли, мистер. 

Фридрих вышел, не сказав ни слова. В душе он должен 
был признать правоту полицейского. Чувство беспокойства 
гнало его по дороге у насыпи. Час за часом, тяжело ступая, 
шагал он вдоль железнодорожного полотна. Собака плелась 
за ним. У него закружилось перед глазами. В Уоррингтоне 
он мог по крайней мере подкрепиться! Дорога казалась бес¬ 
конечной. Фридрих машинально переставлял ноги в похру- 


стывающем снегу. Холода он больше не ощущал. Ветер 
стих. Его окутала звездная лунная ночь. Абсолютное одино¬ 
чество. Я бодрствую или мне видится сон? По его спине 
пробежала дрожь. Ему вдруг почудилось, что он когда-то 
уже бывал здесь. Но тогда он спал. Снег был горячим 
песком пустыни, кусты в белых снежных шапках — скала¬ 
ми. Да, бывают сны, которых не забываешь... И мозг про¬ 
должает работать даже во сне... Нечто думает в нас! Беско¬ 
нечность природы. Вселенная. И мы следуем этому мышле¬ 
нию, оно определяет наши действия. Мы считаем, что дей¬ 
ствуем по собственной воле, обожествляем наш разум как 
носителя верховной власти, а в действительности подчиня¬ 
емся неизменному, вечному закону природы. Свобода — 
прекрасное, великое слово. Что иное может скрываться за 
тобой, как не способность человека познавать ход развития, 
переплетение причинных взаимосвязей в природе и приво¬ 
дить в соответствие с ними свои решения, свою волю к 
действию! Так знание человеческого рода, опыт, накоплен¬ 
ный бесконечной цепью поколений, каждое из которых на 
своем отрезке жизни участвовало в познании, постепенно, 
шаг за шагом приближаются к разлитому в природе разуму. 
И назначение отдельного человека — внести свою лепту в 
этот процесс. 

Лай собаки прервал ход его мыслей. Он остановился. 
Собака села. Должно быть, что-то поблизости привлекло ее 
внимание. Быть может, плеск речушки, извивающейся по 
равнине вон там, впереди? 

Пес вскочил на ноги, возбужденно завилял хвостом, 
почуяв след. 

— Что с тобой, Плутон? 

Пес тявкнул еще раз, потом, охваченный охотничьим 
азартом, прыжками побежал по снежной равнине. Фридрих 
несколько раз позвал его, но пес продолжал бежать. Вскоре 
он превратился в неясное черное пятно, которое вскоре 
совсем исчезло в темноте ночи. 

Фридрих ругал себя за то, что спустил собаку с поводка. 
Кажется, преследует зайца. Плутон тоже был голоден. Фри¬ 
дрих раздосадованно пошел по собачьему следу. Вдали 
послышался лай Плутона. Он зашагал быстрее. Вот темное 
пятно стало снова приближаться, увеличиваться. Вскоре он 
узнал собаку, которая со всех ног бежала ему навстречу. 
В двух шагах от него пес остановился, с повизгиваньем 
встал на задние лапы. 

— Ну, что случилось, Плутон? — Фридрих подошел к 
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нему и похлопал его по шее. — Если изголодался, старина, 
придется ловить для себя зайца! У меня для тебя ничего нет. 

Он хотел возвратиться к насыпи, однако собака не двига¬ 
лась с места. Фридрих, пожав плечами, пошел один. Пес 
сначала последовал за ним, затем начал описывать круги 
возле Фридриха, отбегая и снова возвращаясь. Он как бы 
приглашал его последовать за собой, пока Фридрих нако¬ 
нец не понял. 

— Ты хочешь показать мне что-то? Ну хорошо. Настой¬ 
чивый ты малый! 

Собака бежала перед ним. Она вела его к пойме реки, где 
густые, покрытые снегом заросли ивняка скрывали русло. 

Перед горой снега, образовавшейся над старой узлова¬ 
той ветлой, опущенные ветви которой доходили до уровня 
воды, собака снова остановилась и залаяла. 

Фридрих подошел к кустарнику. Плутон подполз под 
ветви и тотчас возвратился с пестрой шейной косынкой в 
зубах. Фридрих испуганно взял у собаки платок. 

В крайнем волнении он расширил отверстие в снегу и в 
ужасе отпрянул назад. У ствола дерева, прижавшись друг к 
другу, с застывшими лицами сидели Робсоны. Бездыханные, 
мертвые. 

Прошла ночь и весь следующий день, прежде чем кон¬ 
стебль Уоррингтона закончил свое расследование. Врач 
определил отравление мышьяком, были выписаны свиде¬ 
тельства о смерти и выданы тела мертвых. 

Нужно было сделать так, чтобы Робсоны не были тайком 
закопаны на манчестерском кладбище для бедных. Фридрих 
решил передать мертвых на попечение пастора методистской 
часовни на берегу Медлока, к приходу которого принадле¬ 
жал Робсон. Он познакомился с молодым пастором при 
погребении младенца. Пастор Пэйнтер был другом воин¬ 
ствующего методистского проповедника Джозефа Рейнера 
Стефенса, одного из основателей чартистского движения. 
Проповедь пастора тогда, на могиле маленького Робсона, 
была гневным обвинением эксплуататорской системы. 

Уже стемнело, когда Фридрих доставил мертвых в Ман¬ 
честер. «Самоубийство», — значилось в заверенном прото¬ 
коле медицинского обследования. Самоубийство! Сердце 
сжалось. Самоубийство! Мысли кружились в бессильном 
гневе, вызываемом этим словом. Сведены в могилу бесчело¬ 
вечностью проклятой системы. Вот что должно было быть 
записано в протоколе! 

Дорога в Манчестер шла через Экклс, недалеко от заго- 


родного дома Эрменов и поблизости от Уорсли, где жил 
человек, на чьей совести были эти люди! 

Фридрих нащупал в своем кармане жемчужное ожерелье 
Джейн Грег. Хриплым голосом он попросил возницу сде¬ 
лать небольшой крюк и проехать через Уорсли. Пусть полу¬ 
чит обратно свою нитку жемчуга! Она и ее родители должны 
услышать первыми, что произошло! Все должны узнать об 
этом. Всему городу, всей стране пусть станет известно об 
акте отчаяния двух безвинных людей. Клянусь, клянусь, 
смерть их не должна быть напрасной! 

Окна виллы Грега были ярко освещены. Фридрих оста¬ 
новил повозку у ворот. Они были открыты. Перед домом 
стояло несколько экипажей. Из гостиной доносились голо¬ 
са. Вероятно, принимали гостей. Он позвонил. 

Швейцар открыл дверь. 

— Мистер Энгельс? Я не уверен, что смею доложить о 
вас... 

— В этом нет необходимости, — ответил Фридрих и 
прошел мимо швейцара в дом. Гости сидели вокруг рояля, 
на котором Джейн самозабвенно играла модную пьеску. 
Кроме Грегов, было здесь шестеро или семеро гостей, из 
которых Фридрих знал только мистера Кобдена. Фридриха 
заметили не сразу, так как все, кроме Джейн, стояли или 
сидели спиной к двери. Когда их глаза встретились, девушка 
оборвала игру. Она уставилась на него, удивленная его 
неожиданным визитом. Только тогда его увидели хозяева и 
гости. 

— Добрый вечер, господа! — поклонился Фридрих. — 
Не обращайте на меня внимания! Мне хотелось только ска¬ 
зать несколько слов мисс Джейн. 

Присутствующие смотрели на него ошеломленно. 
В своем промокшем пальто, грязной обуви, с изнуренным, 
бледным лицом он казался пришедшим из другого мира. 
С большим трудом к мистеру Грегу вернулось самооблада¬ 
ние. 

— Вы отваживаетесь, — заикаясь, произнес он. — в 
такой час непрошенно проникнуть в мой дом! 

Фридрих посмотрел на него. 

— Конечно, не без важной причины, мистер Грег. 

Тот схватился за сердце. 

— Вильям! — крикнул он в сторону двери. 

К нему подбшел мужчина примерно в возрасте Грега. 

— Прикажите, Роберт, и я выброшу вон этого неотесан¬ 
ного мужлана. 


Фридрих смерил коренастого мужчину взглядом. 

— Не переоценивайте своих возможностей, мистер. 

Миссис Грег закричала истерично: 

— Разве вы мало уже причинили нам зла, вы... вы чудо¬ 
вище! 

Тем временем появился швейцар с работником. Джейн 
очнулась от оцепенения. 

— Не прикасайтесь к нему! — закричала она и броси¬ 
лась Фридриху на шею. — О дорогой! Что случилось? 

Осторожно, но решительно он освободился из объятий 
девушки. Достал из кармана ее ожерелье. 

— Я пришел лишь затем, чтобы возвратить тебе это. 

Джейн растерянно посмотрела на ожерелье. Миссис Грег 
удивилась. 

— Твой жемчуг? 

— Ты не передал его Робсонам? — спросила Джейн. 

— Оно им больше не нужно, Джейн. 

Девушка испуганно-вопросительно посмотрела на него. 

— Робсоны, Джейн, мертвы. 

— Мертвы? 

— Я нашел их два часа тому назад. Недалеко отсю¬ 
да. Между Глейсбруком и Уоррингтоном. В снегу, от¬ 
равившихся ядом. Иного выхода они больше не виде¬ 
ли. Благодаря великодушным санирующим мерам твоего 
отца. 

Грег побледнел. 

— Что вы говорите? 

Повернувшись к отцу, Джейн крикнула: 

— Что ты наделал? 

— Этого я не хотел! — запинаясь, ответил Грег. Он 
обратился к гостям. — Бог свидетель, я не хотел этого. — 
Ломая руки, он направился к Фридриху. — Мистер 
Энгельс, клянусь... 

— Мистер, договариваться вы должны со своей сове¬ 
стью! — сказал Фридрих. Он протянул девушке руку. — 
Прощай, Джейн! Желаю тебе счастья! — И вышел. 

Девушка выбежала вслед за ним в переднюю. 

— А дети? Дети? 

— О детях позаботятся. 

Он видел, как Джейн ухватилась за лестничные перила. 
Тело ее содрогалось в судорожном плаче. Медленно зашагал 
он по парковой дорожке к воротам. 

Молодой пастор бедных в долине Медлока, потрясенный 
сообщением Фридриха, дал указание положить усопших в 
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гробы и поместить их в часовне на возвышении. Затем он 
повернулся к Фридриху. 

— Они отстрадали. Но дети. Бедные дети... 

Фридрих молча кивнул. 

— Мне нужно к ним, — сказал он, тяжело дыша. 

Священник взял его за руку. 

— Нет. Не вы. Вы сделали достаточно. Предоставьте это 
мне! Я крестил их. Они знают меня. 

Он согласился с Фридрихом, что смерть Робсонов 
должна стать поводом, чтобы встряхнуть общественность, и 
взялся поговорить с Личем и руководством тред-юниона о 
похоронах. 

— Обещаю вам, — сказал решительно пастор, — эти 
двое будут похоронены, как святые. Они не самоубийцы. 
Они жертвы бесчеловечной системы! 

Фридрих пришел домой смертельно усталый. Мисс Мил¬ 
лер встретила его упреками. Она очень переволновалась за 
него и собиралась поднять на ноги полицию. Фридрих мах¬ 
нул рукой. У него не было сил, чтобы в который уже раз 
рассказывать печальную историю. У мисс Миллер было 
еще одно сообщение для него. 

— Вас, впрочем, поджидает одна молодая ирландка по 
фамилии Бёрнс. Девушка из бедных. Но ершистая. Я не 
могла отправить ее по такой погоде. Она без пальто. 

— И хорошо сделали. 

В его комнате сидела ирландская девушка, которую он 
видел вчера в «Зеленом острове». Она надела, вероятно, 
свое единственное «хорошее» платье — простенькое, лет¬ 
нее. Черные волосы шелковистыми локонами спадали ей на 
плечи. 

Когда он вошел в комнату, она вскочила со стула. 
В глазах ее горел огонь, голос был полон агрессивности. 
Речь шла о повозке с дровами, которую он направил вчера к 
дому ее родителей. Вместо благодарности она излила на 
него поток ругательств. Что это он себе такое позволяет? Он 
воображает, что коль богат, то может разыгрывать из себя 
всеблагого бога! Далее последовало длинное проклятие по 
поводу самонадеянности богачей, которые считают, будто 
бог дал им право использовать в своих целях простодушие 
бедняков. 

— Да, это так, — злобно выкрикнула она. — Бабушка, 
мать, маленькие сестры и братья верят, что телегу эту послал 
им сам господь бог. Они так неописуемо глупы, что даже не 
предполагают, что в действительности за этим кроется. Если 
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бы они знали, то скорее бы померли от холода и голода, 
чем притронулись хоть к чему-нибудь из этой «милости 
божьей». 

— А что, по-вашему, за этим кроется? 

— Я нравлюсь вам! — сказала она с обезоруживающей 
прямотой. — Вот что кроется за этим. Вы хотите уложить 
меня в свою постель. Невинная ирландская девушка в посте¬ 
ли — это ведь так модно у вас, английских джентльменов. 
Вы считаете, что все можно купить. 

Он посмотрел на нее. Да, она была права. То, что она 
только что сказала, ни для кого не было тайной. А что 
бывали й исключения, откуда ей было это знать? Он устало 
опустился на стул. 

— Вы проделали весь длинный путь сюда только для 
того, чтобы сказать мне это? 

Мери распирало от ярости. 

— Еще и не то я хотела сказать вам! 

Фридрих махнул рукой. 

— Это было лишнее, мисс Бёрнс, но продолжайте, про¬ 
должайте! Говорите все, что вы думаете, но, если можно, не 
так громко. 

Она посмотрела на него, несколько сбитая с толку. Затем 
неуверенно продолжила: 

— Я пришла, потому что была не в силах снова отобрать 
все у своих, чтобы с проклятьем отослать вам! — Она 
подняла голову, посмотрела на него своими пылающими 
глазами. — А именно на это вы и рассчитывали, на это, не 
правда ли? 

«Она красивая девушка», — мелькнуло в голове у Фри¬ 
дриха. 

— Дрова и провизия предназначались для человека, 
которого я не смог разыскать. Я не знал, что со всем этим 
делать. Но тут... вы и ваш отец в «Зеленом острове»... 
Я хотел помочь вашей семье. Я не хочу никакой благодар¬ 
ности за это. 

Она опустилась на софу. 

— Только плату я знаю. И вот я здесь. Но прежде вы 
должны знать, как я вас ненавижу. Как я всех вас ненавижу 
с вашими деньгами! 

— Мне понятна ваша ненависть, мне понятна она. 

— Почему вы не оставите нас в покое? — спросила 
девушка неожиданно изменившимся тоном, умоляюще. — 
Почему вы не даете нам работу и зарплату, как всякому 
англичанину? И если уж нам суждено подыхать голодной 


смертью, почему вы не оставляете нам хотя бы наше челове¬ 
ческое достоинство? 

Фридрих был слишком разбит, чтобы отвечать ей. Пожав 
плечами, он встал, подошел к двери, открыл ее и позвал: 

— Мисс Миллер! Мисс Бёрнс нужна на эту ночь кро¬ 
вать. 

— Будет сделано, мистер Энгельс. 

— Утром отвезите ее, пожалуйста, домой,.к матери. 

Девушка вскочила. Абсолютная деловитость молодого 
человека привела ее в исступление. 

— Мистер Энгельс, хочу сказать вам... 

Мисс Миллер решительно взяла ее за руку. 

— Ты будешь спать в отдельной комнате, дитя мое! — 
Девушка неуверенно посмотрела на мисс Миллер, потом на 
Фридриха. — Девочка, никто тебе ничего дурного не сдела¬ 
ет! 

Мери Бёрнс вырвала свою руку. 

— Мистер Энгельс, если вы думаете... 

Фридрих прервал ее: 

— Идите! Я устал. У меня было два тяжелых дня и одна 
плохая ночь. 

Девушка вдруг опомнилась: 

— Вы знаете, что Робсоны так и не вернулись? 

Фридрих взглянул на нее. 

— Почему же, мисс Бёрнс? — сказал он тихо. — Они 
вернулись. 

Девушка вздрогнула: 

— Вы говорите так, как будто... 

Силы Фридриха были на исходе. 

— Идите, пожалуйста, не то и я сейчас начну кричать! 

Он спал дольше обычного, а проснувшись, тотчас сел за 
свой стол, чтобы написать статью о судьбе и смерти Робсо¬ 
нов. Статья должна быть деловой, краткой, написанной в 
телеграфном стиле, принятом в утренней манчестерской 
газете, для которой она и предназначалась. Ее прочтут тыся¬ 
чи, многие из них придут на похороны. Возможно, удастся 
пробудить от привычного равнодушия часть тех благопри¬ 
стойных людей, что бездумно живут одним лишь днем и 
заботятся единственно о соблюдении своих интересов. Ему 
не без труда удалось уместить всю историю в тридцати 
машинописных строках. Это был максимальный объем ста¬ 
тей, помещаемых в этой газете. 

Непривычный шум над головой заставил его прислу¬ 
шаться. Ах, верно, молодая ирландка! Мисс Миллер поме- 


стала ее в нежилой комнате на чердаке. На его губах 
невольно появилась улыбка, когда он вспомнил вчерашний 
разговор с этой девушкой. 

— Доброе утро! — услышал он голос своей хозяйки. 

Голос доносился из камина, который, очевидно, имел 
выход и в комнате над ним. Он стал невольным свидетелем 
диалога, завязавшегося наверху между двумя женщинами. 

— Вода для умывания стоит на кухне. Поторапливайся! 
Я уже заказала кэб, — приказала мисс Миллер. 

— Кэб? — спросила заспанным голосом девушка. 

— Он отвезет тебя к твоей матери. 

— Я и сама найду дорогу. 

— Возможно. Но так распорядился мистер Энгельс. Так 
и будет сделано. 

— Я сама себе хозяйка и делаю то, что мне хочется! — 
голос Мери звучал теперь очень бодро. 

— Ну и глупая же ты девчонка! Надо мне было вчера 
выпроводить тебя! И лгунья к тому же. Что, дескать, он 
пригласил тебя. И потом говорить мистеру Энгельсу эти 
гадости... Взбучку бы тебе хорошую устроить! 

— Вы говорите, как все англичане. Вам хочется бить 
нас, пинать, травить! Но придет день, когда мы, ирландцы, 
будем свободными и отомстим за наш позор! 

— Ах, бог ты мой! Меня сейчас уже в дрожь бросает. — 
Хозяйка засмеялась. — За всю свою жизнь мне никогда 
еще не приходилось сталкиваться с такой неблагодарной, 
дерзкой девчонкой! Но уж зато смазлива! Можно понять, 
почему молодой господин был так снисходителен и терпелив 
по отношению к тебе. 

— Пусть бы он только попробовал прикоснуться ко мне! 

Фридрих представил себе, как заблестели глаза девушки. 

Мисс Миллер за словом в карман не полезла. 

— Ты в ярости оттого, что он не дал тебе околдовать 
себя. Ну, признайся, поди всю ночь ждала, вот сейчас откро¬ 
ется дверь комнаты... 

— Я никогда не буду принадлежать англичанину. 

— Во-первых, он никакой не англичанин, а немец. 

— Но он богач. 

— Конечно, он богатый. Мог бы иметь самых красивых 
и богатых девушек Англии и жить припеваючи. Но он живет 
не как богатые. 

— А как? 

— Работает с утра до ночи. Днем на своего отца в 
конторе. А вечером на бедных. 


— На бедных? —недоверчиво спросила Мери. 

— Да, на бедных! — энергично подтвердила мисс Мил¬ 
лер. На некоторое время наверху воцарилось молчание. 

Затем Фридрих услышал голос девушки, прозвучавший с 
ноткой размышления. 

— Так он, выходит, немец? 

— Да, немец и философ. Но где тебе знать, что это 
такое. — Мисс Миллер с горячностью добавила: — Слова 
спасителя «Перед всемогущим богом все люди равны» он 
хочет осуществить на этой земле! 

Дверь наверху открылась. Он услышал шаги на лестни¬ 
це, затем в прихожей. 

Мери Бёрнс! Фридрих откинулся на спинку кресла. 
Искрометная чернота ее глаз, привлекательность ее лица, на 
котором отражалось как в зеркале каждое движение ее тем¬ 
пераментного характера, черные шелковистые локоны на 
плечах. Только-только начинающая расцветать дикая роза... 
Быть любимым такой девушкой... 

С усилием заставил он себя оторваться от этих мыслей. 
Перед ним возникла картина на Дугласе. Ужасный вид двух 
мертвых под ветлой. Сердце вновь сжалось. 

Двумя часами позже он сидел в редакции газеты напро¬ 
тив ее главного редактора. 

— Ваш рассказ хорош, мистер Энгельс. Можно да¬ 
же сказать, отличный. Но противоположная сторона ока¬ 
залась расторопней. Подключился лично мистер Кобден. 
Он опасается возможного влияния на результаты до¬ 
полнительных выборов в палату общин. Наш издатель про¬ 
сил нас... 

Фридрих продолжил за него: 

— ...ничего не публиковать об обстоятельствах, привед¬ 
ших к трагическому происшествию. — Он взял со стола 
редактора экземпляр газеты. — Помогите мне, пожалуйста, 
разобраться с одной загадкой, мистер Фландерс! Почему, 
собственно, ваша газета называется «Свободная, независи¬ 
мая утренняя газета для всех»? 

— Н-да, об этом мы сами часто спрашиваем себя, мистер 
Энгельс. 

Фридрих поднялся. 

— Тогда мне не остается ничего иного, как попытаться 
опубликовать статью в прессе тори. 

Мистер Фландерс был настроен скептически. 

— Тут вам вряд ли будет сопутствовать удача. Война 
между Грегом и тори, кажется, окончилась. Могу показать 


вам интересное сообщение нашего местною репортера. — 
С этими словами он протянул Фридриху гранку. 

«Как нам стало известно из хорошо информированных 
кругов Торговой палаты, путешествующий вокруг света 
Ричард Томас Стюарт, пресловутый отпрыск министра- 
тори лорда Чарлза Уильяма Вэйна, остановился в доме 
Грега. Кажется, ничто уже более не помешает сочетанию 
холостяка с очаровательной семнадцатилетней дочерью 
хозяина дома...» 

У Фридриха было такое ощущение, будто редактор 
исподтишка наблюдает за тем, какую реакцию вызовет у 
него эта заметка. Отношения между молодым немцем и 
дочерью всемогущего Грега, конечно же, были известны 
прожженным репортерам желтой прессы Манчестера. Фри¬ 
дрих спокойно произнес: 

— Все побеждает золотой телец. Пусть она будет сча¬ 
стлива! 

Главный редактор с участием кивнул. 

— Видите, везет тому, кого бог любит. Одним словом, 
поверьте мне, мистер Энгельс, я охотно бы поместил эту 
историю. На первой полосе! Этим Грегам, всей этой хан¬ 
жеской своре торгашей, позволяющей себе говорить от 
имени народа, я бы поднасолил с удовольствием. 

Фридрих взял свою статью обратно и спросил: 

— А как с объявлением? 

— Вы имеете в виду извещение о смерти? 

— Всего в нескольких словах о причине смерти и ука¬ 
зать место и время похоронной церемонии. 

Наморщив лоб, мистер Фландерс задумался. Наконец он 
решился: 

— Да, это я возьму на свою ответственность. 

Фридрих взял на письменном столе чистый лист бумаги. 
Редактор попросил: 

— Но, мистер Энгельс, пожалуйста, учтите... 

Фридрих кивнул. 

— Я учту. 

После этой беседы Фридриху стало ясно, что всякая 
попытка поместить сообщение в какой-либо другой манче¬ 
стерской газете бессмысленна. Таким образом, оставалась 
только газета чартистов «Северная звезда», выходившая в 
Лидсе под руководством вождя чартистов Ферпоса О’Кон¬ 
нора и молодого редактора Джулиана Гарни. По делам 
фирмы Фридриху все равно нужно было быть в Брадфорде, 
поэтому он решил завернуть в соседний с ним Лидс. Против 



ожиданий Гарни встретил его сердечно. Джеймс Лич сооб¬ 
щил ему о своем знакомстве с молодым немецким филосо¬ 
фом и писателем. Находчивый журналист без труда опознал 
его как корреспондента «Рейнской газеты». Так что ему 
была известна не только фамилия Фридриха, но и его 
симпатии к английскому рабочему движению и его статьи. 
План Фридриха превратить похороны Робсонов в демонст¬ 
рацию против бесчеловечной эксплуататорской системы фаб¬ 
рикантов он нашел отличным. 

— Случай с Робсонами удобен для разоблачения Лиги 
против хлебных законов во всем ее жалком лицемерии и 
показа всем рабочим их общего врага. 

— Надеюсь, не только рабочим, — пояснил Фри¬ 
дрих. — Полагаю, мы и других заставим призадуматься. 

В отношении последнего Гарни был настроен скептиче¬ 
ски. Он знал так называемый средний класс Англии. 
В своей массе он был лишь прихвостнем фритредеров. 
Состоятельные буржуа боготворили фабричную систему, 
славу и величие Англии. Они верили теориям Мальтуса и 
Маркуса, считавших, что социальное неблагополучие коре¬ 
нится в расточительности и распущенности пролетариев, в 
их ничем не сдерживаемой плодовитости и лености. 

Фридриху пришлось с ним в этом пункте согласиться. 

— За исключением социалистов, — заметил он и рас¬ 
сказал Гарни р людях, с которыми познакомился в Доме 
собраний. Среди них много тех, кто серьезно стремится к 
кардинальным переменам социальных условий и созданию 
такого индустриального общества, где бы не было возмож¬ 
ности для эксплуатации одного класса другим. 

Гарни был не слишком высокого мнения о привержен¬ 
цах социалистических идей Оуэна, которые собирались изле¬ 
чить человечество путем нравственного убеждения. Образ¬ 
цом для себя он считал Томаса Пэйна и Гракха Бабёфа, 
решительных революционеров, видевших залог успеха в 
силе масс. Он указал на постоянно растущее число бесправ¬ 
ных рабочих, на армию безработных и социально обездолен¬ 
ных. 

— Только эти люди заинтересованы в радикальном 
изменении общества. Придет день, и они захватят власть в 
государстве и восстановят первоначальное равенство всех 
людей, если понадобится — силой. 

Многое из того, что рассказал ему редактор из практики 
политической борьбы чартистов, было Фридриху ясно. Тем 
не менее ему были непонятны предубеждения вождя чарти- 


став к теоретическим представлениям социалистов. Свою 
роль в этом, несомненно, играло незнание социалистической 
литературы на континенте. У Фридриха было слишком 
мало времени, и он мог только бегло ввести Гарни в курс 
того, какая огромная духовная работа уже проделана во 
Франции, а в последнее время и в Германии, чтобы дать 
демократическому движению социальную цель. Редактор 
слушал его внимательно. Он попросил Фридриха рассказать 
об этом читателям газеты более подробно. Они расстались 
друзьями. 

Возвратившись в Манчестер, он сразу же направился к 
Джону Уотсу. Его захватила идея свести на похоронах 
социалистов и чартистов, преследовавших аналогичные 
конечные цели, но действовавших обособленно. Нужно 
было склонить к этому вождя оуэнистов. 

Фридрих знал о предубеждениях Джона Уотса против 
чартистского движения. Но он знал и отзывчивое сердце 
этого человека. Он описал ему судьбу молодой супружеской 
пары. Социалист кипел от гнева и возмущения. Он тотчас 
же выразил готовность организовать своих сторонников для 
оказания последних почестей умершим. Когда он узнал об 
участии чартистов, то поставил условием, чтобы был гаран¬ 
тирован мирный характер процессии. 

Так в часовне на берегу Медлока встретились чартисты и 
социалисты. Лич привел с собой Ричарда Пиллинга, предсе¬ 
дателя тред-юниона рабочих бумагопрядильной фабрики в 
Стейлибридже. Вместе с Уотсом пришел Чарлз Саутуэлл. 

Собравшиеся сидели в тесном помещении с серьезными 
лицами, печальный случай свел их здесь вместе. Пастор раз¬ 
носил чай. Первым нарушил молчание Ричард Пиллинг. 

— Ко всем чер... пардон, почему они это сделали? 
Почему Робсон не обратился к нам? Ассоциация бы... — 
Ему не хватало воздуха. 

Джон Уотс перебил его: 

— ...смогла найти работу ему или его жене? 

— Ко всем ч..., нет! Но с помощью кассы взаимопомо¬ 
щи... 

— Им нужна была работа, как ты этого не понимаешь? 
Они не хотели жить сочувствием и подаяниями и еще меньше 
на пенсы их братьев по классу. 

— Он прав, Ричард, —подтвердил Джеймс Лич. —Ррб- 
сон не верил в то, что, оказывая помощь таким, как они, мы 
смогли бы изменить к лучшему жалкое существование без¬ 
работных. 


— Вы тоже ничего не измените, — выступил с пророче¬ 
ством Чарлз Саутуэлл, — ничего, пока будете оставлять 
неприкосновенной частную собственность. 

— То есть надеяться, что господа фабрикаты добро¬ 
вольно уступят свои фабрики? Нет! Народ должен завоевать 
большинство в парламенте. 

— Было бы лучше, — вмешался в спор священник, — 
если бы мы, вместо того чтобы возлагать какие-то надежды 
на избирательные бюллетени, вооружили народ. 

— Народ, а кто народ? Виги, кровопийцы и живодеры, 
тоже называют себя народом! 

Обсуждение вопроса грозило вылиться в спор. Самое 
время было вмешаться Фридриху. 

— Довольно, — сказал он, успокаивая стороны. — 
Прошу вас, забудьте о разногласиях! Рядом лежат двое 
рабочих — англичанин и немка. Тори и виги вступили в 
заговор с целью возвести стену молчания вокруг этих мерт¬ 
вых. Больше всего им хотелось бы избежать участия обще¬ 
ственности и захоронить их тайком — как собак. 

Призыв подействовал. О порядке проведения траурной 
процессии договорились быстро. 

Спор готов был разразиться снова, когда стали обсу¬ 
ждать вопрос о речах. Уотс и Саутуэлл, при всем уважении 
политических взглядов священника-методиста, настаивали 
на светском характере надгробной речи. Они успокоились 
только после того, как Фридрих выразил готовность также 
выступить с речью. 

— Сколько человек соберется? — спросил он Уотса. 

— Это зависит от разных факторов. Но даже при самой 
плохой погоде будет не менее пяти тысяч! 

Фридрих испугался. Пять тысяч! Выступать перед такой 
массой людей, затронуть их чувства и одновременно посеять 
в их мыслях искорку социалистических идей? Какая самоуве¬ 
ренность позволить себе нечто подобное, будучи в этой 
стране иностранцем! 

Он пришел домой в большой озабоченности. В прихожей 
он насторожился. Из его комнаты доносился голос мисс 
Миллер, которая говорила с каким-то посетителем. 

— Вот это его рабочая комната. Прилежный молодой 
человек, экономный и любезный. Только вот... — она 
помедлила и продолжала: — Посмотрите! Столько книг! 
Но среди них нет ни одного молитвенника. 

— Хорошо, сударыня. — У Фридриха заколотилось 
сердце. Это был голос его отца! — Если бы вы еще приго- 


то вил и мне немного чаю, то я был бы полностью удовлетво¬ 
рен. 

Фридрих мог рассчитывать на что угодно, только не на 
этот визит! Он рывком открыл дверь. 

— Привет, отец! 

Он побежал к нему, чтобы с радостью обнять его, но 
холодное выражение на лице отца остановило его. Он огра¬ 
ничился тем, что пожал отцу руку. 

— Должен признаться, этот сюрприз тебе удался! 

Мисс Миллер быстро вышла из комнаты. Отец молчал. 
Направленный на сына взор был испытующим и озабочен¬ 
ным. 

— Да садись же ты! — попытался Фридрих прервать 
затянувшееся молчание. — Скажи, поездка прошла благо¬ 
получно? Как дела дома? Что поделывает мать? Малыши 
здоровы? Садись же, пожалуйста! Рассказывай! 

— Дома все в порядке. Жаловаться нам не на что, за 
исключением того, что всей семье подолгу приходится ждать 
почту от своего англичанина. 

— Ты прав! Прав! Клянусь, исправлюсь! 

Отец кинул взгляд на письменный стол. 

— Как вижу, время тебе необходимо для другой коррес¬ 
понденции. 

Старая песня! Фридрих со вздохом сел напротив отца. 

— Ну, начнем с нашей любимой темы. 

Против ожиданий отец устало махнул рукой. 

— Оставим это. Давно уже кругом говорят, что если 
хочешь услышать что-нибудь о досточтимом сыне, то следует 
полистать самые радикальные газеты. Ты уже взрослый, и 
мне просто неприятно вмешиваться в эти твои дела. Один 
бог ведает, где я допустил промах в твоем воспитании! 
Однако ты должен позволить своей озабоченной матери и 
мне не оставлять надежды, что однажды все-таки образу¬ 
мишься. 

— Расскажите мне о доме, отец! Как идут дела в Энгельс- 
кирхене? Чем живет старый Бармен? Герман освоился с 
делами? А Мария нашла себе наконец воздыхателя по гроб 
жизни? Рассказывай! Ты не можешь себе представить, как в 
этой британской глуши хочется послушать милые старые 
сплетни о делах на родине. Среди людей нашего круга здесь 
едва ли найдешь человека, с которым можно было бы бесе¬ 
довать о чем-либо ином, кроме статистики, торговли, движе¬ 
ния цен и курса валют. Ну, рассказывай же! Я хочу все 
знать. 
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Отец не стал отвечать на его вопросы. 

— Ты не хочешь узнать, почему я, собственно, приехал 
сюда? 

— Полагаю, по делам. 

— На этот раз нет. Дела здесь идут сейчас хорошо, об 
этом ты знаешь лучше меня. На этот раз я приехал в Англию 
ради тебя. 

Вошла с чаем мисс Миллер. Фридрих помог ей накрыть 
на стол. Когда она вышла, он спросил: 

— Итак, выходит, ради меня? 

Отец достал из своего бумажника письмо. 

— Вот. Это срочное письмо от моего весьма уважаемого 
старого партнера Хайда Грега. 

Фридрих изумился. 

— Он написал тебе? 

Отец кивнул головой. 

— Хотя у него достаточно оснований для серьезных 
обвинений в твой адрес, однако он предлагает тебе свое 
отеческое сердце. При известных условиях. 

— Так, при условиях. 

— Точнее говоря, это просьба. Просьба отказаться от 
публичной его дискредитации. 

— Ты знаешь, о чем идет речь? 

— Да, знаю. — Отец озабоченно кивнул. — Ия 
присоединяюсь к его просьбе. 

— И ради этого, отец, ты приехал сюда? Проделав даль¬ 
ний путь из Энгельскирхена в Манчестер? 

— Не без радости. Ты должен знать, что твоя мать, твои 
братья и сестры полны надежд после того, как мы получили 
это письмо. Прочти его сначала! 

Фридрих отодвинул письмо обратно. 

— В этом нет необходимости. Я говорю: нет, нет и еще 
раз нет! 

— Это твой ответ? 

— Единственный ответ, какого заслуживает субъект, 
полагающий, что убеждения человека так же дешевы, как 
его тюки хлопка и кислое пиво. 

— Но Джейн? 

Фридрих произнес сердито: 

— Джейн! 

— Она самое очаровательное создание, какое я когда- 
либо встречал в Англии. 

— Ты знаешь ее? 

— До приезда сюда я разговаривал с ней. 


— Выходит, ты уже был у них? 

— Она тебя по-прежнему любит и умоляет согласиться 
на условия отца. 

Фридрих ничего не ответил. Перед его мысленным взо¬ 
ром возникло лицо Джейн, рядом — другое лицо... Он 
пожал плечами. 

Отец расценил это как знак, благоприятный для своих 
планов. Не без теплоты в голосе он стал просить сына: 

— Оставь свои бунтарские идеи, Фриц! Расстанься со 
своими новыми друзьями! Подведи черту под всеми своими 
мятежными юношескими глупостями! И вы будете самой 
счастливой парой, какая когда-либо существовала. Ты сде¬ 
лаешь счастливыми не только себя и ее. 

— Если бы я это сделал, отец, то тогда мне не следовало 
бы появляться на этот свет. 

— Но это уж... —Отец схватился руками за голову. — 
Ты разрушаешь свое счастье. Ты растаптываешь свое буду¬ 
щее. Столь блестящей возможности тебе никогда больше не 
представится. Я этого не понимаю. Я вообще ничего больше 
не понимаю. Ничего! 

Фридрих сказал тихо, печально: 

— Жаль, что ты этого не понимаешь. Жаль. 


Холодная, серая от тумана страстная пятница на Мед- 
локе. Пришло много, много людей, тысячи, несчетное число. 
Еще никогда на кладбище для бедных не было столько 
народу. Призыву ассоциации последовали ткачи с бумаго¬ 
прядильной фабрики Грега, дорогу сюда нашли и предста¬ 
вители чартистов, и многие приверженцы Оуэна. Кроме 
того, мужчины и женщины со своими детьми из бедных 
кварталов на берегу Медлока. Над головами колыхалось 
море флагов, черных — траурных и алых — чартистов. 
Место захоронения находилось сразу же за часовней, стояв¬ 
шей на холме. 

Слова пастора, звучавшие вначале приглушенно, напол¬ 
нились пылающим негодованием. Его голос разносился 
далеко по долине реки. 

— Я обращаюсь к вам, к господам этой страны. Я обра¬ 
щаюсь к двору, к королеве, которой, собственно, должно 
быть матерью своего народа, к вам, высокоблагородные 
лорды с длинными именами, к властвующим в правитель¬ 
стве, к палате народных представителей, к вам, столь набож¬ 
ные купцы и столь деловые фабриканты этого города. Я 


обвиняю вас в предательстве, в самом коварном обмане, в 
бесконечной цепи убийств людей из народа, вверенного гос¬ 
подом богом вашему руководству. Прячьтесь, прячьтесь, 
господа, мы все равно вас видим. Мы видим вас в ваших 
дворцах, в ваших конторах, в ваших изысканных клубах и в 
залах биржи. Мы видим, как вы бесстрастно и безжалостно 
копите богатства, текущие к вам от народа, никогда ранее не 
переживавшего такой кричащей нужды, такой ужасающей 
нищеты. Но господь говорит: что причинили вы самой 
малой овце из стада моего, то причинили вы мне самому! 
Здесь лежат две жертвы, две из тысяч и тысяч ваших жертв, 
жизнь которых оборвалась в отчаянии и безысходности, ибо 
вы лишили их самого элементарного права, священного 
права, данного богом всякому созданию, — права на 
жизнь. 

Как и все, Фридрих слушал с большим вниманием. Он 
видел, как выпрямлялись согнутые спины мужчин, как под¬ 
нимались опущенные головы. Он видел под кустистыми 
бровями огонь негодования. Проповедник, казалось, слился 
воедино с чувствами своих слушателей. Должно быть, так 
было, когда Иисус из Назарета, мессия, возвещал в своей 
проповеди о любви к человеку, когда Ян Гус, Томас 
Мюнцер собирали вокруг себя отчаявшихся. 

Пэйнтер поднял руки. Взгляд его был устремлен на 
город. Он указал на собравшихся. 

— Но здесь собрались тысячи их товарищей по судьбе, 
которые заявляют: довольно! Довольно святотатства, 
довольно варварских мерзостей, которые вы творите над 
нами! Посмотрите на этих людей! Посмотрите на их лица! 
Это такие же человеческие лица, как и у вас. Бог создал их 
по своему образу и подобию. И они достаточно сильны, 
чтобы с мечом в руках отвоевать свое священное право. Кто 
сеет ветер, пожнет бурю. Горе вам, когда придет день и над 
вами разразится буря! 

Проповедник отошел в сторону. Фридрих услышал глу¬ 
хой рокот толпы, который стлался над землей и, казалось, 
шел из нее, как неясный гул приближающегося стихийного 
бедствия, еще далекий, но надвигающийся неудержимо, 
неотвратимо. Горе, если придет день... 

В это время стоявшие в почетном карауле мужчины взя¬ 
лись за веревки. Гробы медленно опустились в могилу. Тут 
до сознания Фридриха дошло, что теперь его очередь высту¬ 
пать с прощальным словом. Он подошел к краю могилы. 
Грозный гул на дне долины улегся. Он чувствовал тысячи 


направленных на него глаз, видел в них ожидание. Его окру¬ 
жила глубокая, напряженная тишина. По спине пробежала 
дрожь, он ощутил тяжесть испытания, которое ему предсто¬ 
яло выдержать. Фридрих почувствовал, что ожидания толпы 
могла оправдать только простая беседа с покойными. Он 
бросил взгляд в полумрак могилы. 

— Элизабет, Джеймс! Мы передаем вам наш последний 
привет. — Голос его дрожал. Он опасался, что будет гово¬ 
рить слишком тихо и по обыкновению слишком быстро. Но 
против ожиданий слова его доходили до людей, стоящих в 
долине. — Когда пять лет тому назад молодыми и полными 
надежд приехали вы в этот город, вы не были ни мятежни¬ 
ками, ни бунтарями. Вы были рабочими, честными, прилеж¬ 
ными людьми, стремящимися сделать все, что было в ваших 
силах, чтобы достойно человека жить в стране, хвастающей 
перед всем миром своим богатством. Я вижу вас молодыми 
и сильными, рука об руку гуляющими среди золотого вели¬ 
колепия Маркет-стрит. Я вижу вас красивыми, полными 
дюбви, надежды, полными скромных мечтаний о своей 
небольшой толике счастья. Я вижу вас способными жить в 
этом сказочно богатом городе с верой в будущее, как люди 
среди людей. Элизабет и Джеймс! Вы не знали, что при 
волчьем законе золотого тельца неимущий не может жить 
как человеческое существо. Ваше человеческое лицо, ваши 
человеческие мысли, человеческие сердца в вашей груди в 
расчет не шли. Ваши слезы, ваши заботы, ваша любовь к 
своим детям были в глазах бесчеловечной монополии соб¬ 
ственности лишь факторами, делающими вас дешевым това¬ 
ром для получения прибыли. Для всемогущих денежных 
мешков существовали только ваши руки. Ибо для их обога¬ 
щения годилось только то, что в состоянии были произ¬ 
вести эти руки. И вот, когда тебе, Джеймс, в этой жесто¬ 
кой борьбе за существование оторвало на фабрике 
руку, вы впали в глубочайшую нужду. Но и при оставшихся 
у вас силах вы могли еще существовать. Единственная воз¬ 
можность сохранить свое человеческое достоинство, какую 
тебе, Джеймс, оставили, был протест, гнев против владе¬ 
тельного класса. Этот класс нанес ответный удар. Когда 
ваши имена, Джеймс и Элизабет, предприниматели внесли в 
черные списки, вы лишились и тех трех рук, которые остава¬ 
лись у вас после несчастья. Это был смертный приговор, 
вынесенный от имени имущих, от имени буржуазии, несу¬ 
щей в своей неуемной жажде наживы ответственность за 
каждого страждущего, умирающего безвременной смертью 


в своих домах, в своем городе, в своей стране. Да! И пусть 
господа из Торговой палаты и клуба фритредеров тоже в 
ужасе возводят свой взор к небесам и клянутся богу и всему 
свету, что у них и в мыслях не было допустить страшную 
трагедию, происшедшую в ту глухую зимнюю ночь на Дуг¬ 
ласе, —*мы не можем оправдать их. И каждый в згой стране 
и во всем мире, кто защищает монополию собственности и 
волчьи законы прибыли, также виновен в вашей смерти, 
желает он или нет признавать это. Элизабет и Джеймс 
Робсоны! Мир вашему праху! —Он взял пригоршню земли 
и бросил ее в могилу. — Мы знали о горькой доле, отпу¬ 
щенной вам, при которой едва ли стоило жить. И все же мы 
оплакиваем* вас. Ваша судьба — судьба миллионов обездо¬ 
ленных и бесправных людей во всем мире. Но оплаки¬ 
вать — этого мало! К слезам нужно добавить выводы о том, 
что необходимо изменить на этой земле. К слезам нужно 
добавить мудрость и знание того, как победить могуще¬ 
ственного противника, добавить опыт всей предшествующей 
борьбы за человеческие права! Задача — объединение, 
солидарность всех отверженных на этой земле, чтобы сло¬ 
мить монополию собственности, власть охотников за нажи¬ 
вой, чтобы лишить их права распоряжаться богатствами 
наций! К нашим слезам — волю к революции и силу дгя ее 
свершения! — Он вновь взял пригоршню земли. — Кля¬ 
немся вам, Элизабет и Джеймс, сделать все, что в человече¬ 
ских силах, чтобы уберечь ваших детей от вашей доли! 
Клянемся! 

Глухой хор тысяч голосов повторил: 

— Клянемся! 

От домов на той стороне отразилось эхо. Казалось, 
тысячи людей слились в одно тело, в одну волю. 

— Клянемся! 

Казалось, придавленность, отчаяние этих людей перешли 
в упорную решимость отвоевать свои права, права человека. 

— Клянемся, клянемся! 

Фридрих сдерживал дыхание. Бешеный пульс сердца зво¬ 
ном отдавался в его ушах. И неожиданно в его голове как 
бы растаяла пелена. В мыслях его обрела ясность желанная, 
давно искомая истина. Вдруг он понял: вот они, эти собрав¬ 
шиеся в долине люди, презираемые «Ьапс1$»*, отверженные 
на этой земле, попираемые, мучимые униженные рабы эко¬ 
номики, ‘ построенной на принципе получения прибыли 


Руки. 



любой ценой, именно они свершат дело освобождения! Им, 
только им принадлежит будущее. Они были революционной 
силой, которая воплотит в реальность исконную мечту 
людей и построит мир гуманного общества. 

Разъединенность человеческого рода, глубокая разоб¬ 
щенность наций при законе золотого тельца были осознаны 
им со всей ясностью только здесь, в Англии. На одной 
стороне класс имущих, который становился все богаче, на 
другой — впадающий во все более глубокую нужду класс 
неимущих. Этот постоянно обостряющийся процесс поляри¬ 
зации населения был не роковым заблуждением истории, а 
исторически необходимым процессом, который неизбежно 
должен привести к последнему, охватывающему все области 
человеческого бытия перевороту, к социальной революции. 

Гегелева триада! 

Господство частного капитала, устранение всех элемен¬ 
тов человечности, разрушение всех прежних традиционных 
структур, всех унаследованных понятий о морали, сведение 
самого человека до голой формулы пригодности для получе¬ 
ния прибыли — это было всеобъемлющим отрицанием пре¬ 
жней истории, опустошительным, ужасным, полным вну¬ 
тренних противоречий, но необходимым в качестве переход¬ 
ной стадии к окончательному освобождению. Не сдержива¬ 
емая более никакими угрызениями совестй погоня за при¬ 
былью создала предпосылки для развития максимальной 
производительной силы общества. Однако эта промышлен¬ 
ная система породила одновременно и противоречия как 
предпосылку для ее преодоления. С ростом фабрик растет и 
армия промышленных рабочих. Закон прибыли буржуазной 
национальной экономики приводит миллионы эксплуатиру¬ 
емых оплачиваемых рабов к такому положению, из кото¬ 
рого в конечном счете существует только один выход — 
возмущение. 

Так в капиталистическом индустриальном обществе 
неудержимо созревает противоречия, от которых эта 
система в конце концов развалится. 

Отрицание отрицания! Великая революция отверженных 
создаст политически и социально свободное общество, 
гуманное общество, в котором частные лица будут лишены 
права распоряжаться производительными силами современ¬ 
ной промышленности. Эти силы помогут людям избавиться 
от социальных противоречий, и человечество совершит ска¬ 
чок из царства необходимости в царство свободы. 

Итак, из этих людей, из трудового люда, бедствующего. 



эксплуатируемого промышленной системой, из армии бес¬ 
правных и униженных сформируется революционная сила, 
которая уничтожит старый мир и создаст мир новый, мир 
коммунизма. 

У Фридриха закружилась голова. Все, что он сейчас 
понял интуитивно, было еще не упорядочено, должно было 
быть продумано глубже, требовало всестороннего исследо¬ 
вания, чтобы затем превратиться в целостную теоретико¬ 
философскую систему. Он вспомнил о своей встрече с Мар¬ 
ксом в Кёльне. Духовный меч революции! Силы одного 
человека для этого недостаточно. Но один, кто-то один дол¬ 
жен был сделать первый шаг! 

Фридрих механически протягивал руку хотевшим попро¬ 
щаться с ним рабочим вождям, священнику-методисту и 
социалистам. Захватившая Фридриха мысль не оставляла 
его. 

«Первый вывод, первый и самый важный для меня, для 
моей жизни: я принадлежу к ним! Я должен перепрыгнуть 
ров, отделяющий меня от них. Я должен повернуться спиной 
к обществу, в котором я был рожден, в котором прошли мое 
детство и молодость, под защитой которого я любил и насла¬ 
ждался жизнью, в котором духовно созрел, чьи идеи освоил, 
чьей поэзией грезил. Да, к этому обществу я должен повер¬ 
нуться спиной и перейти к тем, кто находится по ту сторону 
рва, к отверженным, с которыми, однако, связаны все 
надежды на лучшее будущее. Я должен думать так же, как 
они. Понимать их. Жить их поэзией. Страдать их страдани¬ 
ями, впитать в себя их ненависть. Бороться, как борются 
они. Мои научные познания и вдохновляющую силу диалек¬ 
тического мышления я должен поставить на службу этому 
классу. Для выполнения миссии, возложенной на него исто¬ 
рией, этому классу потребуется весь накопленный человече¬ 
ством исторический опыт, вся мудрость философии». 

Не опасения заставляли учащенно биться его сердце, а 
далеко идущие выводы, которые теперь будут определять 
все его бытие. 

Он остался у открытой могилы один. Старый человечек с 
лопатой на плече, могильщик, вернул его к действительно¬ 
сти. 

— Да-да, сэр, это все, что нам в конце концов остается. 

Земля и камни застучали по крышкам гробов. 

Он медленно пошел между рядами могил к выходу. Про¬ 
щаться с ушедшими тяжело, очень тяжело! 

На небольшой площади перед часовней одиноко стояла 


девушка. Кого она ждала? Может, своего возлюбленного? 
На ней было тонкое платье. Голову ее и плечи для защиты 
от холодного апрельского воздуха покрывал вязаный 
платок. 

«Почему я был рожден в богатом доме? Как было бы все 
просто, происходи я из хижины. Эта девушка ждала бы 
меня. Никакой раны, никаких отягчающих меня теней, ника¬ 
кого прощания с золотыми башнями. Жизнь моя была бы 
направлена только в будущее. Позади у меня нужда и голод, 
во мне — надежда и боевое мужество отчаяния, когда 
нечего терять, кроме любви этой девушки, но можешь при¬ 
обрести целый мир, новый мир человека для человека...» 

Девушка подошла к нему. 

— Простите меня, мистер Энгельс. Я была не права... 

— Мери! — воскликнул в изумлении Фридрих. Она ото¬ 
гнула платок. Ее темные глаза с теплотой смотрели на него. 
В этом взоре читалась трогательная просьба. Очень долго 
стоял он и в замешательстве смотрел в эти глаза, пока не 
заметил, что девушка в тонком платье дрожит. 

— Ради бога, вы что, все время стояли здесь? 

Согретая теплом его пальто, она смущенно посмотрела 
на него. Вдруг по лицу ее пробежала тень испуга. Глаза ее 
влажно заблестели. Она крепко прижалась к его груди. 

— Фредерик... — прошептала она странно, непривычно 
звучащим голосом. 

Он обнял ее. Чувство непостижимого богатства охватило 
его. Картина детства осветила его душу, белые облака на 
высоком небе, неутоленная тоска сердца по любви... 

Потом они медленно, тесно прижавшись друг к другу, 
молча пошли в направлении города, где в небо вздымались 
черные фабричные трубы. 
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